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Et si l'horizon d'un changement de monde l'emportait ?
Défendre le temps long et saisir les clés d’action pour donner à la nature ses

droits et repenser notre avenir 
 
L’écrivain Camille de Toledo et le dessinateur Laurent Bonneau livrent une
passionnante réflexion sur la question des droits de la nature et proposent une
vision inédite pour transformer en profondeur nos manières d'habiter la Terre.
 
« Au fil de l’histoire, une multitude d’êtres humains ont été traités comme des
choses, des demis-choses ou des objets : les populations autochtones, les êtres
humains déportés depuis l’Afrique… En Europe, en Russie, les juifs ont aussi été
traités comme des « choses ». Et bien sûr, jusqu’à très récemment, les femmes…
ça révèle un élèment important : la frontière entre les « sujets » et les « objets »
est poreuse. On peut être un humain et pourtant être traité comme une « chose »
par une certaine écriture du droit. 
Puis, après des années de luttes, changer le droit et être reconnu comme une «
personne ». C'est, d'une certaine façon, ce qui est en train de se jouer avec les
rivières, les lacs, les forêts. Peut-on voir les écosystèmes comme des personnes
avec des droits ? 
 
Un récit graphique qui prolonge les recherches et réflexions de Camille de Toledo
pour qui l’écriture juridique de la nature doit être reprise, repensée. 
Engagé dans le mouvement mondial (et européen) pour les droits de la nature,
Camille de Toledo a orchestré le processus instituant des Auditions pour un
parlement de Loire (2019-2020) dont est paru Le fleuve qui voulait écrire, récit
de ce qu’il nomme le « soulèvement légal de la Terre ». 

Dans Le bruit de l’eau, discussion

dans la vallée de la Roya, Laurent
Bonneau avec Alain Bujak invitait
dans les pages Camille de Toledo
pour un épilogue à leur reportage.
Est-ce possible d’incarner des
entités naturelles avec des voix
humaines sans les trahir continue
d’interroger Laurent Bonneau. 
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Camille de Toledo (1975) est écrivain. Il est une
figures phare du mouvement pour les droits de la
nature. Il vient de publier L’internationale des
rivières (Verdier, 2026). Diplômé de Sciences
politiques et docteur en littérature comparée, il est
actuellement chercheur associé à l’Institut d’études
avancées de Nantes et artiste associé à la Capitale
européenne de la culture, Bourges 2028.

Laurent Bonneau est né en 1988 à Bordeaux. Il suit un
cursus artistique dès le lycée avant de rejoindre l’école
Estienne à Paris. Il signe alors avec son frère chez
Dargaud pour la trilogie Metropolitan lors de sa
deuxième année, avant d’entrer en 2008 à l’École
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris en
section Photo-vidéo. Auteur de BD, peintre, vidéaste, il
est installé dans les Pyrénées-Orientales.

Ici se poursuit le récit d’une vision d’avenir qui prend appui sur les observations
les travaux de certains scientifiques, notamment, sur les conditions sociales de la
nature (François Jarrige) et sur l'agentivité des forces terrestres (Jérôme
Gaillardet).
Retraçant les grandes étapes du mouvement des droits de la nature de
Christopher Stone à la lagune de Mar Menor (Espagne), cet essai graphique
favorise un temps long de penser pour réfléchir au-delà du présent.
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Ce nouveau livre est-il le signe que vous avez déjà eu l’expérience du ré-
enchantement. Expliquez-nous le titre. 
[C. de T.] Le vingtième siècle est celui des dystopies. Cela fait plus de vingt ans que
je parle d’une « crise du futur » et de l’imagination. Et pourtant, il y a les enfants, les
générations futures… auxquels nous devons autre chose que le désespoir et la ruine.
Ce livre cherche à refonder les termes de nos habitations, de nos manières de vivre.
[L. B.] L'ensemble de mon travail repose, je crois, sur l'émotion et la recherche
constante pour traduire ce à quoi je suis sensible. Et vivant de manière assez isolée
au pied des Pyrénées, mon éloignement d'une forte civilisation m'offre cette chance
d'avoir souvent accès à un émerveillement du monde qui nous entoure. C'est
pourquoi un livre comme celui-ci me permet pleinement d'allier ces expériences.



Entretien avec Camille de Toledo et Laurent Bonneau

Après Le Fleuve qui voulait écrire. Les auditions du parlement de Loire et
L’internationale des rivières, qu’est-ce qui vous a motivé à poursuivre la
réflexion à travers un essai graphique cette fois ? 
[Camille de Toledo] L’essai graphique - qui se double ici d’un « récit pour un
changement de monde » - est une façon de montrer la recherche en acte, en
prise avec le présent et l’avenir. On y voit des visages, des corps en mouvement,
réunis. Les scientifiques sont souvent tenus hors du monde, derrière leurs
rapports, leurs publications. Ici, on les voit à l’écoute, dans l’échange et la parole.
C’est ce que le dessin permet de saisir. Pour réengager les savoirs dans et pour la
vie.

Ici vous êtes Candide et surtout un peu nous toutes et tous. Quel était
l’enjeu de ce livre pour vous et de cette voix disponible au changement que
vous portez ? 
[Laurent Bonneau] L'enjeu, pour moi, était de contribuer, à ma manière, à cette
forme d'espoir, tout en restant à ma place : il s'agit en effet d'une place qui me
fait découvrir en même temps que les lectrices et les lecteurs ces nouvelles voix
portées par de riches initiatives citoyennes qui s'entremêlent aux savoirs
scientifiques. L'idée initiale était de montrer cet élan collectif réel tout en
incarnant concrètement les forces de la nature. Lors de la réalisation de ce livre,
la focale que je n'ai cessé d'avoir devant mes yeux concernait le rythme de la
narration pour "sentir" la nature. Lorsque j'ai demandé à Camille de m'indiquer
des mots-clés qui pourraient m'aider à me rapprocher de l'essence du récit qu'il
porte, il m'a alors parlé de " livre-souffle", ce qui a tout de suite fait écho chez
moi.

Diriez-vous que ce livre est politique ?
[C. de T.] Tout est - en dernière instance - politique. Ce livre l’est car il reprend
une histoire de l’émergence de la vie, mais en tentant de renverser un des cadres
les plus structurants de la modernité à l’origine des destructions : la division
entre sujets et objets et la possibilité qui en est découlée pour les sujets d’être
les propriétaires des choses, jusqu’à exercer leurs droits à détruire.
[L. B.] J'aime l'idée que notre livre ne fasse pas d'amalgame entre l'espèce
humaine en générale, et la dérive économique et politique assez tardive que le
Progrès a mis en place et qui s'est érigée en norme aujourd'hui. J'ai l'impression
que partager cette évolution incroyable du droit de la nature peut nous recentrer
dans le voyage initial de notre espèce qui semble être un projet d'habitabilité. En
ça, oui, c'est une démarche politique.
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