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En accordant aux chercheurs et aux artistes qu’il invite une totale liberté intellectuelle, l’Institut poursuit une 
stratégie à long terme. L’enjeu n’est pas tant d’accroître la quantité de leurs publications que d’en faire évoluer 
profondément le contenu. Celles et ceux qui y viennent en résidence sont surpris de découvrir à quel point 
les échanges noués au cours des séminaires, des conférences, des repas et d’autres rencontres informelles les 
ont conduit à repousser les limites de leur questionnement, à remettre en cause les catégories sur lesquels ils 
s’étaient appuyés, à explorer des ramifications insoupçonnées et à ouvrir des perspectives inédites.

Il est très difficile d’en mesurer les fruits dès la fin de l’année, car c’est le plus souvent au cours des années 
suivantes que les idées nées et développées pendant le séjour viendront à maturité et s’exprimeront dans 
les publications scientifiques et les productions artistiques. Mais il est possible d’avoir un petit aperçu de 
l’émulation créée au cours de l’année en observant la diversité et la richesse des questionnements réunis. 
C’est l’objet de ce recueil de rencontres scientifiques, qui rassemble tout d’abord les textes introductifs du 
séminaire hebdomadaire au cours duquel chacun a dû exposer son travail aux autres et se soumettre à leurs 
interrogations. On y trouvera aussi une liste des nombreuses rencontres informelles organisées par les rési-
dents afin de partager leur intérêt pour tel ou tel sujet, ainsi que des ateliers auxquels se sont associés des 
chercheurs extérieurs venus de France, d’Europe et parfois d’autres continents. Sera également présenté le 
cycle de conférences tenues à l’Institut ou à proximité – organisé seul ou en partenariat avec d’autres institu-
tions nantaises, telles que la Maison des Sciences de l’Homme Ange Guépin. Ces conférences jouent un rôle 
important. Elles sont l’occasion d’échanges précieux avec le tissu académique français et le public nantais.

En revanche, ce recueil laisse dans l’ombre les nombreuses contributions qu’ont apportées les résidents dans 
d’autres cadres, suite aux différentes invitations qui leur ont été adressées ou à leur propre démarche d’ouver-
ture. Il laisse également de côté toutes les publications de l’année, à l’exception de celles faites au sein de la 
collection « Poids et mesures du monde », que l’Institut a créée en partenariat avec les éditions Fayard pour 
ouvrir le grand public à des points de vue différents sur nos systèmes de pensée.

L’idée n’est pas de fournir un inventaire exhaustif de l’activité scientifique, mais plus simplement de rendre 
visible toute cette part de travail qui ne transparaît pas d’habitude et qui, pourtant, se révèle si cruciale dans 
le cheminement de la pensée et la formation des nouvelles idées qui profiteront demain au monde de la 
recherche et à la société dans son ensemble. 

Avant-propos
par�Samuel�Jubé�
Directeur�de�l’IEA�de�Nantes
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by Samuel Jubé 
Director of the IAS - Nantes

Granting total intellectual freedom to our Fellows and guest artists is a long-term strategy of our Institute. 
Rather than merely increase the output of publications, we seek to bring about a profound evolution in 
their subject matter. Those in residence here have never failed to be surprised by the extent to which the 
privileged exchanges which take place in the course of seminars, conferences, meals and other informal 
get-togethers have helped them to push back the boundaries of their questioning and redefine the categories 
on which their thinking had so far been based. They go on to explore hitherto unthought-of ramifications, 
opening up entirely new perspectives.

At the end of the year, the benefits may not seem immediately apparent, as the ideas which germinate and 
blossom at the IAS-Nantes tend to bear their fruit in the years that follow, in the form of scientific publica-
tions or artistic productions. It is, however, possible to gain an impression of the creative effect of emula-
tion by observing the wealth and diversity of questioning as a whole. This is the aim of this collection of 
scientific exchanges. Firstly, it brings together the introductory texts from the weekly seminars in which 
each Fellow presents his/her work and responds to questions from the others. It then goes on to provide a 
list of the many informal meetings organised by Fellows to share their interest in a particular subject, as 
well as workshops that include researchers from elsewhere in France, Europe and sometimes further afield. 
We also present the programme for the cycle of lectures planned both at the Institute itself and in the area. 
These may be organised exclusively by the IAS or in partnership with other institutes, such as the Maison 
des Sciences de l’Homme Ange Guépin. The role of these lectures is primordial, providing as they do an 
interface between French academics and the public of Nantes.

However, this publication does not focus on the many contributions which our Fellows have made else-
where, in the context of invitations they have received, or as a result of their own initiatives. It does not 
refer to publications from the current year, apart from those included in the collection “Poids et Mesures 
du Monde” which was created by the Institute in cooperation with Fayard press with the aim of bringing to 
public attention different points of view on our systems of thought.

Our objective is not to produce an exclusive inventory of scientific activity, but to give visibility to work 
which goes on largely unseen, but which nevertheless plays a crucial part in the evolution of thought and 
the emergence of new ideas which tomorrow will benefit both the world of research and society as a whole.

Foreword
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Elena�Astafieva
Histoire�et�sciences�des�religions,�CNRS,��
Paris,�France

History and Religious Studies, CNRS,  
Paris, France

La�présence�russe�en�Syrie-Palestine�:�
aspects�politiques,�religieux�et�culturels�
(années�1840-1920)
Séminaire�du�lundi�4�novembre�2013

Introduction�générale

L’objectif de ce projet est d’explorer les activités des institutions – diplomatiques, religieuses, 
caritatives, culturelles, et autres – à travers lesquelles la Russie exerce son impact en Syrie-
Palestine à partir des années 1840.

Ce projet est articulé autour de trois problématiques : 

 - Quelles étaient les visées de la Russie sur ces territoires arabes appartenant à l’Empire 
ottoman, où se confrontaient presque toutes les grandes puissances européennes et où 
rivalisaient toutes les confessions chrétiennes ?

 - À travers quelles stratégies la Russie cherchait-elle à exercer son influence sur ces terri-
toires, notamment parmi la population locale ? Et dans quelle mesure cette influence était-
elle différente de celle des autres puissances ?

 - Et, enfin, comment la Russie se construisait-elle en tant qu’empire à l’intérieur de ses 
espaces à travers cette politique menée à l’extérieur de ses frontières ? 
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Le cadre chronologique que nous retenons pour cette recherche débute avec les années 1840, 
marquées par la création de la première institution politico-religieuse russe dans la région – 
la Mission ecclésiastique russe de Jérusalem, fondée en 1847. Cet événement s’inscrit dans 
le contexte plus large de « redécouverte » de la Terre sainte par les puissances européennes. 
Notre recherche se termine avec la période qui suit la Révolution d’Octobre, moment où les 
objectifs des principales institutions impériales russes dans la région, en particulier la Société 
Impériale Orthodoxe de Palestine, se voient profondément redéfinis.

Les axes de recherche développés sont les suivants :

Les�institutions�russes�en�Terre�sainte�:�entre�conquête�
de�la�terre�et�recherche�de�la�loyauté�de�la�population�locale
La Russie commence à s’installer en Palestine à partir du milieu du xixe siècle, en menant une 
politique d’achat de terres et en construisant plusieurs bâtiments pour les pèlerins russes. En 
revanche, son implantation massive dans la région s’effectue seulement dans les années 1880, 
après la création de la Société Impériale Orthodoxe de Palestine. 

Dans le premier temps, le projet analyse les projets – et leur réalisation – de construction, en 
Palestine et en Syrie, des églises, des écoles, des hôpitaux russes, tout comme la mise en place 
de cérémonies religieuses et laïques, ayant l’un et l’autre pour but de marquer le territoire et 
les esprits – ceux des « autochtones », mais aussi des observateurs européens –, et de susci-
ter, dans la population locale arabe, des sentiments de fidélité et de loyauté envers la Russie 
et son monarque. Dans cet esprit, il étudie les questions suivantes : par quels moyens les 
« écoles russes » et les œuvres de charité mises en place par la Russie ont contribué à l’« ortho-
doxisation » (et « russification ») de l’esprit de la population ? quels étaient les « scénarios du 
pouvoir » (expression de R. S. Wortman) utilisés pour renforcer l’attachement des habitants 
aux symboles de la religion orthodoxe et de l’Empire russe ? 

La�rivalité�de�l’Empire�russe�avec�l’Europe�pour�la�protection�
des�chrétiens�orientaux�et�la�querelle�des�«�trois�orthodoxies�»�1

Les relations complexes et contradictoires entre la Russie, qui se présente comme porteuse de 
la tradition orthodoxe et revendique à ce titre la protection de toute la population orthodoxe 
de l’Empire ottoman, et les pays européens, influencés par les Lumières, mais se posant en 
Orient comme puissances chrétiennes, sont au centre de l’analyse. Celle-ci se focalise, d’une 
part, sur les rivalités diplomatiques de l’État russe avec la France – un pays en voie de sécu-
larisation/laïcisation, mais en même temps principal tuteur des catholiques dans la région –, 
et, d’autre part, sur la concurrence entre la Mission ecclésiastique russe de Jérusalem et les 
missions catholiques et protestantes. 

Cependant, à côté de la rivalité entre l’Empire russe et les grandes puissances européennes, 
apparaît également une rivalité interne au champ orthodoxe – plus méconnue dans l’histo-
riographie – entre la Russie des diplomates et des membres des différentes institutions, 
implantées à Jérusalem et à Constantinople, et « l’élément grec », trop présent, selon les 
 fonctionnaires russes, non seulement dans la Confrérie orthodoxe du Saint-Sépulcre, mais 

1 J’utilise ce terme pour désigner le conflit à l’intérieur des Églises orthodoxes du Proche-Orient, lié aux stratégies des diplomates 
russes et des responsables de la Société de Palestine.
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aussi et plus encore dans les patriarcats d’Alexandrie, d’Antioche et de Jérusalem ; la stratégie 
des représentants du pouvoir russe sur place sera de chercher à remplacer « l’élément grec » 
par « l’élément arabe », majoritaire parmi les fidèles de ces Églises, mais également perçu 
comme malléable, plus facile à contrôler, et par conséquent, plus « favorable » aux intérêts 
de la Russie dans la région. Les mécanismes d’ingérence, dans les affaires des patriarcats 
de l’Orient chrétien, du pouvoir impérial, représenté aux deux niveaux, central et local, et la 
querelle des « trois orthodoxies » – grecque, russe et arabe –, provoquée par les diplomates 
russes, sont étudiés à travers les archives diplomatiques russes et françaises, ainsi que celles 
de la Société Impériale Orthodoxe de Palestine.

Le�pèlerinage�orthodoxe�russe�en�Terre�sainte�:�entre�
mobilisation�nationale/impériale�et�mobilité�internationale
Le troisième axe de recherche de ce projet étudie le pèlerinage orthodoxe russe en Terre sainte 
comme phénomène religieux mais aussi comme instrument politique utilisé par le pouvoir 
impérial à l’intérieur et à l’extérieur de la Russie. Autrement dit, nous posons les questions 
suivantes : comment la mobilisation autour de réunions appelées « Lectures sur la Terre 
sainte » et organisées par la Société de Palestine avec la participation de 5 millions de gens 
chaque année, réunions destinées à recueillir des dons « pour l’Orthodoxie en Terre sainte » et 
à promouvoir le mouvement de pèlerinage à Jérusalem, ont contribué à l’émergence de senti-
ments d’appartenance à l’Empire russe, protecteur de l’Orthodoxie, et à la construction d’une 
conscience nationale/impériale ? Dans quelle mesure les pèlerinages de la famille impériale 
(en particulier celui du grand-duc Serge en 1889) aussi bien que ceux des paysans russes à 
Jérusalem, et le discours positif de la presse européenne sur la mobilité des pèlerins russes 
sont devenus des outils de la politique étrangère impériale, avec l’objectif de contrer les autres 
puissances dans la région et de marquer la Terre sainte par l’orthodoxie russe ?

L’activité�scientifique�de�la�Russie�impériale�dans�la�région�:�
entre�savoir,�pouvoir�et�concurrence
L’activité scientifique de la Société Impériale Orthodoxe de Palestine, d’un côté, et la création 
de l’Institut russe archéologique de Constantinople, de l’autre, témoignent du développement 
important en Russie, dans la seconde moitié du xixe siècle, des études orientales, notamment 
la byzantinologie et la palestinologie. Les savants travaillant dans ce domaine – l’archiman-
drite P. Uspenskij, I. Troickij, F. Uspenskij, A. Dmitrievskij, V. Vasil’evskij, N. Kondakov et 
autres – sont tous liés à l’Église orthodoxe, soit par des liens familiaux, soit par leur apparte-
nance au clergé ou à des institutions académiques ecclésiastiques. Cette observation permet 
de poser la question de l’existence d’un orientalisme proprement orthodoxe russe et des 
tensions éventuelles entre une vision confessionnelle et une vision sécularisée de l’étude des 
Orients, menée en Russie, dans les universités et à l’Académie des sciences, et en Europe, dans 
les institutions académiques et les sociétés savantes. 

Nos recherches sur les fouilles archéologiques menées près du Saint-Sépulcre par des archéolo-
gues liés à l’Église et financées par la famille impériale montrent la rencontre entre le pouvoir 
monarchique, les savants et l’Église dans cette région. À travers ces fouilles, la Russie voulait 
s’approprier symboliquement les lieux les plus sacrés du christianisme, le Chemin de croix et 
le Saint-Sépulcre, proches de ses domaines fonciers. Cette appropriation devait être parachevée 
par la construction, auprès du Tombeau de Jésus-Christ, d’une cathédrale  orthodoxe sous le 
nom de « Terme du Chemin de croix ». Tous ces projets étaient partie intégrante de la stratégie 



9

de la Russie impériale orthodoxe pour occuper l’espace religieux et politique à Jérusalem et au 
Proche-Orient, et pour mettre son empreinte sur ces territoires de l’Empire ottoman investis 
par toutes les grandes puissances européennes et par les confessions chrétiennes.

Par ailleurs, à la marge de cet axe, il faudra poser la question qui dépasse la limite chronolo-
gique retenue dans ce projet mais qui est importante pour la compréhension des relations entre 
pouvoir et savoir, sur la longue durée en Russie : pourquoi le pouvoir bolchévique a permis 
aux savants de la Société de Palestine, réduite à sa dimension scientifique – après la Révolution 
d’Octobre et dans le contexte du mandat britannique en Palestine –, de continuer leur activité, 
malgré leur engagement politique et religieux orthodoxe ? Peut-on faire l’hypothèse que le 
pouvoir soviétique, à l’instar du pouvoir tsariste, percevait cette société comme un des acteurs 
potentiels de la présence russe dans cette région, susceptible d’être utilisé le moment venu ?

De manière plus générale, cette thématique concernant le savoir russe sur l’Orient permet 
d’étudier la place de la Russie dans la construction du discours de l’Occident sur l’Orient. 
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Yavuz�Aykan�
Histoire,�École�des�Hautes�Études�en�Sciences�Sociales�
(chercheur�associé�au�Cetobac),�Paris,�France

History, École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(associate researcher at Cetobac), Paris, France

à�l’IEA�de�Nantes�dans�le�cadre�de�la�Chaire��
Région�Pays�de�la�Loire�/ at IAS-Nantes with  
the support of the Pays de la Loire Région

L’objet�genré�du�contrat�et�la�parenté��
comme�fiction�dans�la�jurisprudence�
ottomane�1

Séminaire�du�lundi�2�décembre�2013

Introduction

Ce projet porte sur l’esclavage dans son rapport avec le droit, le travail et la parenté dans 
l’Empire ottoman aux xviie et xviiie siècles. C’est à partir des constructions doctrinales des 
catégories juridiques qui le qualifient et le gouvernent que nous étudions l’esclavage, sous un 
angle particulier : le concept juridique de la « mère de l’enfant » (ümm-i veled).

Dans le droit musulman, la catégorie de la « mère de l’enfant » en tant que personnalité juri-
dique décrit la condition de l’esclave-mère d’un enfant du maître. La loi islamique établit que 
si une femme esclave tombe enceinte de son maître et si ce dernier reconnaît officiellement 
la paternité de l’enfant ainsi né, alors la mère esclave acquiert le statut de « mère de l’enfant » 
(ümm-i veled). Dès lors, elle ne peut être vendue par son maître puisque, juridiquement, il n’en 

1 Cet article vise à résumer deux nouveaux axes du projet que j’ai développé pendant mon séjour à l’IEA de Nantes : l’« objet 
genré du contrat » et la « parenté comme fiction juridique ». Je tiens tout particulièrement à remercier Pr Alain Supiot qui a 
contribué, avec ses critiques et suggestions, au développement de ces deux axes et Dr Samuel Jubé qui a partagé ses idées et 
sa connaissance bibliographique.
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possède plus la nue-propriété (raqaba/littéralement « cou ») 2. Qui plus est, elle ne peut pas 
être mise en gage, elle ne peut plus être offerte à autrui dans le cadre d’un don, ou être donnée 
en mariage à une tierce personne 3. Enfin, après la mort de son maître, elle est automatique-
ment affranchie et elle peut avoir droit sur la succession de son maître à travers son enfant 
libre qui prend le nom de son père. 

En particulier, l’incidence concerne la nature de l’usage qu’en peut faire son maître. Si ce 
dernier ne peut pas vendre l’esclave-mère à une tierce personne, en revanche la loi autorise le 
maître à louer ses services, une pratique qui s’appuie sur la formulation des relations maître-
esclave dans les débats juridiques.

En effet, de la même façon que le droit romain, le droit musulman fait une distinction nette 
entre le droit d’usufruit (manfa’a) et la nue-propriété (raqaba) de la chose possédée. Cette 
distinction philosophique dans le droit peut s’appliquer également aux esclaves. Plus pré-
cisément, les juristes musulmans discutent le droit de propriété d’un maître sur l’esclave en 
déployant le même vocabulaire selon lequel le maître peut louer le service de l’esclave à un 
tiers tout en gardant la pleine possession de sa nue-propriété (raqaba). La légitimation doctri-
nale d’une telle division du service de la personne détenue fait de l’abstraction du travail une 
catégorie juridique effective 4.

L’objet�genré�du�contrat

On peut se demander, en effet, quel est alors l’objet marchand loué par le maître lors de la 
location des services de l’esclave-mère. Autrement dit, la force du travail des femmes pou-
vaient-ils faire l’objet marchand dans les relations contractuelles ? Cette question devient 
centrale lorsqu’on prend en considération les débats historiographiques portant sur le travail, 
la classe et la question du genre. À travers une lecture féministe, ce débat met en question 
certains concepts historiographiques tels que celui de classe. Selon celle-ci, le concept de 
classe est traité dans les sciences sociales, par l’exclusion du genre comme une catégorie 
analytique malgré le fait que les catégories genrées occupent une place majeure dans la 
constitution de ce que sociologiquement on appelle la classe 5. Qui plus est, dans l’histo-
riographie portant sur classes et travail, les femmes sont constamment associées au foyer, 
même lorsque les travailleuses sont le sujet, ce qui associe d’emblée la conscience de classe 
aux travailleurs de sexe masculin 6. De cette façon, en raison de leurs fonctions domestiques 

2 Il est important de souligner ici qu’à partir du xve siècle, dans la doctrine hanéfite, la catégorie de la mère de l’enfant a servi aux 
juristes comme un modèle afin d’articuler une nouvelle casuistique qui avait pour but de légitimer la possession absolue de l’État 
de l’essence (raqaba) des terres agricoles. Cf. Martha Mundy, Ownership or office? A Debate in Islamic Hanafite jurisprudence 
over the nature of the military “fief”, from the Mamluks to the Ottomans, In Pottage A. et Mundy M. Law, Anthropology, and 
the Constitution of the Social : Making Persons and Things, Cambridge University Press, 2004. Pour une comparaison avec 
la tradition occidentale cf. Alain Supiot, Critique du droit du travail, PUF, 2011 ; Yan Thomas, L’« usage » et les « fruits » de 
l’esclave : opérations juridiques romaines sur le travail, Enquête, no 7, 1999 ; Muriel Fabre-Magnan, Le contrat de travail défini 
par son objet, In Supiot A. Le travail en perspectives, L. G. D. J., 1998.

3 D’une manière générale, le statut juridique de l’esclave-mère est traité brièvement dans les études suivantes : David Powers, 
Kadijustiz or Qadi-Justice? A Paternity Dispute from Fourteenth-Century Morocco, Islamic Law and Society, 1994 ; Jonathan 
Brockopp, Early Maliki Law : Ibn ‘Abd al-Hakam and his Major Compendium of Jurisprudence, E.J Brill, 2000, p. 192-204.

4 Cette lecture juridique peut nous aider à expliquer la confusion qui se trouve dans les écrits d’Ömer Lütfi Barkan, un des pères 
fondateur de l’histoire-économique ottomane. Celui-ci défend l’idée qu’en principe l’économie ottomane n’a pas connu le 
marché du travail-servile. Néanmoins, selon lui, seuls des changements historiques ont, parfois, obligé l’Empire à adopter cette 
forme d’économie. Cf. Ömer Lütfi Barkan, XV ve XVI’ıncı Asırlarda Osmanlı İmparatorluğu’nda Toprak İşçiliğinin Organiza-
syonu Şekilleri, Türkiye’de Toprak Meselesi-Toplu Eserleri, İstanbul, 1980, voire particulièrement p. 678, 682.

5 Pour un des exemples majeurs de cette critique cf. Joan W. Scott, Women in the Making of the English Working-Class, In Scott 
J. W. Gender and the Politics of History, 1999. Cette critique de Scott cible exclusivement l’ouvrage d’E. P. Thompson. Cf. E. P. 
Thompson, The Making of the English Working Class, 1966.

6 Joan W. Scott, « Women in the Making of the English Working-Class »… , p. 79.
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et reproductives, les femmes sont alors, par définition, considérées comme des acteurs poli-
tiques partiels ou imparfaits 7.

Bien que cette critique féministe du concept de classe concerne les sociétés capitalistes du 
xixe siècle, elle ouvre des perspectives pour enrichir substantiellement non seulement l’histo-
riographie existante sur la condition des femmes-esclaves en islam mais aussi pour pousser le 
débat plus loin afin de comprendre la dimension genrée des relations contractuelles 8.

En effet, les recherches portant sur le concubinage traitent le sujet dans le cadre exclusif d’une 
approche de la reproduction et de la sexualité 9. Nous savons bien que, dans la société otto-
mane, le rôle des concubines ne se limitait pas à la reproduction, mais que celles-ci pouvaient 
également être attachées à des tâches domestiques 10. La tendance générale tend ainsi à réduire 
les esclaves-femmes à un simple objet d’échange entre les hommes et au seul rôle sexuel et 
de reproduction. Or, la condition juridique de l’esclave-mère nous fournit le prisme à travers 
lequel faire du travail des femmes un objet de recherche et ainsi inclure leur rôle dans la 
constitution de l’économie ottomane à l’époque moderne. Pour cela, il nous faut au préalable 
nous focaliser sur le vocabulaire du travail dans les écrits des juristes ottomans. 

Le mot employé dans ces écrits afin de définir le travail de l’esclave-mère, qui peut être mis 
en circulation dans les échanges commerciaux, est le mot ‘amel (qui vient du terme ‘amal en 
arabe, littéralement : « acte »). Ce mot, et ses dérivés dans la langue ottomane ont sémanti-
quement trois dénotations significatives pour notre projet. Le premier sens est utilisé sous la 
forme de nom et il désigne l’action ou l’activité. Le deuxième désigne le processus de travail et 
les efforts déployés dans ce processus. Autrement dit, ce deuxième sens correspond à la force 
du travail. Finalement, le troisième usage désigne principalement le commerce et l’artisanat, 
compris comme le résultat de l’action du travail. En d’autres termes, il souligne l’objet qui est 
le résultat d’un processus de travail tel qu’une épée fabriquée par un artisan 11.

Bien que la première et la dernière définition du mot puissent faire l’objet d’un contrat dans 
les échanges commerciaux, dans les écrits des juristes ottomans l’ ‘amel de l’esclave-mère 
correspond à la deuxième signification, qui est l’action, l’activité et le processus de travail sans 
attendre que ce processus puisse avoir un résultat. Autrement dit, c’est la force de travail de 
l’esclave-mère qui fait l’objet du contrat dans les relations contractuelles.

Une telle abstraction sémantique du travail, mettant en perspective plusieurs acceptions, est 
importante pour des raisons multiples : tout d’abord, ainsi que nous venons de le voir, elle 
nous permet de catégoriser différentes notions du travail qui circulent dans le marché otto-
man. Deuxièmement, en ce qui concerne le travail des esclaves, elle nous permet d’établir un 
dialogue entre le système ottoman et différents systèmes serviles 12. Enfin, cela nous permet 
d’inclure la composante servile de l’économie ottomane dont la force de travail des femmes 
constituait une partie considérable. Autrement dit, cela nous montre que le travail servile et 

7 Cette perspective fait valoir que le genre devient tellement impliquée dans les concepts de classe qu’il n’y a pas moyen d’analyser 
l’un sans l’autre. Joan W. Scott, On Language, Gender and Working-Class History, International Labor and Working-Class 
History, 1987.

8 Dans ses critiques Scott ne s’interroge pas sur les dimensions genrées du travail. L’un des principaux objectifs de présent projet 
est d’isoler l’objet genré du contrat à travers une lecture juridique.

9 Pour un exemple récent cf. Simon Barton, Marriage Across Frontiers: Sexual Mixing, Power and Identity in Medieval Iberia, 
Journal of Medieval Iberian Studies, 2011.

10 Cf. Madeline C. Zilfi, Women and Slavery in the Late Ottoman Empire : The Design of Difference, 2010.
11 Şemseddin Sâmî, Kâmus-ı Türkî, İkdam Matbâsı, Dersâdet, 1317, p. 951.
12 Comparez avec Yan Thomas, « L’ “usage” et les “fruits” de l’esclave »…
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l’économie ottomane sont inextricablement adossés à une dimension genrée, ce qui constitue 
une clef importante dans la perspective d’écrire une histoire du travail des femmes dans le 
monde ottoman.

De�la�potentialité�sémantique�du�mot�nasab�

L’ambiguïté du statut juridique de l’esclave-mère dans les écrits des juristes musulmans est 
fortement liée à la transition de son statut après la naissance de son enfant. Cette transition 
suggère également que, bien que l’esclave-mère ne soit pas entièrement libre, après la nais-
sance de son enfant, elle devient un sujet de droit. Autrement dit, si l’on prête attention à la 
façon dont les personnes et les choses sont formulées dans le langage technique du droit, elle 
acquiert une personnalité aux yeux du droit. 

Au vue de la norme juridique, les esclaves acquièrent une personnalité juridique lorsqu’il 
y a une transition de leur statut. Sans quoi, ils sont en général traités comme des « choses » 
circulant dans les transactions économiques. Ici, malgré le fait qu’une « chose », en termes 
économiques, se réfère à un bien marchand, la personne, d’un autre côté, renvoie aux types 
de personnes, tels qu’ils sont fabriqués dans le vocabulaire juridique, auxquels sont accordés 
certains droits 13. Les constructions de personnalités juridiques, dans ce contexte, affectent les 
catégories sociales existantes en transformant le sens sur la base de ressources propres au droit. 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, c’est par le mot nasab que les juristes légitiment une 
telle transition dans l’état de l’esclave-mère. C’est par le déploiement du mot nasab que la 
personne formellement esclave devient le sujet pour la lettre de la loi. En effet, dans le droit 
musulman la parenté entre deux personnes peut être juridiquement établie par trois voies : 
d’une part par la consanguinité (nasab en arabe), d’autre part par l’affinité (musahara) et enfin 
par l’allaitement (rida’a) 14. Tandis que la consanguinité et l’affinité procèdent de la création 
d’un lien de parenté biologique, de la même façon que dans les sociétés en Eurasie occiden-
tale, l’allaitement crée une filiation semblable à l’adoption 15. Néanmoins, dans notre cas, les 
configurations des liens parentaux ne sont pas si schématiques, impliquant une logique dont 
l’analyse est au cœur de notre projet. Afin de mieux saisir ce point, il nous faut au préalable 
nous interroger sur la potentialité sémantique du mot nasab 16. 

Normativement parlant, le mot nasab devient, en général, une préoccupation majeure des 
juristes quand il s’agit de déterminer le père d’un enfant. Les chapitres des livres des jurispru-
dences intitulés « déterminer le nasab » (subût nasab) discutent sans exception la condition 

13 Pour deux discussions importantes sur la personnalité juridique cf. Alain Supiot, Homo Juridicus : Essai sur la fonction anthro-
pologique du droit, 2005 ; et Yan Thomas, Sur la critique contemporaine du sujet de droit. Il faut souligner ici que, biologique-
ment, les esclaves dans les écrits des juristes musulmans sont considérés comme des êtres humains. C’est par l’acte de vente que 
les esclaves, homme ou bien femme, deviennent des biens commerciaux tout en restant des êtres humains en ce qui concerne 
leur genre ( jins). Cf. Baber Johansen, « The Valorization of the Human Body in Muslim Sunni Law », Princeton Papers: Inter-
disciplinary Journal of Middle Eastern Studies, 1996 ; ce point est valable également pour le droit romain cf. Arnaud Paturet, 
L’individu entre l’homme et la chose. Note sur l’esclave en droit romain, Droits, no 51.

14 Soraya Altorki, Milk-Kinship in Arab Society: An Unexplored Problem in the Ethnography of Marriage, Ethnology, vol. 19, 
no 2. Voir aussi Hocine Benkheira, Donner le sein, c’est comme donner le jour. La doctrine de l’allaitement dans le sunnisme 
médiéval, Studia Islamica, no 92, 2001.

15 Cf. Peter Parkes, Milk kinship in Islam. Substance, structure, history, Social Anthropology, vol.13, no.3, 2005. Pour une lecture 
normative cf. Mohammed Hocine Benkheira, Donner le sein…. Pour une lecture de la parenté créée par l’adoption cf. Peter 
Parkes, Fostering Fealty: A Comparative Analysis of Tributary Allegiances of Adoptive Kinship, Comparative Studies in 
Society and History, vol.45, no 4, 2003 ; voir aussi, Adoption et fosterage, sous la direction de Mireille Corbier, 1999 ; et Jack 
Goody, Adoption in Cross-Cultural Perspective, Comparative Studies in Society and History, vol.11, no 1, 1969.

16 Ici, par le terme « potentialité sémantique » nous referons aux concepts et aux catégories juridiques fertiles à partir desquels les 
catégories des personnes et des choses sont fabriquées dans le droit.
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juridique d’un enfant dont la paternité ne peut pas être déterminée pour une raison quelconque. 
Ici, le mot nasab, à la base, porte un sens qui désigne la parentèle créée par la consanguinité 17. 

Cependant, comme nous venons de le souligner, dans le cas de l’esclave-mère c’est encore le 
mot nasab, selon les juristes, qui crée une parenté légitime entre l’esclave-mère et le maître 18. 
Une telle alliance est construite, alors, non pas par l’affinité, mais par la consanguinité, mal-
gré l’absence de tout lien préalable de ce type entre l’esclave-mère et le maître. La parenté 
engendrée dans ce contexte fait entrer en scène une « fiction juridique » par laquelle toute 
une transition radicale dans le statut légal de l’esclave-mère est légitimée. Autrement dit, le 
mot nasab dans notre contexte devient, à travers une fiction juridique, ce que Marcel Mauss 
appelle un « fait social total » 19. Les interprétations qu’en donnent les délibérations juridiques 
rendent visible, pour l’historien, une configuration (et même une fabrication), et non pas seu-
lement de la parentèle : elles nous révèlent également, sur une toile plus théorique, la constitu-
tion, en partie, du social dans l’Empire ottoman à l’époque moderne 20.

17 Pour le sens polysémique du mot nasab, voir Mohammed-Hocine Benkheira, « Le vocabulaire arabe de la parenté dans les 
sources anciennes », La Famille en islam…, p. 45-65.

18 C’est aussi le cas pour l’affranchissement dans le droit musulman. Voir Patricia Crone, Roman, provincial and Islamic law : 
The origins of the Islamic patronate, 2002 et Martha Mundy, The Family, Inheritance, and Islam: A Re-examination of the 
Sociology of Fara’id Law, In Aziz al-Azmeh, Islamic Law : Social and Historical Contexts, 1988.

19 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, PUF, 2007.
20 La nouvelle recherche menée sur la parenté dans d’autres contextes culturels montre bien que la création des liens parentaux ne 

passe pas toujours par la consanguinité. Cf. Janet Carsten Ghosts of Memory: Essays on Remembrance and Relatedness, 2007. 
Pour un résumé de cette littérature cf. Sylvia J. Yanagisako, Bringing it All Back Home: Kinship Theory in Anthropology. In 
Sabean, Teuscher et Mathieu Kinship in Europe: Approaches to Long-Term Development (1300-1900), 2007.
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The main focus of my research over the last twenty years has been social relations among 
the Uyghurs, an ethnic group of about ten million people who live concentrated in the 
Xinjiang Uyghur Autonomous Region in China’s northwest 1. Today they count as one of 
the most troublesome minorities of China, a reputation they share with the Tibetans 2. 
Historically and culturally the Uyghurs have been closely associated with Central Asia, 
profess Sunni Islam, speak a Turkic language and use the Arabic script. Culturally they 
have close affinities to the Turkic speaking Muslims of Central Asia while politically they 
are part of the People’s Republic of China. One of the main questions of the current pro-
ject is how they can be effectively integrated into China and yet retain their civilizational 
distinctiveness under conditions of increasingly repressive policies. 

The point of departure is that ways of maintaining civilizational identity must be reconciled 
with everyday strategies which ensure the survival of individuals and of the communities 
in which they are embedded. This can be approached ethnographically by focusing on 
strategies of perpetuating social cohesion, but also through studying historical narratives 
which articulate difference and belonging. Therefore the project has an ethnographic and 

1 Xinjiang covers about 1/6th of the total area of China and has a population of  22 million people. Of its 13 officially recognized 
ethnic groups, the largest ones are the Uyghur and the Han. Due to its geographical position and substantial natural resources, 
the region’s geopolitical and economic significance for Beijing is considerable.

2 For a general introduction see J. Millward 2007. Eurasian Crossroads. A History of Xinjiang, New York: Columbia University 
Press.
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a  historical component 3. Below, I shall focus exclusively on local historical narratives that 
are often overlooked by mainstream historians, emphasizing the significance of modes of 
knowledge production “on the ground”, their relevance for the present and their relationship 
to grand narratives.

The�Uyghurs:�part�of�Central�Asia

Uyghur is a Turkic language related to Uzbek, Kyrgyz, Kazakh, Türkmen, modern Turkish 
and many others. After steppe politics forced the Old Uyghurs to abandon their pastures in 
the territory of modern Mongolia, some groups migrated to what is today Xinjiang (at the 
time NOT part of China) where they mixed with the indigenous Indo-European agricultur-
alists and gave up their nomadic way of life in favour of farming (ninth to tenth centuries). 
Their arrival led to the linguistic Turkification of the region. Islam started making inroads 
from the west in the tenth century and became the dominant religion across the region by the 
sixteenth century. Uyghurs can thus claim an almost indigenous presence in this region for 
over a thousand years. 

Ever since the Han dynasty (second century B.C.E.), China considered this region a strategi-
cally important buffer in which she repeatedly established garrisons and built fortifications. 
Thus, sporadic Chinese presence here can be documented for over 2000 years, although the 
region only became part of Imperial China under the Qing dynasty in the mid-eighteenth 
century. This complex early history has already led to contestation between writers of the 
Chinese national history and Uyghur ethno-nationalist historians. While conflicting views on 
both sides are often no more than wild exaggerations, the difference lies in the propagation of 
such claims: under socialism the hegemonic Chinese discourse is officially endorsed, while 
Uyghur historians have been silenced and their writings banned 4.

The�Uyghurs:�a�Muslim�minority�in�China�

Xinjiang became part of Imperial China in the mid-eighteenth century. Following the demise 
of the empire in 1911, it was ruled by Chinese warlords independently from the centre, al-
though nominally it remained part of China. Following two short attempts at independence 
in the 1930s and 1940s, in 1949 it became incorporated into socialist China. Alongside with 
54 other groups, the Uyghurs gained official recognition as an ethnic minority and in 1955, 
when Xinjiang was granted autonomous status, they became its titular group. Nevertheless, 
the Chinese strategy of recognition does not prevent strict political control over minorities. 
Over the socialist decades minority or ethnic policies have undergone many twists and turns 
and minority rights were often ignored or even disrespected. In the 1980s, at the onset of the 
reforms, minority cultural expression was officially endorsed and supported by the state. The 
1990s witnessed intensified expressions of minority discontent among the Uyghurs on ac-
count of the extraction of Xinjiang’s natural resources, ethnic discrimination in employment, 
exclusion from political decision-making as well as increasingly repressive policies restricting 

3 Ethnographic research for this project has been carried out jointly with Chris Hann. For my comprehensive work on Uyghur 
social relations before socialism see I. Bellér-Hann, 2008. Community Matters in Xinjiang 1880-1949. Towards a historical 
anthropology of the Uyghur. Leiden, Boston: Brill. For recent examples of my ethnographic research see I. Bellér-Hann, 
2011. “The Mobilisation of Tradition. Localism and Identity among the Uyghur of Xinjiang”, in R. L. Canfield and G. Rasuly-
Paleczek (ed.) Ethnicity, Authority, and Power in Central Asia. New games great and small. London: Routledge, pp. 39–57; 
I. Bellér-Hann, 2014.“The Bulldozer State: Chinese socialist development in Xinjiang”, in Ethnographies of the State in Central 
Asia: Performing Politics. Bloomington: Indiana University Press, 262–289.

4 G. Bovingdon, 2001. “The history of the history of Xinjiang”, Twentieth Century China, 26 (2), 95–139.
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previously granted cultural and religious freedoms. Caught between China and Central Asia, 
the Uyghurs therefore find themselves in another double bind; official recognition, regional 
autonomy and affirmative action on the one hand and ethnic discrimination and repressive 
cultural policies on the other. As a result, Uyghurs today fear ethnic assimilation while the 
Chinese state is suspicious of Uyghur separatism.

Hegemonic�(national/state)�narrative

Under such conditions, quotidian expressions of belonging become imperative but also more 
difficult because of the increased vigilance of the state authorities. Nevertheless, recognition 
as an ethnic group allows Uyghurs some leeway to assert their ethnic belonging in limited but 
meaningful ways, for example through the construction of local history. While the space for 
this is narrow, ironically it is granted some elasticity by the ambiguity inherent in the state’s 
hegemonic narrative. 

The oasis of Qumul is located at a strategically important point where China proper ends 
and Xinjiang begins. For the western expansion of imperial China, conquering this oasis was 
of key significance. Qumul in the eighteenth century was ruled by a local Turkic speaking 
Muslim (Uyghur) dynasty. In fighting the common enemy, the western Mongols, the Muslim 
ruler allied itself with the Qing dynasty, which, following their victory, occupied the pacified 
areas. This alliance opened the way to the Chinese conquest of the whole of Xinjiang. All over 
Xinjiang the Qing implemented indirect rule through appointing Muslim governors to collect 
taxes and manage the day-to-day affairs of the conquered populations. In contrast to southern 
Xinjiang, where Muslim governors were appointed away from their home oases and their of-
fices were not hereditary, in Qumul, as a reward for its military assistance, the local dynasty 
could remain in power, its members were given imperial ranks (hence their popular Chinese 
designation Wang, princes) and continued to rule over the Turkic speaking Muslim farmers 
and pastoralists for almost 300 years, until their final demise in 1930. 

Before continuing with regional history, a quick look at the contradictions inherent in Chi-
nese nationalist history is in order. These emerge from the various legitimation strategies 
mobilized in official discourse today and, following Peter Perdue, can be summarized in the 
following points: 

1. victory discourse (glorifies the imperial past). 

2. victim discourse (underlines China’s suffering under foreign imperialist influences)

3. revolutionary discourse (stresses the building of the socialist state upon the ruins of the 
Empire). 

Points 1 and 3 are of special significance for Xinjiang. Socialist China makes claims on the 
territorial legacy of the Qing Empire, to which Xinjiang also belongs and this provides the 
basis for modern China’s claims to territorial and national unity. However, this is contra-
dicted by the revolutionary discourse which legitimizes the rule of the Chinese Communist 
Party through the condemnation of the Qing as feudal exploiters of ordinary people 5. In an 
effort to apply the main tenets of this narrative to local conditions, official histories produce 

5 P. Perdue 2010. “War Qing-China ein koloniales Empire?”, in C. Kraft, A. Lüdtke, J. Martschukat (eds), Kolonialgeschichten: 
regionale Perspektiven auf ein globales Phänomen. Frankfurt, New York: Campus Verlag, 259–281.
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a new  ambiguity which arises from the contrasting legitimation derived from socialist and 
 nationalist ideologies respectively.

1. Before the communist victory (1949), the local population was exploited by the feudal 
Uyghur Wang dynasty (socialist).

2. From the mid-eighteenth century, the Wang cultivated close military and political coop-
eration with the Qing, which opened the way to the Chinese conquest of Xinjiang and 
fostered China’s territorial and national unity (nationalist).

In the case of Qumul, it is not the Qing but the native dynasty that is presented in a double 
role: the Wang’ loyalty to the Qing is extolled, while they are also condemned as feudal over-
lords exploiting their own people. For the official historians, this contradictory representation 
of the Wang lineage provides convenient arguments for legitimizing Chinese rule in Xinji-
ang. Qing presence in eastern Xinjiang and, by extension, throughout all of Xinjiang, was 
consistently facilitated by the native elite; the Qing army had been, after all, called in by the 
forefathers of the Wang to help against the Mongol military threat 6. The Wang’s voluntary 
submission to the Chinese stands as a model for the subordination of the modern Uyghur 
nationality to the Chinese centre. At the same time, the local elite’s excessive exploitation of 
their own people is evidence that the Muslims, when left to their own devices, are incapable of 
good self-governance. This logic makes it possible for the Qing, and with them, by extension, 
the modern Chinese state, to escape accusations of feudal exploitation as well as the charge of 
colonialism, at least in the context of Xinjiang history.

Non-hegemonic/alternative�narratives

By alternative narratives I mean narratives emerging on the margins or outside the field of 
state-dominated official historiography. They constitute a mixed bag and they assume many 
different forms, such as oral tradition or history produced by local intellectuals. 

Oral traditions of the Wang period emerge especially in the village adjacent to the city of 
Qumul. Its modern name (“Inner City” in Uyghur and “Muslim City” in Chinese) refers to 
it having been the historic centre of the oasis serving as the Wang’s capital. Following the 
regions’ incorporation into the People’s Republic in the 1950s, it was degraded to a rural status, 
in line with the socialist ideology which wished to eliminate all traces of the pre-socialist past.

Although many of the architectural reminders of Wang rule have been destroyed, saintly 
shrines, madrassas, remains of the city wall, memories of the destroyed city gates, the palace 
and the treasury, and even place names continue to serve as lieux de mémoire 7. Further mate-
rial reminders of the Wang era include the tombs of the royal lineage. Today a museum, it is 
still considered a communal sacra by Qumul Uyghurs. Next to it there is another museum, a 
large, artificial reconstruction of the Wang’s palace which Uyghurs consider a historical falsi-
fication. These sites, together with the political measures introduced throughout the socialist 
period, encourage historical awareness but also send mixed messages: the Wang era can be 
remembered, but only within the parameters drawn by official ideology. The ambivalence of 

6 B.I. Su, & J. Huang, 2001. Qumul, Turpan uyghur wangliri tarikhi. Ürümchi: Shinjang Khälq Näshriyati.
7 P. Nora 1989. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations, 26, Special Issue: Memory and 

Counter-Memory, 7–24.
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the official narrative signals a curious indecisiveness on the part of official history-makers 
concerning local history.

Local oral tradition also valorizes Wang rule in a contradictory way but these are situated 
within different parameters. Positive comments focused on the Wang’s generosity and their 
granting of religious freedom, while negative views characterized them as feudal oppressors 
of their own people. The hegemonic and oral tradition discourses thus partially overlap in 
their emphasis on the association of the Wang with oppression. However, the positive assess-
ments in these two realms diverge: non-hegemonic narratives emphasize good governance 
and religious freedom under Wang rule, while the national narrative stresses the local elite’s 
loyalty to the Qing and their subsequent contribution to the political unity of the fatherland. 
The common denominator of the otherwise divergent oral narratives is their omission of refer-
ences to Chinese rule and the Wang’s political proximity to the Qing. Even those who vilify 
the Wang fail to mention this alliance. This strategy makes Wang rule appear as a success-
ful historical example of self-governance by a long-lasting Uyghur dynasty, a model modern 
Uyghurs could potentially emulate in the future. The native dynasty’s co-operation with the 
foreign power holders would not only spoil projections of the Wang as independent rulers of 
Qumul, but could also evoke uncomfortable images of a co-opted comprador elite. Ultimately, 
both the hegemonic and non-hegemonic narratives stress the primacy of the ethnic dimension, 
which closely mirrors contemporary academic discourse on the problematic relationship of 
Xinjiang’s Uyghurs with the Chinese centre today. Thus history is mobilized by both hegem-
onic and non-hegemonic agents as a legitimating tool for different purposes: the official nar-
rative justifies Chinese hegemony over Xinjiang and the Uyghurs, and oral tradition makes a 
case for Uyghurs’ right to greater autonomy or even self-determination.

Local history is also produced in publications which occupy an in-between position between 
the hegemonic narrative and oral tradition. This is made possible by the classification of 
printed materials in China into works that, on the one hand, are exclusively produced for 
internal circulation, and those that are produced for unlimited consumption at home and 
abroad.  Mostly authored by local Uyghur literati, these appear as articles in series devoted 
to oasis history. They rarely make references to written sources and more often appeal to the 
authority of oral tradition or personal experience.  Favourite topics include Wang history and 
the three waves of peasant rebellions which shook the oasis of Qumul in the early twentieth 
century. These two are connected, since the national narrative usually names the Wang’s 
exploitative rule as the main direct cause of the repeated waves of peasant discontent. The 
greatest peasant rebellion which shook Qumul in 1930 turned into a prelude of a region-wide 
rebellion against Chinese rule that culminated in the Uyghurs’ first, short-lived attempt to 
declare independence from China in 1933-4. This implies a potential for historical sensitivity. 
Yet peasant rebellions in pre-socialist Xinjiang are endorsed by official historians as part of 
the revolutionary discourse, since they legitimate the rule of the Communist Party. They rec-
ognize the leader of this rebellion, Hoja Niyaz Hajji as a symbol of ordinary people’s struggle 
against feudal tyranny. This is further exploited by local historians, who portray him as a hero 
and celebrate all the peasant rebellions as examples of Uyghurs’ fight for social justice, both in 
Qumul and more generally, in Xinjiang. The ambiguities arising from the different legitima-
tion claims of the hegemonic narrative allow for the construction of local narratives on the 
margins of official historical discourse which, with their attention to detail, subtle shifts in 
emphasis and more complex representations of events, make an ethno-nationalist reading of 
local and regional history possible. This in turn allows them to become, for Uyghur readers, a 
more reliable, authentic site of history production than what official history books can offer 8. 

8 Other, equally important sites of such non-hegemonic history production are popular Uyghur historical novels.
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Conclusion

Dual rule over the Muslims of Qumul in the centuries preceding socialist rule derived its 
sources of legitimation from very different civilizations: for the Qing dynasty it was the 
mandate of heaven while for the Wang legitimation came from Islam as well as from their 
genealogical relatedness to Genghis Khan. Discourses of oasis history emerge at the intersec-
tion of different civilizational influences and different legitimation claims. Selective recourse 
to history is practised both by producers of hegemonic and non-hegemonic history and these 
two realms have more in common than is apparent at first sight. Both hegemonic and alter-
native discourses display a measure of ambivalence, albeit in very different ways. They are 
connected through a shared focus on the same selected themes and the use of the same Marx-
ist vocabulary: in the case of both official history and alternative views, this vocabulary is 
an inevitable must and one unintended consequence is that it alerts the readers to read these 
narratives as actualized history, as having direct significance for the contemporary situation. 
By subtly subverting the morality of the hegemonic discourse, the Uyghurs equip themselves 
with a historical example of self-governance as a possible model for the future. The outcome 
is an oasis-focused history emerging “from below”, relying primarily on non-conventional 
(non-archival) sources. It is constructed so that it ultimately flows into supra-local, ethno-na-
tional Uyghur identity discourse, adding to the process of inter-ethnic confrontation through 
hardening the boundary between ‘us’ and ‘them’.
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In the following painting, the forest world is sensuous, fluid and radiant. There is a sense of 
strangeness and chance at this coming together of human beings, deer, and a black bird, yet 
also a feeling of familiarity. Each object is illumined by the same clear light and the same 
spirit of peace, beauty and grace. The forest neither has the grids and boundaries that separate 
human civilisation from nature nor the rigid hierarchies that mark social structures in the 
previous paintings in this Ramayana folio from Chamba. 1 In the forest, within the protective 
embrace of the river, each living and non-living thing has its sense of place and belonging 
which is no less important than of human beings. That is why Rama, sitting with yogic poise 
at the centre, is not the singular point of attention. Each living or non-living thing has its 
authority, its story to tell, and is yet interfused with all that surrounds it. The eye is invited to 
notice others with equal attention either through the unexpected scale of things or the unique 
tones of colour. The mysterious black bird is deliberately foregrounded. He has an inscru-
table dignity, though Rama at first takes him to be a shape-changing asura. He is as large 
as Rama. Those who know the story understand why the painter gives the bird such crucial 
and theatrical importance; those who do not wonder at the sympathetic and intelligent bond 
between the bird and the forest exiles. Further, each object and person has its own distinctive 

1 My project is an attempt to “read” the eighty-four miniature paintings from Chamba in the Bhuri Singh Museum. These paint-
ings were created between 1760 and 1800. Many are damaged and many were left unfinished. A good selection from these is 
available in Vishwa Chander Ohri, The Exile in the Forest (New Delhi: Lalit Kala Akademi, 1983).
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colour–brick-red, blue-grey, coal-black, forest-green, pale grey etc. Yet, as if to indicate that 
colours too are part of the continuum of human and non-human beings, each colour seems to 
acknowledge the presence of others in a dialogic relationship. The eye cannot but notice how 
the brick-red colour begins as an auspicious line on Sita’s forehead, dyes her sari, slides past 
Rama’s sword in the hut to the bow against the wall, stains the wooden sandals, caresses the 
head of the big black bird, paints its legs, beak and the rim of its eye, moves further left and 
tints Lakshmana’s bow, drops down and settles on his sword, before spreading it benediction 
over the entire painting on the top. This is a damaged painting, but I suspect there is a rustle 
of red flowers in the tree across the river. 

The translucent calm of the scene carries an ethic. It suggests that we have to be hospitable, 
not hostile, to the idea of strangeness and welcome the stranger who may have knowledge 
different from our own. A black bird from ages past can arrive with stories about the origins 
of all things; monkeys can turn out to be the finest of grammarians and words can turn into 
crocodiles. The painter seems to intuitively know that an essential function of myth is to 
make us realize that the gap between mankind, other living and non-living things can be 
surmounted and so lead to unexpected wisdom.

The scene condenses nearly thirteen of the fourteen-year exile that Rama, Lakshmana and 
Sita have spent away from Ayodhya. The three are engaged in an unsensational conversation 
with the birds, the deer and the sheltering trees. The text above the painting says the black 
bird is the vulture king, Jatayu, and he is talking. Such a dialogue could, of course, never have 
taken place within the well-structured city-state of Ayodhya. 

It is appropriate that the erasure of boundaries between the different beings takes place in 
the liminal space of a forest. The forest has no paths. Only exiles wander through it and only 
animals, birds and asuras can find them. Not surprisingly, when they meet, they are afraid 
of the radical strangeness of each other. But they overcome fear and begin to talk. Their life-
histories unexpectedly intersect for one enchanted moment. 

The story Jatayu tells Rama is enigmatic. 2 At first, Jatayu links his own life to that of Dashar-
atha, Rama’s father. He and Dasharatha had been friends for tens of thousands of years. Jatayu 

2 For the purposes of this project, I am going to refer only to Valmiki’s Ramayana and the edition published by the Gita Press in 
Gorakhpur 2011. I want to note that in this edition the translation of asura as ogre or demon is mistaken.

Rama, Lakshmana, 
Sita and Jatayu 
in Panchavati Forest

A Painting about 
the Ramayana from 
the Chamba Folio  
1760-1800, Collections 
of the Bhuri Singh  
Museum in Chamba 
(India)
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recounts an arcane and moral history of the world and gives hints of coming sorrow. Jatayu’s 
cosmogony is complex. It so interweaves the stories of the gods, asuras, men, women, birds, 
trees, animals that they have a common divine and human ancestry. Rama bows before Jatayu 
and embraces him. In the painting and the text, Rama has rarely been so deeply at peace with 
himself and so profoundly happy. 

The most delightful person here is Sita. She has the simplicity of a woman who is born in fur-
rowed fields and is close to the cycles of peasant-time. Her clothes are not ornate; the food she 
cooks is sparse. Sitting beside an earthen stove, she is the very embodiment of “hospitality” 
and a willing listener to the stranger’s tales. Her eyes are gentle, warm, curious and amused. 
A feeling of delighted anticipation runs through her body. The graceful turn of her head to-
ward Jatayu makes the painting come alive. The movement of her left hand indicates her shy 
acknowledgement that Jatayu’s cosmogony is important. The deer and the birds know that the 
vulture poses no threat as in the real world were death is ever present. It is as if the Chamba 
painter is inviting us to see the ordinary world with visionary eyes and hear its sounds with 
attention, and so be astonished. 

In the forest, far from the anguish of ambition, the moral imagination of Rama and Sita has 
expanded. Protected and honoured by the forest and its inhabitants, they begin to reconsider 
what it means to be human – not armed, divine and living in absolute separation from the 
rest of the earthly habitat, but disarmed, mortal and in harmony with everything that exists. 
The visual images are hypnotic because they are not merely illustrations, but condense, as 
in any epiphany, a series of different narrative incidents leading up to this moment. There is 
one incident I want to examine. It has rarely been noticed by critical commentaries because it 
burrows beneath dominant Hindu ideologies of masculinity, power and the divine legitimacy. 
But here it is crucial to how Sita is represented. She is a vital and a glowing moral presence 
whose imagination is alert to the strangeness and wonder of the forest world.

Sita rarely speaks about her experiences and ideas. But, there is a moment when she under-
stands something profound and essential for a life to be called “good” – a life from which eve-
rything political, social, religious, traditional, or egotistical has been radically erased. Indeed, 
contrary to Sita’s valorization in the Indian traditons as a woman who never participates in 
rational discourse, in this incident and its visualization here, she is a complex and enlightened 
woman who is not overawed by “the strangeness and wonder of reflective imagination.”

Before the meeting with Jatayu and the disastrous encounter with Ravana later, Rama has 
impulsively promised the Rishis to kill the asuras. In a moment of moral illumination, Sita 
realizes that, while Rama may be the embodiment of dharma, his vow is a mistake. To even 
have such a thought for a woman and wife is a courageous act of subversion; to articulate it 
can invite the wrath of the gods. She knows this, too, and apologizes for her temerity: “I have 
said this just in consonance with the frivolity of a woman. Who is really capable of teaching 
Dharma to you?” 

Sita asks Rama to renounce his armed selfhood and his ambition to regain Ayodhya. The de-
sire for power, she says, is an addiction which can lead moral men into “adharma.” In her hier-
archy of addictions, three are grievously sinful. The addiction to lies is bad. But two others are 
worse. The second, in order of shamefulness, is “copulation with the wife of another.” How-
ever, the third –“cruelty without enmity”– has the most dreadful consequences. So convinced 
is she that Rama’s decision to kill the asuras is wrong that she reemphasizes her concern: “I 
know your control over your senses, O handsome prince!…But the third terrible evil… the 
taking of others’ lives, which is done without enmity due to ignorance, is facing you.” 
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It is a moment of ethical choice; of reconsidering the imperatives of human responsibilities 
and duties; indeed, of asking again what constitutes dharma and truth. With respect and love, 
she tells Rama an ancient story about how violence destroys an ethical man. 

Her tale points back to the hunter whose careless act is the motive for the composition of 
Valmiki’s Ramayana. Valmiki was inspired to tell Rama’s story when he saw a hunter mor-
tally wound a male Crane while it was mating. Moved by compassion, he instinctively cursed 
the hunter. Later, he realized that the curse had the form of a couplet. He called the couplet 
shloka from the Sanskrit word for sorrow, “shoka”. Like the bird, Sita suddenly seems to be 
in danger. She senses that Rama’s claim, that he must kill the asuras because he has given his 
word, may release forces of annihilation.

Sita’s story is about a rishi who, like Rama, knows dharma. The rishi lived peacefully in a for-
est in accordance with religious rites. However, he had not anticipated that Indra, the trickster 
God, would trip him to ensure that no mortal usurps heaven. One day, Indra, disguised as a 
soldier, came to the rishi’s hermitage and requested him to keep a sword as a trust. The rishi 
promised to do so and carried it with him everywhere. Soon, the sword coarsened him, made 
him cruel and led him to adharma. Sita tells Rama that the same disastrous consequences 
happen to those who initiate violence.

Sita’s subtly chosen story puts Rama in a moral dilemma. Killing without provocation, Sita 
says, is worse than telling a lie or breaking a promise. In this specific situation, she says 
Rama’s actions are contrary to dharma. He will court tragedy if he persists: “…while taking 
the bow you should never take it into your head to kill the ogres…without enmity….The func-
tion of the bow for self-restrained heroic Kshatriyas is only this much…protection of those 
who are suffering. What connection is there between a weapon and forest-life? What affinity 
is there between the duty of a Kshatriya and asceticism? The two are contradictory. Let us 
respect the laws of the place. By use of arms the mind becomes contaminated with sin as in 
the case of unworthy men…With a pious mind, O gentle Rama, always practice righteousness 
in the forest….” Sita’s admonition reveals a profound understanding of how morally corrosive 
the touch of weapons can be. Centuries later, Simone Weil meditating on war, wrote: “the use 
of arms necessarily carries with it the unlimited.” 

Sita’s rhetorical strategy is well-considered. It is designed not to give offence or provoke an-
ger. She begins cleverly by acknowledging the wisdom of tradition and asserting that Rama 
knows dharma better than she does. But, instead of repeating abstractions about moral law, 
she tells a story – and stories reveal the enigmas of life not their resolutions. They have elusive 
ways of exposing the rifts in structures by pointing to life’s actualities which contradict all 
that tradition declares is true, just and good. Thus, if a Brahmin is the unquestionable model 
of dharma, then Sita’s story is of one who falls from his ethical heaven. 

Of course, Rama rejects Sita’s ethical reasoning about how to act in the world so as not to 
destroy its balance without a counter argument. He can cite no divine sanction against break-
ing a promise since Sita’s story is about a trickster God whose words are always ambiguous, 
paradoxical or deceptive. In India, Indra is a story-teller’s delight. Whenever the social or 
moral realms are in danger of atrophy by dull routine, Indra’s disruptive imagination makes 
the world witty and enigmatic again thereby persuading us to stop being either god’s mari-
onettes or the ventriloquists of tradition. But, Rama invents no stories; he only tells stories 
as moral exempla. In his response, he merely insists on an inherited faith and formulaically 
repeats that to break his word would be sin. 
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Let’s turn back to the painting. Sita’s moral stature is equal to that of Rama, Jatayu, trees, 
rocks, and river; each has a clear, sharp, well-defined place, and on the same plane, beside the 
other; indeed, each would be diminished without the other. Then, why is Sita’s voice silenced, 
never to be heard again till the end when she repudiates Rama and begs the Earth, her mother, 
to take her back? Surely, if Aristotle is right that in a complex world, “ethical theorizing pro-
ceeds by way of a reflective dialogue” between different “intuitions and beliefs,” sympathies 
and desires, then Sita’s advice is neither whimsical nor arbitrary. She is, I think, hoping for 
two kinds of ethical discussions.

One, like Simone Weil, she is suggesting that since right action springs from a proper and 
complete knowledge of all aspects, it is imperative to pause for a moment for considered re-
flection. A moment of meditation, Weil says, would enable one to make “several readings of 
the universe” before taking action. Rama’s refusal to consider Sita’s story as an enigmatic tale 
of wisdom, is a sad turning point in his own life-history. He begins to misread the signs in the 
world around him and becomes morally vulnerable.

Two, Sita wants Rama to think like the visionary he aspires to be, rather than as a theologi-
cally bound exiled prince. A visionary knows present sorrow, recalls the past and can, as a 
consequence of such knowledge, imagine a redemptive future. At this moment, she is clearly 
inspired. No commentator, as far as I know, has acknowledged her as a thinker who has the 
courage to make moral choices. An imaginative being, she suggests, can hear the weakest 
murmur and know the world in its rich variety; the fate of the earth may, indeed, be dependent 
on the “fall of a sparrow.” At this moment, Sita is not the loyal, long-suffering, non-conten-
tious wife so cherished by the Hindu imagination. She is a woman whose moral reflections 
demand attention. She is thinking both as Rama’s wife and as a visionary on behalf of forest 
creatures and their fate – and, as a consequence, of the earth’s future. Lest we forget, she is 
not human born, but is the Earth’s daughter, mythically found in tilled a field. Her empathy 
for the asuras who live in forests is entirely understandable.

In Indian mythology, asuras too know dharma and can win their way to paradise. They have 
places of honour, a species-character, and a way of life ascribed by nature. To erase their wild 
and shadowy presence for no justifiable reason would, Sita knows, distort the world’s integ-
rity; harm its “soul”; and erase our sources of creativity. To exclude strangeness from life in 
the name of some pure identity is to invite genocidal tragedies. 

Rama does not argue with Sita. He only asserts that his vow has a greater claim. The subtext 
is that he is a prince, learned in religious precepts, and a man; all of them in traditional codes 
have ethical priority. Had he listened to Sita with empathy, he would have noted a radical chal-
lenge to his understanding of truth, duty and goodness; expanded his “circle of concern”; move 
toward greater generosity. Part of the sadness that suffuses the Ramayana is that he never does. 

Soon, they meet Agastya, a revered rishi. He blesses Rama and, like Indra but without the 
god’s malice, gifts him magical weapons. And then, as if to underscore traditions rejection of 
Sita’s advice, he says: “Ever since the dawn of creation, it has been the nature of women that 
they love a man only as he is in prosperity and give him up when he is in adversity. Women 
follow the inconstancy of lightening, the sharpness of weapons and the speed of an eagle and 
wind.” Of course, he courteously adds that Sita is an exception.

The consequence of such theological, social, and patriarchal rigidity is that the choice of non-
violent living is lost; so also is the more secular idea of a dialogue with and sincere consideration 
of alternative modes of thinking and being with others to make a good society. We realize that 
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even Rama, who in India’s imagination is the embodiment of moral rectitude, is vulnerable to 
the corruptions of power and the dangerous fixities of a priori ethical and theological presup-
positions. Dare one add, heretically, that it is Sita who understands a saving principle for action 
in our world of ambiguities: “do no evil under the impression that you are serving god.” 

Rama’s rejection of Sita’s plea is the beginning of the rapid tearing apart of his universe, a 
tearing apart which had begun with his exile. Rama soon declines into unredeemed melan-
cholia after Sita’s abduction by Ravana. Sita had warned that when the balance between na-
ture, human beings, gods and asuras is disturbed, the consequences are tragic. Now, when we 
look back at this painting we become aware of its pathos. In the scene there is still harmony 
in nature – but it is about to shatter. After all Jatayu is a vulture who is touched by death and 
Valmiki’s Ramayana is essentially a tragedy. Rama tries, till the end to live by abstract moral-
ity with little reference to life’s strange ambiguities; he exiles his wife again and is forced to 
sentence the most honourable of men, Lakshmana, to death. 

Jatayu, as if endorsing Sita’s intuition that others outside the circle of tradition are also en-
dowed with wisdom, tells Rama origin stories about how gods, humans and asuras have a 
common origin and are the inheritors of heaven, earth and hell. Jatayu’s cosmogonies rein-
force Sita’s warning to Rama: do not violate the earth’s integrity.

For the superstitious, Jatayu, a vulture, carries fearful intimations of mortality. He is a scaven-
ger; a bird of revulsion; of lamentations, loss and suffering. But in the Odyssey, the Jewish Deu-
teronomy (32:11), the Isis and Osiris legends, the Mahabharata etc. the vulture is a strange “deity 
of the sky” who mediates, in ever widening gyres, between heaven, earth and the underworld; 
life, death and resurrection; warriors and corpses. It feeds on the dead, but is not a predator; it 
does not add to the violence of the earth. Instead, it cleans the earth and saves it from pollution. 

One should note that, while Rama rejects Sita’s advice, he still has the imagination to accept 
Jatayu as a guide and a friend. But, this is the last visionary instant in the poem before sorrow 
darkens it. The painting captures the fleeting tranquility the text describes in ecstatic verse. 
Our eye is hypnotically drawn toward Sita. Her startlingly red sari is a reminder of her status 
as an ordinary wife. Cooking on wood from the forest, she shows us how dependent we are 
on wood and clay. Her elementary and necessary acts ritually imitate what I want to call, 
“small, secular theogonies”. They are not the sacred theogonies Jatayu had described; not 
acts of gods at the beginning of time. Small, secular theogonies are models of what we once 
intuitively performed at the beginning of time and have repeated ever since – acts that are pri-
mordial and historical; essential and beautiful. It is these small, secular theogonies that enable 
the exiles to construct a minimum morality, without the trappings of power or the charisma of 
heroes. It is appropriate that Sita and Jatayu, at two distant points in the pictorial space, attract 
our attention because their stories and ethic could have averted the tragedy to come.

Rama is disarmed at present. The scene, however, carries ominous warnings. Jatayu, after all, 
not only knows about origins, but also about death and the fact that sorrow always lurks in 
the shadows human being cast on earth. But, for the moment that thought is suspended. It is 
only later that we begin to wonder if the annihilation which follows could have been averted. 



27

Petr�Bizyukov
Sociologie,�Centre�pour�les�droits�sociaux��

et�du�travail,�Moscou,�Russie

Sociology, Center for Social and  
Labour Rights, Moscow, Russia

Post-socialist�transformations�of�labor�
relations�in�Russia:�has�there�been�
a�breakthrough�to�freedom?
Séminaire�du�lundi�27�janvier�2014

The main focus of this article is labor relations during the transition from the socialist system 
to modern Russia. Rejection of socialism was perceived as the change from the kingdom of 
restrictions to the kingdom of freedom. The recent decades have been a complicated and am-
biguous period that has not yet come to an end. Russian society and the Russian economy still 
have not reached stability and are usually considered to be in transition.

What were the main problems in the Soviet system of labor relations? First of all, restrictions. 
The Soviet Union tried to regulate everything. For example, the authorities established a 
single value for a given labor action or the cost of a single working hour for all occupations. 
For example, all specialists – economists, engineers, lawyers, doctors – received the same 
base salary. The only differences in their pay were related to the region or sector in which 
they worked. In the central regions, there were no supplements to the base salary, while in 
cold or hot regions, salaries were multiplied by a coefficient ranging from 0.1 to 2.0 in the far 
northern regions. The second problem was a mismatch between wage levels and the efforts 
of workers. Salaries were subject to “ceilings” that could not be exceeded. Differentiation of 
salaries depended only on the status of the worker and on the sector.

A rigid system of standards governed working hours, occupational safety, discipline, remu-
neration, etc. Modern, complex production required flexibility, but flexibility was impossible. 
Informal labor relations were often disguised by Party ideology. For example, rules on work-
ing hours were violated for ideological reasons. It was aargued that workers were willing to 
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volunteer to stay after hours to implement the plan, hence the use of “voluntary” initiatives 
such as “27 weeks of intensive work before the 27th Congress of the Party” or “voluntary sal-
ary cut and increased production norms”. Then came the appearance of the informal sector, 
where work was paid at contract rates and earnings were several times higher than the stand-
ard wage. Informal relations were allowed, but not approved. At that time, informal work and 
informal labor relations were seen as better and more efficient than formal ones.

Within enterprises, there was a three-level monitoring system for workers: the Party organiza-
tion (unconditional submission to all requirements of Party management from workers who 
were Party members), Komsomol (control of young workers), and trade unions (control of 
other workers). Conflicts were banned. If a conflict arose, it was solved in one of two ways: 
either the workers were accused of incorrect behavior, or the managers were accused of in-
fringing on the interests of workers. It was a crime to go on strike. If workers were dissatis-
fied with something, they had to file a complaint and wait for a response from the authorities, 
government and Party committees.

This system of labor relations made it possible to control workers, but not to change the situa-
tion. The main advantage of the system of labor relations in the Soviet Union was its predict-
ability and stability. Over the last 30 years of the Soviet Union’s existence, most people could 
plan their working lives and foresee their prospects for life in general. The main drawback of 
this system was its total regimentation. Rigid regulations caused deep dissatisfaction, among 
both blue-collar and white-collar workers. Experts also spoke of the need to abandon regula-
tion, as it constrained the economic activity of the people. The idea of the emancipation of 
labor was proclaimed.

Real change began in 1989 with a major miners’ strike, in which 600,000 people participated. 
The result of this strike was the emergence of a new actor on the economic and political scene: 
independent trade unions, which became highly influential and backed many politicians at 
the local and federal levels. In the early 1990s there was a split among trade unions that has 
persisted to the present and that has an impact on the whole situation in the workplace. New 
trade unions are called “alternative” unions because they have tried other approaches to the 
regulation of labor relations, through advancement requirements, tough negotiations, con-
flicts, and strikes.

At the same time, the Soviet trade unions have retained their structure, bureaucracy, and con-
servative strategy: cooperation with the employer, rejection of strikes, talks at all costs, etc. The 
transition to the market was sharp and ambiguous. Today there are many works testifying that 
the Russian reforms in the 1990s were unfairly severe. Softer variants of reform were rejected.

In 1992, a new package of laws on labor relations was adopted. An important feature of this pack-
age was the restriction of the role of unions. The reformers had risen to power with workers’ help, 
but then betrayed them by limiting their influence. All this was done in order to restrict the influ-
ence of the Soviet trade unions, but the limits affected the new unions as well. For example, the 
organization of strikes was made subject to an extremely difficult procedure that is virtually im-
possible to carry out. The alternative trade unions had been deprived of their most effective tool.

Thus, the new Russian government has established limits for legal regulation of labor relations 
and created opportunities for employers to pressure workers.

Following these transformations, which became evident in the early years of the market and 
which hit all workers, came the removal of restrictions on employment. Employers now had 
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the possibility of dismissing workers for economic reasons. In the Soviet period, dismissal of 
a worker by the administration was considered a punishment, and a fault on the worker’s part 
was necessary for this to happen. Dismissal without fault violated a longstanding tradition, 
but it was the first market transformation that hit Russian workers, and it was a shock.

Non-payment of wages became the second major feature of post-Soviet transformations. Mil-
lions of people went unpaid for several months. Non-payment decreased only after a default 
in 1998, when wage arrears depreciated. It was a time of general denial of any formal rules. 
Employers violated all the rules they could. Workers did not remain in debt. Strikes were held 
everywhere and on any occasion, but their effectiveness was low. The workers could force the 
employer to pay wage arrears, but in the next month these arrears reappeared. 

In the late 1990s, the debate over the problems of labor and labor relations in Russia took the 
form of a neoliberal discourse, which concentrated on the idea that business must be free of 
any social obligations and that all restrictions on the use of labor should be removed. Some 
experts made proposals to abrogate the labor laws and turn labor contracts into a kind of bi-
lateral commercial transactions.

The Russian neoliberals see labor only as a market, excluding from it any hint of a human 
component. In a neoliberal paradigm, labor market research is confined to affirming the 
necessity of reducing the rigidity of labor legislation. The neoliberals are constantly talking 
about reducing the social burden on the state, refusing the standard norms of social support in 
relation to socially weak groups. For example, the monthly allowance for the unemployed in 
Russia is about €110. It was set a few years ago, and the main motive was to give “no incentive 
to remain unemployed.”

Another important feature of the neoliberal approach to social and labor problems is that 
social consequences, especially medium- and long-term consequences, simply are not con-
sidered. The only thing that constrains solutions of this kind is the fear of instant social in-
dignation and protest. In 2002, Russia adopted a new Labor Code, which was a compromise 
between the old trade union bureaucracy, neoliberal politics, and business. The main change 
in the new labor legislation was to reduce the impact of unions and workers in the forma-
tion of labor relations. It weakened trade unions’ ability to block layoffs and dismissals, as 
well as the possibility of negotiating; it also set a very complicated procedure for organizing 
strikes. At the same time, the new law retained many of the old standards on work, recreation, 
health etc. The code has been criticized. Business considers it excessively rigid and protective 
of workers, while trade unions say that it is unfairly liberal.

The main criticism of the labor legislation is its rigidity, which prevents management from 
reducing labor costs. The main demand of neoliberal experts, business and politicians is thus 
to allow more flexibility and have less regulation. The use of informal forms of employment 
is considered a consequence of the law’s excessive rigidity. Reducing this rigidity is seen as 
a way to form a legitimate employment relationship. Experience has shown, however, that as 
soon as the law is made more flexible, there arise new, radical demands to increase flexibility. 
For example, the 2002 Labor Code contained a tough list of conditions indicating when the 
use of temporary employment contracts was allowed. In 2004, this list was extended; in 2006, 
the restrictions were lifted for trade and small businesses; and in 2010, it was proposed to 
remove them completely. There are other examples showing that increased flexibility does not 
lead employers to start observing the law. On the contrary, they demand even greater indul-
gence, and informal labor relations are not reduced.
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Another means of extending non-standard employment relations was agency labor. Formally, 
this is forbidden. However, informal employment agencies have operated since the mid-
2000s, and there are more today. Proponents of agency labor consider that a major advantage 
of this form of precarious employment is that it helps young people, the unemployed, and the 
socially weak to enter the sphere of standard formal employment. Thus, it serves as a “bridge” 
from unemployment to employment.

Our studies have shown that this “bridge” does not work that way; rather, workers from the 
standard employment sector move to non-standard employment. For example, 30% of the 
staff of one of the largest metallurgical holding companies (more than 20,000 employees) 
moved to outsourcing and agency work without any justification. However, they continued to 
work in their usual places; only their organizational status had changed.

This means that employees of outsourcing firms and agencies do not have the same rights and 
opportunities as standard workers. They have limited wage growth, less secure employment, 
no social benefits, etc. But most importantly, they cease to be members of the union when they 
move to another firm, and they do not form a new trade union there.

Another method used by employers is to create “filters” through which the workers recruited 
for the enterprise must pass. For the first half-year, they work in every type of position, but 
with a reduced salary (5-15% less). Beginners can become permanent employees if they work 
overtime, accept a reduced salary for six months and show loyalty. This example shows that 
agency work is not a “bridge”; rather, it means underreporting wages and gaining control over 
workers. An even more radical means of reducing costs was informal employment. Refusal 
to conclude a formal contract allows you to avoid paying taxes (income tax, social, health and 
pension contributions, etc.), compensation for harmful working conditions, overtime, annual 
leave, sick leave, etc. The employer can change the system and salaries arbitrarily. The main 
issue here is the increased dependence of the worker on the employer. The ability to dismiss 
a worker at any time qualitatively changes labor relations: it makes them unilaterally adjust-
able. The employer establishes working hours and rest time, working conditions, modes of 
payment, means of assessing the results of work, etc., that are favorable to him.

Today, the proportion of informally employed is variously estimated at from 25% to 40% of 
all workers. One might say that the dreams of neoliberals have come true. Relations of this 
type have now existed for more than 10 years, and today we can talk about the consequences.

1. First of all, this system constrains the workers in a precarious status. There is no 
“bridge”. Workers leave the sphere of standard employment and remain in precarious 
employment for a long time, perhaps for the rest of their working lives.

2. These are people with low incomes, dependent and alienated.

3. These people work 10-12 hours each day. They drop out of other activities of normal 
life. They have no time for a family, not to mention social or political activism and cul-
tural life. Working long and hard, they undermine their health.

The human consequences of informal and precarious employment can be monstrous. Against 
this background, people remember Soviet times with nostalgia. In this area, there is no law, 
no social partnership, no signs of humanity; here the employer dominates by far. Actually, 
these are preindustrial labor relations, similar to what existed in Russia at the end of the 
19th century. Along with the spread of informal employment among Russians since the mid-
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2000s, there were a large number of migrants, especially from the former Soviet republics in 
Central Asia. According to various estimates, the number of migrants in Russia ranges from 
3 to 15 million people, i.e. from 5% to 20% of Russian workers. Migrants work only in the 
informal sphere. They are necessary to lower labor costs.

Migrants are even more dependent on the employer, because in Russia the procedure of 
receiving legal status and work permits is quite difficult. According to our research, 41% of 
working migrants have no right to live and work in the country. This makes them very vul-
nerable. Migrants earn even less than Russian workers, while their working conditions and 
recruitment differ little from slave labor.

Thus, at the moment there is a broad and diverse sector of precarious and unstable employ-
ment, characterized by the labor relations described above. In the area of standard employ-
ment, too, there are many problems. Employers are struggling to reduce labor costs. It is 
impossible to cut taxes, and tariffs on energy, transport and infrastructure monopolies are 
constantly increasing. Corruption is increasing as well. Therefore, labor costs are the only 
expense that can be reduced. But large enterprises and budget formulation must still comply 
with the law. In enterprises where there are unions, it is necessary to conduct a dialogue with 
them on increases in wages and social benefits. This causes irritation on the part of employers. 
The pressure on unions has therefore increased recently. Employers are trying to destroy the 
union cells and leaders through pressure and violence. Even under the current laws, however, 
unions and workers can defend their rights and interests. In Russia there are constant protests 
and workers’ strikes. They are becoming increasingly organized. Moreover, trade unions 
blocked some laws aimed at further liberalization of labor relations.

Where there is no trade union, or where unions are weak or compromised, employers feel 
more comfortable. They can use the minimum payment standards, ignore issues of occupa-
tional safety, and demand loyalty from employees under threat of dismissal. Thus, modern 
Russia has two types of labor relations. In the sector of standard labor relations, which are 
governed by law and by the interaction of employers and labor unions, either the situation is 
stable or there is a slow decrease in labor standards. The informal sector has developed a sys-
tem unilaterally directed by employers, with generally precarious labor relations. There are 
some workers, mainly internal migrants, who are not far from slaves.

There are transitional forms from standard to precarious employment, such as agency em-
ployees. But the direction of their transition is from standard labor relations to informal and 
often precarious ones. Has the transition from a kingdom of restrictions to a kingdom of 
freedom taken place? Today we can say that in many respects, these expectations were naive 
and unjustified. But not just naive. At the beginning of the market reforms, their initiators had 
limited and closed opportunities for employees to participate in the regulation of labor rela-
tions in the workplace. From the very beginning, workers were considered only as a business 
resource. There was no partnership, nor any humanization of labor relations.

The consequences of the degradation of labor and labor relations are already obvious. Today 
it is difficult to find qualified workers, and therefore the high-tech sector and modern industry 
are not developing in Russia. The poverty rate is still high, preserving the phenomenon of 
“working poor”. There is growing alienation, social dissatisfaction and aggression. 

How can this situation change? The most appropriate approach would seem to be rejection of 
neoliberal values and, at the same time, an active struggle against informal and, especially, 
precarious labor relations. Russia needs to open up channels for workers that would allow 
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them to engage in regulation of labor relations. The procedure for collective bargaining 
should be modified; that for organizing strikes must be simplified; and legal protection of 
union leaders should be restored. An inventory of the Soviet heritage is needed. For example, 
many regulations of the Soviet period in the field of labor protection are still in force today, 
and they have not become outdated: they are current. There is no need to copy the Soviet 
experience; rather, it is necessary to implement modern methods.

The task is to combine the advantages of regulation with the benefits of the market economy. 
Regulatory restrictions alone or market forces alone would be devastating. We may draw an 
analogy to a nuclear reactor, where the energy of the nuclear reaction is enclosed in a steel 
frame and concrete body. The Russian experience is important because in a historically short 
period, we were able to see different versions of labor relations. We live in an era of regulated 
labor, and now we know what it means to have no restrictions at all. Relying on the Russian 
experience can help us understand where to lay the boundaries between reasonable restric-
tions and an allowable level of freedom.
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Open�the�black�box

Beyond the different research topics and interests I have been developing in these years 
(changing conditions of employment; active labour policies; changes in work organization; 
youth unemployment and vulnerability, but also cultural policy in the urban context; experi-
ences of deliberative democracy at the local level; public urban spaces and immigration and 
some other subjects), a red line can be probably pointed out. This red line is about a transver-
sal and multidirectional interest for the “social bases of democracy”, that is the way democra-
cy is (or is not) reproduced, enlarged, innovated in the everyday life, the way citizens develop 
and pursue their capability and their “capacity to aspire” in their everyday social interplay, in 
different contexts, in relationship with diverse institutional and organizational environments. 
The last step of this research interest is a tentative to link a specific field of research – condi-
tions of work and safety – to a broader issue, which is the relationship between social research 
and critique. The promising terrain in which that link can be drawn is what Amartya Sen 
introduced in terms of “informational basis of judgment for justice”.

The black box that should be opened up at the beginning is the relationship between cogni-
tive bases and policies. The relationship between the cognitive dimension and social poli-
cies in their broad sense is indeed systematic and pervasive. At the same time, it is a crucial 
relationship, as it encapsulates (intentionally or not) fundamental evaluations concerning 
social justice that have effects in many different spheres of social and individual experience. 
Policies, public action, social measures and programs, in other words what is at stake in the 
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public realm and in the public debate, are based on cognitive bases which remain implicit 
and obscure. Those decisions and actions (policies, public actions, programs, socioeconomic 
plans, etc.) are legitimated in a context of common knowledge – that is a socio-historical 
product – in which specific unquestioned cognitive bases are assumed: quantitative, standard-
ized, abstract, performance referred knowledge, in shape of statistics, indexes, benchmarking 
and other formalized and quantified devices of governance, is strongly hegemonic. But, and 
here lies the need of a research program, the conventions – i.e. structures of meaning through 
which a situation or a condition can be defined, classified, categorized and also calculated – 
on which (also) these quantitative devices are based remain outside of the public realm.

The issues I am recalling here were already authoritatively thematized. As Amartya Sen 
defines them, collectively relevant decisions and actions always incorporate and use informa-
tional basis of judgement for justice (IBJJ): “A fundamental concept in this analysis is that 
of the “informational foundation” of an evaluative system In each evaluative structure, some 
types of factual matters are taken to be important in themselves, others not so. The former 
variables, which reflect the basic ends in that specific evaluative system, constitute the “in-
formational basis” of evaluative judgements in that system” (Sen, 1991 1: 16). In this sense, 
the IBJJ is at the very core of any process of evaluation, being it exercised about issues of 
social policy, labour policy or other. What does it count as information when specific social 
policies have to be designed and delivered, a measure of labour policy is planned, labour 
forces have to be mobilized and their work must be organized, the quality and the safeness of 
a working environment has to be evaluated, a urban square or street has to be restructured, 
etc.? And what does not count, that is what the dominant mode of policy making/delivering 
consider marginal or irrelevant information, what kind of cognitive holes and of ignorance are 
politically and bureaucratically transformed in legitimated areas of indifference? Recurring 
again to Sen’s (1999 2: 56, 57) words, “[e]ach evaluative approach can, to a great extent, be 
characterized by its informational basis: the information that is needed for making judgments 
using that approach and – no less important – the information that is “excluded” from a direct 
evaluative role in that approach. Informational exclusions are important constituents of an 
evaluative approach. The excluded information is not permitted to have any direct influence 
on evaluative judgments, and while this is usually done in an implicit way, the character of 
the approach may be strongly influenced by insensitivity to the excluded information (…). In 
fact, the real “bite” of a theory of justice can, to a great extent, be understood from its infor-
mational base: what information is – or is not – taken to be directly relevant)”. 

Informational�basis�and�democracy

Not only a traditional field of research for sociology and social sciences in general is here called 
for, that is the way some knowledge (and some not) is assumed and processed, resulting in the 
informational basis which public choices and public actions are built on. The terrain of inquiry 
Sen’s perspective about IBJJ and, more generally, the “capability approach” opens up for soci-
ology and social sciences is broader: at stake are complex processes – shaped in social but also 
institutional and organizational environments, based on social, cultural and political dynamics 
– in which those issues of knowledge (and knowledge management) appear clearly connected 
with questions of social justice and of its realization in the public realm (public choices, public 
actions, public sphere, etc.). “The informational basis of a judgement – writes Sen (1990 3: 111) 

1 Sen A., 1991, Welfare, Preferences and Freedom, Journal of Econometrics, 50, p 15-29.
2 Sen A., 1999, Development as Freedom, Oxford University Press.
3 Sen A., 1990, Justice: Means versus Freedoms, in Philosophy and Public Affairs, 19(2), p.111-121.



35

clearly pointing out this connection – identifies the information on which a judgement is di-
rectly dependent and – no less important – asserts that the truth or falsehood of any other type 
of information cannot directly influence the correctness of the judgement. The informational 
basis of judgement in justice thus determines the factual territory over which considerations of 
justice would directly apply”. This determination is incorporated in instruments and tools of 
governance that are currently undergoing an intense process of quantification. 

Our contemporary common knowledge is largely structured and organized by what Espeland 
and Stevens (2008 4) and Porter (1995 5) define “mechanical objectivity”, that is a process of 
quantification according to standardized rules concerning ways of producing, manipulate and 
using numbers: benchmarking and performance are the key-terms for grasping the current 
situation as far as IBJJ and its uses in social and labour (but not only) policies are concerned 
(Bruno, Didier, 2013 6; Salais, 2013 7, Supiot, 2010 8): devices for measurement and calculable 
comparison of quantified objectives (benchmarking) on the one hand, and for scoring and 
evaluating actions (performance) in accordance with those objectives, on the other hand.

Far from being only technical and/or administrative devices, the meaning of these devices for 
any matter in the many fields of social issues is evident, when we consider that they “embody 
definitions of problems and targets, categorizations of individuals and social groups, as well as 
complex systems for assessing actions against objectives” (de Leonardis, Negrelli, 2012 9: 17). 
So, the relationships among common knowledge, informational basis and its cognitive catego-
ries and social justice are the crucial terrains to be focussed on for understanding the ways actors 
are socially and institutionally enabled or inhibited to freely pursue the life they have reason to 
value and the effective quality of freedom actors have for defining and realizing that life project. 

Sociology and, more in general, social sciences are directly challenged by these issues, 
because they are themselves called “to produce the informational basis required by the per-
manent process of reconstruction of the public sphere” (Zimmerman, 2006 10: 481). In this 
dimension – the “informational basis of judgment in justice” – lie the social roots of democ-
racy and social sciences are called to play a crucial role in inquiring the ways that dimension 
is constructed and changed. “Before political choice – writes Robert Salais (quoted in de 
Leonardis, Negrelli, 2012 11: 19, Author’s italics) – the core moment in a living democracy is 
to establish the relevant IBJJs to be taken as the right and just bases for collective choice. 
The core moment is the cognitive one”.

Work,�safety�and�capability�for�voice

As already stressed above, even if those cognitive devices, crucial for any social and public 
policy decision, incorporate precise and oriented values and interprÉtations about the “social”, 

4 Espeland W. N., Stevens, M., 2008, A Sociology of Quantification, Journal of European Sociology, XLIX(3), p. 401-436.
5 Porter, T., 1995, Trust in Numbers, Princeton University Press.
6 Bruno I., Didier E., 2013, Benchmarking: l’État sous pression statistique, Paris, Zones.
7 Salais R., 2013, Le viol d’Europe: enquête sur la disparition d’une idée, Paris : PUF.
8 Supiot A., 2010, L’esprit de Philadelphie: la justice sociale face au marché, Paris, Seuil.
9 De Leonardis O., Negrelli S., 2012, A new perspective on welfare policies: why and how the capability for voice matters, in 

O. de Leonardis, S. Negrelli, R. Salais, Democracy and capabilities for voice: welfare, work and public deliberation in Europe, 
Bruxelles: Lang.

10 Zimmermann B., 2006, Pragmatism and the capability approach: challenges in social theory and empirical research, European 
Journal of Social Theory, 9, p. 467–84.

11 Ibid., p. 19.
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they are instead assumed as an objective and neutral description of the social reality. This 
hides relevant ambiguities and contradictions intrinsic to that common knowledge: there is a 
huge difference between being an employee according to the European statistical convention 
– someone who was working and paid for at least one hour in the previous week – and the 
qualitative idea of work as an activity enabling individuals to fully exercise citizenship, to plan 
family projects, to develop their own competences, etc. (Salais, 2013a 12). Assuming the first or 
the second convention as part of the common knowledge frames and legitimizes profoundly 
different policies. The gradual but intense shift toward the first one – as it occurred in the Eu-
ropean labour and social policies – was never matter of public deliberation. Experts, codified 
knowledge, bureaucratic devices and formats, epistemic communities have been mobilized 
in order that cognitive bases, via technical and de-politicized practices, became hegemonic.

Our research in Italy, dedicated to safety in the working life (Borghi, 2013 13), clearly showed 
the effects of this intense quantitative turn in the informational basis assumed for defining and 
treating that aspect. This is an area in which workers achieved, in the past, a significant capabil-
ity for voice, that means “the capacity to express one’s opinions and thoughts and to make them 
count in the course of public discussion” (Bonvin and Thelen, 2003 14; Hirschman, 1970 15). The 
National Public Health System itself came from those struggles and experiences. Struggles and 
experiences in which there was full awareness of the political importance of the cognitive di-
mension and that went far beyond the boundaries of the workplaces. As put it by the important 
trade union leader Bruno Trentin (1977 16) in a workers’ congress of the seventies, “knowledge 
of the facts and of their consequences, the political debate on the scope and implications of cer-
tain harmful factors in a given department, in a given factory create consciousness of the need 
to struggle not for economic allowance, but for changing work’s conditions and, if necessary, 
factory. Boards of enquiry that we obtained in many factories can become the instrument for 
this collective knowledge; but also beyond the boards of enquiry, the collective of workers and 
students of medicine, sociology, may develop (…) mass researches, compare the results within 
the assemblies of the workers, in the factory, bring out these results from the factory (…). This is 
a different thing from the denounce we do, even when we use general statistical data, certainly 
impressive but still abstract, far from the consciousness of the masses and so incapable of di-
rectly calling into question the responsibility and choices of action of everyone”.

Currently, in the context of the international standard of organization of work of the World 
Class Manufacturing, safety at work is fully invested by the process that Beatrice Hibou 
(2012 17) defines the “bureaucratization of the world”: safety and wellbeing at work undergo a 
process of privatization (in the twofold sense of the individualization of responsibility and of 
the growing hegemony of private forms of regulation and coordination), of radical abstraction 
(safety is redefined in terms of numerical targets and bureaucratic procedures; “real abstrac-
tions” determine more and more human concrete conducts), and, in general, of quantification, 
transforming safety in a technical matter, a field of experts (usually doctors, engineers, psy-
chologists) and a de-politicized issue.

12 Salais R., 2013a, Le convenzioni come strumenti di policy: l’Europa e la “decostruzione” della disoccupazione. In Giullari B., 
Ruffino M., Descrivere, classificare, contare: le rappresentazioni nello spazio pubblico, monographic issue of Sociologia del 
lavoro, 129, p. 22-39.

13 Borghi V., 2013, Prevenzione e soggettivazione: metamorfosi del rapporto tra lavoro e sicurezza. In Borghi V., de Leonardis O., 
Procacci G., a cura di, Le ragioni della politica II. I discorsi delle politiche. Napoli, Liguori.

14 Bonvin J.-M., Thelen L., 2003, Deliberative democracy and capabilities. Paper presented at 3rd Conference on the Capability 
Approach, 7-9 November, Pavia

15 Hirschman A., 1970, Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decline in Firms, Organizations, and State, Harvard University Press.
16 Trentin B., 1977, Relazione introduttiva al XV congresso nazionale della Fiom-Cgil, in Idem, Da sfruttati a produttori, lotte 

operaie e sviluppo capitalistico dal miracolo economico alla crisi, Dedalo, Bari.
17 Hibou B., 2012, La bureaucratisation du monde, Paris, La Découverte.
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A�field�of�public�sociology:�social�research,�emancipation�
and�capacity�to�aspire
The perspective we adopt for interpreting these socio-historical changes, based on Sen’s 
concept of “informational basis of judgement in justice”, offers a good terrain for develop-
ing a broader revision (in the field of labour issue, but beyond it as well) of the relationship 
between the process of knowledge production, social research and critique. A sociological 
approach to that perspective of research can be very fruitful in order to inquiry what kind of 
knowledge (/informational basis) counts in the decision-making process of policies, in which 
way that knowledge is produced and treated, which actors are assumed to be relevant in the 
knowledge production process, how that informational basis frames the scope of possibili-
ties and so on and so force. Here, “public sociology” (Burawoy, 2005 18), together with other 
social sciences, can plays a significant role in constructing the terrain in which the real core 
of any democratic society, that is the cognitive one, is explicitly pointed out and debated. The 
relationship between knowledge and society, in the contemporary capitalism, is particularly 
delicate. Contemporary societies claim themselves as knowledge societies. But just in these 
societies research, in the sense of a democratic and critical knowledge production process and 
as cognitive basis for the public sphere, is increasingly at risk. Not much because research is 
itself prohibited or directly controlled, but as its scope and many of its possible subjects are 
more and more restricted, pre-defined, delegitimized and made irrelevant.

According to the perspective outlined here (a public sociology inquiring informational basis), 
in which social research is interpreted as a terrain of mutual education (between sociologists 
and their publics), critique can be fruitfully reinterpreted, emphasizing in particular two di-
mensions: first, the idea of emancipation (Fraser, 2011 19); second, the centrality of “capability 
for voice” and of “capacity to aspire” (Appadurai, 2013 20).

Of course, many issues still remain open in this perspective. How the “informational basis” 
can be transformed through a public deliberative treatment, through a processes of elabora-
tion, discussion, conflict and compromise, with the participation of a plurality of (not only 
expert) voices? What are the strategies, the practices and the experiences which empower the 
capability for voice of the policies’ recipients and enable these latter get “cognitive justice” 
(Menese, Nunes, Santos, 2007 21)? Sen’s perspective on informational basis of judgment rep-
resents an effective way to bring together and explore possible eschanges among different sci-
entific strategies for emphasizing the role of citizens’ qualitative experiences and knowledge. 
Its concrete pursuing is not only a matter of academic interest. It has to do with what Arjun 
Appadurai (2013 22) calls “the human right to research”, that is “the right to the tools through 
which any citizen can systematically increase that stock of knowledge which they consider 
most vital to their survival as human beings and to their claims as citizens”.

18 Burawoy, M., 2005, 2004 American Sociological Association Presidential Address: For a Public Sociology, The British Journal 
of Sociology, 56 (2), p.259-294.

19 Fraser N., 2011, Marketization, social protection, emancipation: toward a neo-polanyian conception of capitalist crisis, in Cal-
houn, C. and Derluguian G., Business as Usual: The Roots of the Global Financial Meltdown, NYU Press

20 Appadurai A., 2013, The future as cultural fact, London-New York, Verso.
21 Meneses M. P., Nunes J. A., Santos B. de Sousa, 2007, Opening Up the Canon of Knowledge and Recognition of Difference, in 

Santos B. de Sousa, Another Knowledge is Possible: Beyond Northern Epistemologies. London, Verso
22 Ibid., p. 381-403.
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Christianity has been a vital and persistent factor in the making of the tiny North-eastern Indian 
state of Mizoram. There is little about the Mizo society, culture, economy and politics today 
that is untouched by Christianity. The conversion of the Mizo people was remarkably rapid. 
Though set in motion by pioneer European missionaries, it was quickened by the evangelizing 
zeal of the first Mizo converts themselves. The self-propagating character of Mizo Christiani-
zation has created an impression that the spread of Christianity and, by extension, the passage 
from “primitivity” to “modernity” among the Mizo people were relatively smooth and harmo-
nious developments. 

Given the pivotal role of Christianity, the making of modern Mizoram may be justifiably de-
scribed as “the Christian century”. Yet, the process requires a closer examination than the one 
that has countenanced the impression of a smooth transition. The transition involved much greater 
tension and conflict than the existing historiography suggests. Also, Christianity itself contributed 
in a variety of ways to that tension and conflict. This presentation seeks to indicate the likely con-
tours of a more realistic and complex narrative of the working of Christianity among the Mizos. 

It does so by concentrating on a single event. It is significant, from a historiographic point of 
view, that the event does not figure in popular Mizo memory and rarely receives mention in 
academic writings. If ever mentioned, the event is presented as an inconsequential occurrence 
plotted by a small bunch of self-seeking Mizo converts. 
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The Mizo and their land were in the colonial times known as the Lushai. They were among 
the very last to be subjugated and brought within the British Indian empire. Administratively 
the area was called the Lushai Hills District and was headed by a Superintendent. Initially 
chosen from among officers of the British Indian army, the Superintendent was a virtual king 
within his jurisdiction. A pre-literate “animist” tribe who practiced shifting cultivation, the 
Lushai were organized into village chieftaincies. Christianity reached them in the immediate 
wake of the imperialist annexation as two missionary friends, Rev. J.H. Lorrain (1870-1944) 
and Rev. F.W. Savidge (1862-1935), set themselves up in Aijal (now Aizawl) in 1894 under 
the aegis of the Arthington Aborigin Mission. They were, however, obliged to leave in 1897 
on account of what Lorrain described as “Mr. Arthington’s eccentricities”. The rich philan-
thropist, who had founded the Mission specifically for the salvation of the “savages” beyond 
the pale of civilization, believed that “by preaching the Gospel ‘as witness’ for about three 
months to each tribe, through an interpretation, the ‘elect’ would be called out and all that was 
necessary would have been accomplished.” Four years, Arthington calculated, was enough to 
sow the seed of Christianity among the Lushai. He, therefore, wanted Lorrain and Savidge to 
move on and spread the seed among other frontier tribes. 

Rather than trust the Lushai “elect”, if there were any, the entire Lushai Hills District was 
handed over for proselytisation to the Welsh Presbyterian Mission which posted Rev. D.E. 
Jones and Rev. Edwin Rowlands in the field. It was soon felt that the Welsh Mission could 
not manage that vast and difficult area on its own. In 1903, consequently, the South Lushai 
Hills District was handed over to the London Baptist Missionary Society. The Society 
had the good sense to appoint the dedicated Lorrain-Savidge duo to run the new South 
Lushai Mission.

Very early during their operations in the field, Lorrain and Savidge realized the need to 
promote women’s education. That, they felt, was a delicate and specialised job which only a 
professionally trained woman could perform. The person chosen was Miss Edith Chapman, 
and she joined the South Lushai Mission in 1919.

Miss Chapman immersed herself immediately in the mission of providing female education 
and improving the position of Mizo women. She had been in Lushai for eleven years when 
the event examined in this presentation “suddenly” erupted. How sudden, and cataclysmic, 
the event seemed in the moment of its eruption is conveyed in a letter Chapman began writing 
on 4 February 1930 to Miss Hilda Bowser, her boss in London, and could finish only the fol-
lowing day. “Had I written you yesterday”, Chapman began, “it would have been a very happy 
letter.” For, she explained, “I had imagined things were going abnormally well – relationship 
everywhere better than ever before, & educational matters in particular greatly improving”. 
What, actually, got written was a long “Private & Confidential” letter, intimating that “last 
evening our little world tottered about our ears & I scarcely know where I am this morning.” 
It “seems”, Chapman grieved, “that I have been living in a dream palace.” 

That fateful evening “a very objectionable anonymous letter with threats in it” had reached 
Lorrain, the head of the Mission. As the distraught Chapman reported, “a large or small (we 
cannot tell which) number of the educated youths (I think not mission workers but am not 
sure) are very seriously annoyed with me, & are threatening to vent their arrogance in very 
unpleasant ways.” Making the situation even more frightening, similar letters were believed 
to have been sent off to the Sub-Divisional Officer of South Lushai and, worse, to the Super-
intendent of the Lushai Hills District. Observing that the Superintendent “is not very sympa-
thetic to the Mission Work”, Chapman feared that “he may take the opportunity to send me 
out of Lushai – that is if he believes the tales these discontented youths are spreading, and 
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does not go into the matter much.” Two missionaries from the North Lushai, she recalled wor-
ryingly, “have been turned out in years gone by.”

Closely following, till its ostensible resolution, the dramatic crisis produced by this “event”, 
we shall explore the dynamic unfolding of various aspirations, interests and expectations of 
the Mizos on the one hand and of the European missionaries on the other hand. We shall, in 
the process, see that what, in the moment of eruption, seemed sudden, was a crisis that had 
been brewing for years. Also, that it was the sharp differences between the European mis-
sionaries’ and the Mizo converts’ conceptions of education and of running the Mizo Church 
and Mission that rendered the crisis almost inevitable.

It had been three and a half decades since the Lushai had been incorporated into the British 
Empire. They had, in that brief period, experienced changes that societies normally undergo 
over the centuries. A cluster of small independent village chieftaincies, they had been sucked 
into an impersonal, intricate and domineering State system. A pre-literate people, they had 
acquired not only the alphabets but also the printing press. Simple “animists”, they had sud-
denly been overwhelmed by a world-religion like Christianity.

The psycho-social impact of the abrupt telescoping of so many epochal changes was unset-
tling. At the same time, the new dispensation opened up new avenues of secular advancement. 
What the rising generation of Mizo, men as well as women, wanted most was education; and 
they wanted it for secular advancement.

Opposed to that, for the European missionaries – who were given charge of education by the 
government – education was primarily an agency for proselytisation. They would provide just 
about as much – actually as little – education as they reckoned sufficient to create and sustain 
faith in Christianity among the “natives”. Warned by experience in other parts of India that 
higher education, especially liberal arts education, corroded faith and encouraged subversive 
rationalism, the missionaries resolved, with the backing of the government, to limit education 
to the middle school level. The syllabi, too, were designed to serve the same end. The three R’s 
were not neglected, but most of the books were centred around the Bible. The united resist-
ance of the White sahib and the White padre – sap and zo sap – explains why the persistent 
local demand for as little as a High School was not conceded till but three years before the 
liquidation of the British Indian Empire.

The other major source of tension, one unlikely to be easily overcome, lay in the very consti-
tution of the European missionaries’ raison d’être for being where they were. They believed 
their indigenous converts to be mere “children” – that is the word Chapman typically used 
– who could not know their own good and needed constant shepherding. Consequently, even 
while the Mizo converts from very early began making their Church largely self-propagating 
and significantly self-supporting, the European missionaries resisted the Mizo Church lead-
ers’ genuine aspirations to make their Church self-governing as well.

That Chapman was a woman is a fact that looms large in this narrative. Highlighting the is-
sue of gender, it reveals a whole range of inter-personal problems that would not let the tiny 
group of European men and women in the Mission operate as an efficient homogeneous unit, 
let alone being a happy Christian family. 

But, then, a summary must not aspire to rehearse an entire narrative. I must stop here. Though 
not without pointing to an unfortunate historiographic gap. The best the converts said or 
felt about the Mission and the missionaries is available in various archives. But little of the 
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worst they felt or thought about the Mission and the missionaries survives. The two together 
alone can make possible a reliable narrative. Given the near absence of the direct Mizo voice 
– documents used in this presentation, like the petition in English asking for Chapman’s 
transfer, are actually faint mediated echoes of what must have been thought, felt and said – it 
is for scholars to use imaginatively the diluted little that is still available. That the historically 
important event discussed here forms no part of the memory of the descendents of those pio-
neer Mizo Church leaders, further reflects the difficulty of retrieving what has been forgotten. 

Finally, though dealing with but an episode in a little known corner of the British Indian Em-
pire, this narrative of conversion to Christianity may also carry a larger historical resonance.
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Introduction

L’allongement de la durée de vie augmente le nombre de personnes âgées qui néanmoins reste 
faible dans la plupart des sociétés africaines. La jeunesse du continent a conduit à une florai-
son d’études sur l’enfance et l’adolescence en tant que catégorie sociale. Ces études se sont 
également penchées sur les problèmes de l’enfance et de l’adolescence mais aussi sur la santé 
reproductive de ces dernières. Les personnes âgées méritent un questionnement scientifique et 
plus spécifiquement une approche sociologique et médicale pour comprendre la construction 
sociale de la vieillesse et les problèmes de santé qui les affectent. Au Sénégal, les personnes 
âgées semblent être bien prises en charge car elles vivent très souvent au sein des ménages 
urbains et ruraux. Mais accueillir les personnes âgées suffit-il pour prétendre qu’elles vivent 
dans de bonnes conditions et que leur santé est bien prise en charge ? Quelle est la perception 
sénégalaise du troisième âge ? Quels sont les rôles économiques et sociaux que jouent les 
personnes âgées ? Existe-t-il une prise en charge sociale et médicale des personnes âgées au 
Sénégal ? Comment fonctionnent les structures de gériatrie à Dakar ? Voilà les cinq grandes 
questions auxquelles cet article tente de répondre.

Au plan méthodologique, nous avons réalisé des entretiens semi-structurés avec les gériatres 
des différents centres de gérontologie (Dr Ousseyou Ka à Ouakam et Dr Poulo Sow à Kër 
Maddji kër mak), avec certains prestataires de service, des auxiliaires de vie des centres 
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de Ouakam, Kër Baax, Kër Maddji Kër Mak et du centre médico-social de l’Institution de 
Prévoyance Retraite du Sénégal (IPRES). Après cette première étape, nous avons mené des 
entretiens avec 80 personnes âgées à Dakar et dans trois communautés rurales de Mbour 
(Nguékokh, Malicounda et Diass). Notre corpus tourne autour d’une centaine d’entretiens.

Au plan démographique, le nombre des personnes âgées au Sénégal, actuellement peu élevé, 
connaîtra un accroissement inéluctable dans les années à venir 1. D’après les prévisions statis-
tiques, il passera de 7 % aujourd’hui à 9 % en 2028 et atteindra 17 % en 2050. Les problèmes 
du troisième âge au Sénégal ne se posent pas en termes de poids démographique, mais en 
termes de désintégration du tissu social, de démantèlement des réseaux de solidarité commu-
nautaire et de pauvreté. Les pays développés sont devenus prospères avant de vieillir, les pays 
en développement vieillissent dans un contexte de pauvreté.

Éclairage�conceptuel

L’âge, puisqu’il en est question, est un grand déterminant social. Mais qu’est-ce que la vieil-
lesse ? Vocable difficile à définir, tant se recouvrent ou s’opposent une série de termes, tous 
en rapport avec divers enjeux : personne âgée, vieillard, troisième ou quatrième âge, aîné, 
retraité, sénior, etc. Il n’est guère simple de déterminer le seuil d’entrée dans la période de la 
vie appelée vieillesse. Durkheim aurait dit qu’il y a matière à « prénotion ». Si la catégorie sta-
tistique des personnes âgées correspond au seuil de 60 ans, bien des sexagénaires refuseraient 
un tel classement. La vieillesse s’est profondément transformée. Désormais, elle est devenue 
pour tous, bien qu’avec de profondes inégalités, une étape normale de l’existence 2. 

La vieillesse est perçue comme un temps qualitatif qui n’est pas seulement un temps de 
repos, mais un temps sacré de « régénération des contacts avec le divin » 3. La vie active 
« intra mondaine » est relativement bannie et le retour à la religiosité encouragé. La tem-
poralité de la vieillesse est aussi celle de la préparation à la mort où le rapport au divin est 
convoité. Dans cette logique la participation des personnes âgées à des causeries de Mosquée 
ou d’Église est valorisée. Toute la relation au futur est motivée par le souci d’entrée en « col-
laboration avec Dieu » 4. 

Au Sénégal, la personne âgée occupe dans l’imaginaire social une place très importante ; 
comme le disait le philosophe wolof Kocc Barma Fall, « mak mat na ba cim rew » (il est utile 
de garder dans la cité les personnes âgées). Cette perception de la personne âgée repose sur ce 
que l’on peut appeler le contrat social de la filiation. Elle met en œuvre une logique sacerdo-
tale qui engage les descendants qui veulent acquérir la grâce, le pouvoir, la richesse sociale, 
souvent corrélée dans l’opinion populaire aux prières des parents 5. Mais lorsqu’on s’intéresse 
aux conditions de vie des personnes âgées au sein des ménages, on se rend compte qu’elles ne 
s’épanouissement pas. Il existe souvent des paradoxes en ce qui concerne le discours normatif 
et les pratiques. 

1 Golaz V., Nowik L. & M. Sajoux (2012), « L’Afrique, un continent jeune face au défi du vieillissement », Population et Sociétés, 
no 491.

2 Caradec V., (2008) Sociologie de la vieillesse et du vieillissement, Paris, Armand Colin.
3 Tabboni S., (2006), Les Temps sociaux, Paris, Armand Colin.
4 Bourdieu P., (1963) La société traditionnelle. Attitude à l’égard du temps et conduite économique, Sociologie du travail, no 1.
5 Gning S., (2012) Les temps de la vieillesse au Sénégal : le malentendu intergénérationnel, sociologieS (En ligne), Théories et 

recherches, mis en ligne le 07 mars 2014.
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Mais comment se fait-il que la personne âgée soit à la fois valorisée et victime de mépris, voire 
de maltraitance ? Les choses apparaissent plus claires lorsqu’on fait la différence entre les mak 
et les magget. Les mak coïncideraient au troisième âge et les magget aux grabataires. Les mak 
bénéficient de la considération sociale et les magget constitueraient plus un poids social pour 
les familles et la société. Autrement dit, les personnes âgées autonomes physiquement et finan-
cièrement sont positivement perçues contrairement aux personnes âgées en mobilité réduite 
et donc dépendantes et tributaires de leur entourage familial (femme, fille ou domestique). La 
vieillesse est aussi une construction sociale comme nous pouvons le constater dans les propos 
qui suivent : « Lorsque la personne est âgée, elle doit être mature et ne pas dire des paroles de 
jeunes c’est pour leur sagesse qu’on les consulte » (propos d’un homme de 73 ans à Mbour).

Rôles�et�statuts�des�personnes�âgées

En Europe, la vieillesse serait le résultat de l’instauration et de la généralisation de la retraite 
au xxe siècle. Les pensions de retraite permettent alors aux travailleurs vieillissants de main-
tenir leurs statuts et de jouer leurs rôles sociaux. La distribution de ces pensions contribuerait 
à son tour à faire émerger de nouveaux rôles sociaux comme celui de la grand-parentalité 6.

Au Sénégal, âgés et bien portants, les grands-parents jouent le rôle de garde des enfants, 
d’ailleurs la relation grands-parents et petits-enfants est construite sur le modèle du couple, 
ce qui prédispose à des relations affectueuses. La petite fille est la « femme » de son grand-
père et le fils, « l’époux » de sa grand-mère. Outre ce rôle de garde des enfants, les personnes 
âgées assurent aussi un rôle économique. Dans un contexte difficile marqué par le chômage 
des jeunes, même diplômés, les différents marqueurs du passage à l’âge adulte s’effritent 7. 
Aujourd’hui, les jeunes adultes profitent encore de la maison de leurs parents avec ou sans 
leur époux(se). Dans certaines situations, la personne âgée, fonctionnaire ou travailleur du 
secteur privé, se trouve obligée d’entretenir une activité lucrative après la retraite. Les per-
sonnes âgées du secteur informel sont contraintes de maintenir encore leurs activités écono-
miques à des âges avancés pour soutenir leur famille. L’allongement du temps de travail ou 
la reconversion représente aussi un pouvoir économique et social pour le travailleur âgé 8. Il 
peut conserver sa position sociale et sa fonction d’autorité morale et éviter ainsi « une mise en 
touche sociale ». Ces dernières années, les syndicats de la sous-région de l’Afrique de l’Ouest 
ont fait du recul de l’âge à la retraite (de 55 ans à 60 ans et plus) une revendication majeure. 

Au-delà des problèmes pécuniaires que pose la retraite, la personne âgée s’active pour lutter 
contre la routine des longues journées, source d’angoisse. La peur du vide social pousse le tra-
vailleur âgé à se maintenir dans le secteur informel 9. Les personnes âgées du quatrième âge 
qui correspondraient aux magget vivent une situation sociale différente des personnes âgées 
du troisième âge ou mak. Ayant perdu leur autonomie, elles dépendent beaucoup des familles 
et plus particulièrement des femmes, dans les villes comme dans les campagnes. Aujourd’hui, 
l’activité des femmes hors de la sphère familiale pose un réel problème de prise en charge des 
personnes âgées souvent malades. Les centres de gériatrie tentent d’apporter un soutien aux 
familles des personnes âgées qui en ont besoin mais non sans difficulté. Voyons d’abord la po-
litique publique du Sénégal en matière de prise en charge socio-médicale des personnes âgées.

6 Segalen M. & Attias-Donfut C., (2007), Grands-parents. La famille à travers les générations, Paris, Odile Jacob.
7 Antoine P., (2002), Crise, passage à l’âge adulte et devenir de la famille dans les classes moyennes et pauvres à Dakar : rapport 

d’étape, IRD.
8 Les personnes âgées jouent des rôles économiques et sociaux importants dans leurs ménages ou dans celui qui les accueille.
9 Peixoto C. (2006), Retour au travail après 60 ans et cohabitation entre les générations : deux aspects de la solidarité familiale 

chez les Brésiliens. In Vignikin K. & P. Vimard, Familles au nord et au sud, Éditions Academia-Bruylant.
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Le�plan�SÉSAME

Avec l’arrivée d’Abdoulaye Wade en mars 2000, l’État sénégalais a mis en place en septembre 
de la même année le plan SÉSAME. L’application du plan tient compte des catégories socio-
professionnelles des personnes âgées. Il s’agit de faire le pont avec la prise en charge dont 
elles bénéficiaient pendant qu’elles étaient actives. L’État prenait en charge le coût des 1/5 des 
consultations, 1/5 de l’aide au diagnostic, 1/5 des hospitalisations et l’intégralité des médica-
ments essentiels. Toutefois, la gratuité exclut les prothèses, les lunettes et implants, sauf les 
implants oculaires, ainsi que bien d’autres services. Avec le plan SÉSAME, l’État s’est engagé 
à assurer la prise en charge gratuite des personnes âgées de 60 ans et plus sans couverture 
sociale, dites « personnes à leur frais » ou PAF. Le plan a permis de mettre en place le centre 
de gériatrie et de gérontologie de Ouakam et l’introduction de formation en gérontologie à 
l’université Cheikh Anta Diop de Dakar.

Les�structures�qui�interviennent�dans�la�prise�en�charge�
socio-médicale�des�personnes�du�troisième�âge
Différentes structures, au nombre de quatre, s’impliquent dans la prise en charge médicale 
des personnes du troisième âge : le centre de l’IPRES, le centre gériatrique et de gérontologie 
de Ouakam, le centre Kër Maddji Kër Mak (« Chez Maddji Chez la personne âgée ») et Kër 
Baax (« Maison du bien »). Depuis une dizaine d’années, ces centres relaient les familles dans 
la prise en charge des personnes âgées nécessitant une assistance soutenue. Ils tentent de 
leur apporter des soins certes, mais surtout du soutien psychologique. Les personnes âgées 
peuvent souffrir de plusieurs pathologiques d’où le risque de poly médication entraînant des 
pathologies iatrogènes, du fait de l’absence de coordination des prescriptions médicales. Il 
est important qu’un gériatre assure une bonne articulation des soins (le Dr Ousseynou Ka, 
au centre de gériatrie de Ouakam).. Les personnes âgées peuvent souffrir du diabète, de 
l’arthrose, de l’asthme, des problèmes de nerfs, de la perturbation du sommeil, d’ulcère, de 
problèmes d’estomac, du colon, de la cataracte, du glaucome, etc 10.

Le�centre�médico-social�de�l’IPRES�et�sa�convention�
avec�le�centre�Kër�Maddji�Kër�Mak
L’IPRES est doté d’un centre médico-social destiné spécifiquement aux retraités du secteur 
privé. Cette prise en charge est gratuite pour la consultation, les médicaments et les interven-
tions chirurgicales. La prise en charge prend en compte les personnes retraitées de l’IPRES à 
partir de 60 ans, mais également des enfants de retraités âgés de moins de 21 ans. Ce centre 
dispose d’un pôle médecine générale et de chirurgie. Il possède huit lits d’hospitalisation. La 
prise en charge des malades est en interne, dans le centre même. Par ailleurs, l’IPRES a signé 
une convention avec Kër Maddji Kër Mak pour la prise en charge des personnes âgées à domi-
cile. Il regroupe comme personnel soignant : des gériatres, des spécialistes et des infirmiers 
d’État. L’IPRES dispose aussi de centres médico-sociaux dans des régions comme Saint-
Louis, Thiès, Diourbel et Ziguinchor. Kër Maddji Kër Mak accueille les personnes âgées dans 
le centre. La prise en charge médicale interne de celles-ci consiste en des soins infirmiers, du 
toilettage, du nursing et comporte également un volet social (discussions avec elles, détente 
dans la salle d’hospitalisation). En ce qui concerne les malades qui se trouvent à l’intérieur du 

10 « La personne âgée peut souffrir à la fois d’un AVC, d’une arthrose et d’une fracture », propos d’une aide-soignante de Kër 
Maddji Kër Mak.
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pays, Kër Maddji peut intervenir en allant les chercher pour leur apporter des soins dans le 
centre, faute de structures propres à l’intérieur du pays. 

Le�centre�de�Ouakam,�des�soins�subventionnés�

Le Centre gériatrique et de gérontologie de Ouakam a été créé par la Ville de Dakar et béné-
ficie aussi de son soutien ainsi que de celui de la fondation de la SONATEL (Société nationale 
des télécommunications). Ce centre dispose aussi de toutes les spécialités de la médecine qui 
concerne la gériatrie. Il prend en charge les personnes âgées à partir de 60 ans. La prise en 
charge n’est pas totalement gratuite, mais elle est tout de même subventionnée. Ce centre ne 
dispose pas de lits d’hospitalisation qui lui sont propres mais il peut utiliser les quatorze lits du 
Centre de santé de Ouakam pour hospitaliser les personnes âgées. La prise en charge se fait à 
la fois au centre et à domicile. Seul un infirmier est chargé de la prise en charge des soins en 
interne et domiciliaires qui est gratuite pour le moment. 

L’intervention du centre en milieu rural se fait par des campagnes de consultations médicales 
gratuites pour les personnes âgées. La dernière activité remonte au mois de décembre 2013 
et une consultation gratuite a permis de prendre en charge des personnes âgées à domicile à 
Ziguinchor (sud du Sénégal). La fondation SONATEL appuie le centre pour ces activités. Elle 
contribue dans la prise en charge souvent coûteuse pour les personnes âgées qui ne jouissent 
pas de protection sociale. Ainsi, au centre gériatrique de Ouakam, la fondation SONATEL 
offre gratuitement, à intervalles réguliers dans l’année, des médicaments pour toutes les pres-
criptions médicales chez les personnes âgées de 80 ans et plus.

Kër�Baax,�une�structure�privée�de�soins�à�domicile

Kër Baax est un centre privé de prise en charge médicale domiciliaire des personnes âgées 
et des personnes en convalescence. Il ne dispose pas de personnel médical propre, mais 
travaille en collaboration avec des médecins qui les sollicitent pour des soins infirmiers aux 
personnes âgées qui en ont besoin. La prise en charge domiciliaire des personnes âgées est 
facturée 26 900 francs CFA par jour. Hors de la capitale, Kër Baax n’intervient que dans 
les grandes villes comme Thiès (à 70 km de Dakar) et Saint-Louis (au nord du Sénégal, à 
270 km de Dakar). 

Le�recours�aux�centres�de�gériatrie

Toute personne âgée n’a pas forcément besoin d’une prise en charge en gérontologie. Celle-
ci ne s’impose que pour les personnes très âgées qui cumulent plusieurs pathologies. Les 
autres peuvent recourir au besoin à un généraliste ou à un spécialiste mais pas forcément à 
un gériatre. Dans les centres de gériatrie de Dakar les différentes activités sont le toilettage, 
l’alimentation et l’hydratation, les soins médicamenteux, l’accompagnement psychologique 
et social. Les personnes âgées arrivent aux centres souvent déshydratées et dénutries, ce qui 
rend compte de la défaillance de la prise en charge dont elles bénéficient au sein des ménages. 
L’alimentation des personnes âgées pose un sérieux problème. La plupart d’entre elles n’ar-
rivent pas à suivre un régime alimentaire adéquat ou adapté à leur âge. Elles n’hésitent pas à 
renoncer aux repas servis dans la famille lorsque leur santé ne leur permet pas d’en manger 
(trop gras, trop lourd, ou trop relevé). 
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Quelques�dysfonctionnements

Dans le cas de l’IPRES, les prestataires souhaitent que les appareils d’analyse et d’examen 
soient fonctionnels de sorte qu’ils ne soient pas obligés de recourir aux hôpitaux en payant. Les 
responsables du centre de gériatrie de Ouakam proposent de former des jeunes des associations 
sportives et culturelles pour la prise en charge sociale, surtout pour le nursing, pour pallier le 
déficit de ressources humaines. Pour ce qui est du centre de l’IPRES, il dispose d’un plateau 
technique peu relevé. Il n’a ni scanner, ni d’IRM, ni d’appareil pour l’échographie du cœur. Le 
plan SÉSAME offre gratuitement les médicaments mais la pénurie ne leur laisse disponible que 
du fer et du paracétamol. Les personnes âgées doivent alors payer les médicaments de leur poche.

Mais le problème majeur auquel se trouvent confrontées les personnes âgées, c’est d’être 
référées aux hôpitaux – Principal ou Aristide Le Dantec – et non aux centres spécialisés de 
la gériatrie. Pour elles, ne pas être référées aux centres leur fait rater l’opportunité d’avoir une 
prise en charge spécifique conforme à leur âge. Les personnes âgées (retraités de l’IPRES) 
n’apprécient pas l’emplacement géographique du centre médico-social. Elles souhaitent aussi 
trouver dans les centres et postes de santé un gériatre pour ne pas faire de grands déplace-
ments pour avoir accès à des soins.

Les�difficultés�liées�à�la�prise�en�charge�des�personnes�âgées�
par�les�auxiliaires�de�vie
La mission des auxiliaires de vie n’est pas bien comprise car, en leur absence, les familles qui 
ont recours aux soins à domicile ne s’occupent plus de leur personne âgée. Les auxiliaires sont 
seuls avec les personnes âgées malades, souvent lourdes à soulever et à nettoyer, et ne bénéfi-
cient pas de soutien pour bien faire leur travail. Il s’y ajoute que les conflits dans les familles 
entravent le bon déroulement de la prise en charge médicale. Certains auxiliaires soulignent 
qu’on leur interdit de parler à telle ou telle personne dans le ménage parce qu’elle n’est pas 
responsable de la personne âgée, si on ne leur dit pas simplement qu’il ne faut plus donner tel 
médicament car le chef du ménage en avait décidé ainsi. Les auxiliaires doivent aussi se faire 
accepter de la personne âgée qui peut être violente au début de sa prise en charge face à un 
inconnu qui partage désormais son intimité. 

Encore�beaucoup�d’inégalités�entre�les�personnes�âgées

Le centre de l’IPRES relève du secteur privé et ne prend en charge que les salariés retraités 
du secteur moderne. Les fonctionnaires retraités, qui relèvent de l’État, sont pris en charge 
par le Fonds National de Retraite. Dans la prise en charge classique, les personnes âgées du 
secteur informel (pêche, artisanat, agriculture, commerce) sont des exclus du système. Le plan 
SÉSAME a tenté de niveler les inégalités en leur permettant d’avoir accès gratuitement aux 
soins médicaux mais les ressources financières des hôpitaux n’ont pas pu supporter la charge. 

Le système de prise en charge de l’IPRES reproduit l’inégalité sociale, en ce sens que seuls 
ceux qui ont travaillé dans le privé moderne y ont accès alors que beaucoup de personnes âgées 
relèvent du secteur informel, de l’agriculture ou de la pêche. Dès lors, elles sont des laissés-
pour-compte et devront avoir recours à leur progéniture pour résoudre leur problème de santé. 

Avec les difficiles conditions de vie, l’arbitrage du budget familial ne favorise pas les per-
sonnes âgées. Face aux besoins de sa propre famille, le chef de ménage tranche très souvent 
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pour ses enfants au détriment de la personne âgée. La prise en charge des personnes âgées 
est souvent lourde car la santé coûte très cher au Sénégal. Les examens médicaux ne sont pas 
à leur portée, de même que les médicaments jugés très chers. Les personnes âgées seraient 
presque des « autorisés à mourir ».

Conclusion�et�perspectives

En définitive, la gériatrie est un champ nouveau au Sénégal et la société ne perçoit pas encore 
sa véritable vocation. La visibilité des centres de gériatrie reste faible, même si les médecins 
qui gèrent ces structures soutiennent qu’ils ne veulent pas faire de publicité. Sans aucun doute 
parce qu’ils sont conscients que les centres de gériatrie n’arriveront pas seuls à s’occuper tota-
lement des personnes âgées et qu’il est nécessaire que la famille et la communauté participent 
activement à la prise en charge médico-sociale du troisième âge. Face à l’allongement de la 
durée de vie, l’urbanisation et l’activité de la quasi-totalité des membres des ménages sénéga-
lais, nous assistons à un vide autour de la prise en charge des personnes âgée. Souvent, le fait 
de les accueillir au sein du ménage laisse penser qu’on s’en occupe alors qu’elles sont parfois 
isolées. Cette situation plonge certaines personnes âgées dans le désarroi, déjà perceptible à 
Dakar. Le plan SÉSAME, malgré ses efforts pour améliorer la prise en charge médicale des 
personnes âgées, a mis à genoux tous les hôpitaux.

Il est important de souligner la solidarité observée dans les mosquées et les églises pour l’achat 
des ordonnances des personnes âgées, sous forme de quêtes. Des pistes restent à explorer telles 
que l’apport des émigrés dans leurs foyers de départ, dans la prise en charge des personnes 
âgées malades. La situation des veuves âgées ouvre également un autre angle d’observation et 
peut aussi apporter de nouveaux éclairages dans l’étude du vieillissement au Sénégal.
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La�seconde�vie�de�Mahomet
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Quand en cette année 632 de notre ère Mahomet meurt à Médine, dans les bras de sa jeune 
épouse A’isha, probablement empoisonné par une autre femme (une juive qui voulait se ven-
ger de la mort de son mari tué dans le combat) et après avoir choisi entre « la vie ici-bas et le 
paradis d’Allah » en autorisant Azraël qui attendait derrière la porte d’entrer, comme rapporte 
la tradition, une seconde vie commence pour le prophète de l’islam. Une vie, certes légen-
daire, voire romanesque, mais ô combien exemplaire aux yeux des fidèles et fantasmagorique 
quant à l’image qu’ont de lui ses détracteurs. Dépourvue de toute réalité historique, cette vie 
ne cessera de hanter l’imaginaire de l’Occident et changera au fil du temps en fonction des cir-
constances pour devenir, dès le siècle des lumières, un peu plus conforme à ce qu’on pourrait 
appeler une biographie. Depuis l’avènement de l’islam mais surtout depuis la conquête musul-
mane, la chrétienté verra en la personne de Mahomet – jusqu’à nos jours – un imposteur, un 
faux-prophète, voire un Antéchrist prêt à combattre le Messie, tandis que son peuple (umma) 
va le vénérer de manière inconditionnelle et apologétique.

« Les écrits chrétiens du Moyen Âge sur l’islam ont bien souvent de quoi effarer le lecteur du 
xxie siècle : injures à l’adresse du prophète, grossières caricatures du rituel musulman, défor-
mation délibérée du passage du Coran, peintures dégradantes des musulmans sous les traits 
de barbares libidineux, goulus et semi-humains » écrit John V. Tolan dans Les Sarrasins 1 où 
il analyse avec grande érudition les ouvrages anti-musulmans des auteurs chrétiens du viie 
au xiiie siècles.

1 John V. Tolan, Les Sarrasins, Flammarion, Paris, 2003, p. 18.
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Dans cette recherche qui se veut une réflexion sur Mahomet en tant que personnage de roman, 
il sera question d’auteurs contemporains, hormis Voltaire et quelques romantiques. Surtout 
des romanciers ayant traité le prophète de l’islam comme protagoniste d’un récit. Donc for-
cément transformé en personnage fictif, mais ayant souvent un lien étroit avec la véracité du 
personnage historique. Avec la sacralisation de l’homme Mahomet aussi, qui fut, comme 
chacun sait, le messager d’Allah pour les croyants. Il semble aujourd’hui possible de cerner 
d’un peu plus près ce personnage énigmatique et de l’inscrire dans son milieu, c’est-à-dire 
dans une société tribale du viie siècle en Arabie. Le brouillard de la légende se dissipe au fur 
et à mesure que la recherche critique progresse, mais le poids de la tradition, pour ne pas dire 
l’exigence de la foi, continue d’exister. Ainsi la littérature pourrait-elle contribuer à rendre la 
légende et le mystère de cet homme plus palpables et en dégager les traits caractéristiques. 
Ceux d’un personnage historique ayant vraiment vécu, combattu l’idolâtrie, fondé une religion 
et transmis un message censé être la parole divine. Avant d’être prophète, il a été un orphelin 
en manque d’affection, un adolescent cherchant la protection de son oncle Abû-Tâleb, un 
jeune homme rêveur mais en même temps très angoissé, solitaire, un caravanier habile qui 
épousa sa patronne, un homme de confiance, un époux fidèle et monogame, un père de famille 
dévoué, puis, à Médine, une fois chef d’un état islamique embryonnaire, il dirigea, en même 
temps que les affaires politiques et les expéditions militaires, un harem avec treize épouses 
légitimes en dehors des concubines. Bref, il fut un membre peu ordinaire de sa tribu mais 
aussi un simple témoin de son temps, avec ses qualités et ses faiblesses, bien que la tradition 
imprégnée de foi n’en admette aucune quant à ces dernières. Pourtant, même le Coran ne lui 
reproche-t-il pas ses défauts tout en reconnaissant ses qualités, ne serait-ce qu’à travers son 
nom Mahomet, celui qui est « digne de louange ». Et Allah loue souvent, avec ses anges, son 
bien-aimé (habib) qui est aussi son messager (rassoul). Peut-être qu’il ne fut pas un vaillant 
guerrier mais tout au début de sa prédication, quand il s’affronta aux notables de la Mecque, 
tous polythéistes hormis son fidèle compagnon Abû Bakr et plus tard Omar, il ne manqua pas 
de courage, sauf quand il rencontra pour la première fois l’archange Gabriel dans la grotte 
Hira. Il a avoué lui-même qu’il avait eu très peur. Quand après l’annonce, la révélation s’arrêta 
pendant plus de trois ans comme nous rapporte la tradition, il se demandait s’il n’avait pas 
été la proie d’une hallucination ou si Dieu ne lui en voulait pas d’avoir eu peur. Et il voulut se 
donner la mort avant que Dieu se prononçât à nouveau en ces termes : « Par la Clarté diurne !/
Par la nuit quand elle règne !/Ton Seigneur ne t’a ni abandonné ni haï./(…) Ne te trouva-t-Il 
point orphelin si bien qu’Il te donna un refuge ?/Ne te trouva-t-Il point égaré si bien qu’Il te 
guida ?/Ne te trouva-t-Il point pauvre si bien qu’Il t’enrichit ? » (Blachère, XCIII). 

En dépit du Coran, une abondante littérature répandue dans les pays musulmans et des textes 
de toute sorte à travers des genres spécifiques comme les naat, les hilye, ou encore les burda 
ne cessent de relater ses qualités et de justifier ses exploits guerriers tout comme ses conquêtes 
féminines après son exil à Médine. Lui-même n’aurait-il pas dit que trois choses ont été essen-
tielles dans sa vie : la prière, les femmes et les parfums. La fiction pourrait donc explorer ce 
champ personnel, pénétrer dans l’intériorité du personnage pour en faire non pas un modèle 
comme l’exige la foi mais un individu évoluant au sein d’une société donnée à une époque pré-
cise de l’histoire. Pour cela, un regard critique, en l’occurrence celui du romancier, s’impose 
afin de déconstruire le discours panégyrique, tout en analysant la construction de son image 
déformée par ses adversaires. À l’instar de la recherche historique, la fiction peut aussi, à son 
tour, écarter le débat théologique et donner au lecteur une présentation autre de Mahomet, 
bien différente de celle de ses acolytes ou de ses détracteurs. S’il a été un faux-prophète, 
un imposteur aux yeux des théologiens médiévaux, il fut pour les musulmans, notamment 
pour les grands poètes mystiques d’Anatolie du xiiie siècle comme Rûmi et Yunus Emre ou 
Süleyman Tchélébi (xve siècle), auteur du fameux Mevlid dont je parlerai plus loin, « l’homme 
parfait » par excellence. D’autres poètes du monde arabe et non les moindres, à commencer 



51

par ses contemporains tels Ka’b ibn Mâlik et Ka’b ibn Zuhayr, l’ont célébré. Le poète égyp-
tien Ahmad Shawki (né en 1868) a même écrit dans un poème chanté par Umm Kulthûm que 
« l’État qu’il fonda n’agrée ni ne tolère/L’idée d’aristocrate ou bien de prolétaire » en affirmant 
que Mahomet était en somme « un précurseur du socialisme » 2.

Un rappel de certains ouvrages emblématiques du Moyen Âge nous permettra de mieux 
comprendre la construction de l’image de Mahomet en Europe et de la comparer avec son 
contraire, c’est-à-dire avec la grande tradition panégyrique qui glorifie dans les pays musul-
mans, notamment en Turquie, le prophète de l’islam. Car jamais un personnage historique 
dont nous connaissons en vérité peu de choses, un prophète de surcroît pour des milliards 
d’hommes et de femmes de la planète, ne fut autant sujet de controverse que Mahomet. 
Ceci dit, il est parmi les prophètes des trois grandes religions monothéistes celui que nous 
connaissons le mieux. Peut-être qu’entre l’hagiographie pieuse et le doute nous n’avons pas 
beaucoup de choix pour accéder à la vérité. Mais nous avons la fiction romanesque pour ima-
giner Mahomet heureux, même s’il a été contraint de porter selon sa propre expression « le 
poids écrasant de la révélation ». Car il a bel et bien été choisi par Dieu pour accomplir cette 
mission. En tout cas c’est ce qu’affirme la tradition islamique.

Au début de ce xxie siècle qu’André Malraux voulait « sprituel », l’islam et son prophète sont 
plus que jamais d’actualité. Je dirais même que, contrairement au judaïsme et au christia-
nisme, il tient lieu d’idéologie politique depuis la chute du mur de Berlin en novembre 1989. 
Alors un rappel des sources pour la connaissance de l’avènement de l’islam et de la biographie 
de Mahomet s’impose. 

Commençons par le Coran. Il s’agit d’un texte révélé et transcrit après la mort du prophète 
sous le troisième calife Othman. Il est sans aucun doute une source d’information primordiale 
sur la vie et la personnalité de Mahomet. Sur son itinéraire aussi et sur ses combats, son rap-
port à la société et à Dieu, son existence ici-bas et son inspiration de l’au-delà. Composé de 
cent quatorze sourates étalées sur une vingtaine d’années (610-632) et de nombreux versets 
qui en constituent les sous-parties, (au nombre de 6 236 très précisément) le Coran, parole 
d’Allah pour les croyants, fut « descendu » à son messager par l’intermédiaire de l’archange 
Gabriel. Étant considéré comme un texte sacré, il est immuable. Pour reprendre un terme 
cher au courant hanbalite qui domina dès la fin du ixe siècle, il est « incréé », c’est-à-dire qu’il 
participe de la substance de Dieu, donc inséparable de Dieu lui-même. C’est dire que l’on 
ne peut le changer ni l’interroger. On ne peut pas le critiquer non plus. Par contre, on peut le 
réciter, notamment pendant les cinq prières quotidiennes ou dans le cadre d’autres rituels. On 
peut le commenter également. D’où le tawsir, l’exégèse du Coran devenue science au cours de 
l’histoire de l’islam. Grâce aux exégètes qui furent nombreux, nous pouvons déceler dans le 
Coran quelques éléments biographiques concernant Mahomet, même si ceux-ci sont souvent 
implicites. Le texte, souvent hermétique et parfois confus, même s’il prétend être intelligible, 
ne permet pas de reconstituer une vraie biographie. Il est rare qu’un verset s’exprime claire-
ment sur le caractère du personnage ou sur son être profond. Il arrive aussi que Mahomet se 
projette dans le récit, mais affirmer cela relève du blasphème et peut déclencher, dans un pays 
de droit islamique – même en Turquie qui est un état laïque – une poursuite judiciaire. C’est 
ce qui m’est arrivé avec mon roman Les filles d’Allah dont je parlerai plus loin. Malgré le fait 
que les évènements marquants de la vie du prophète n’y soient évoqués que de façon allusive 
et l’absence de chronologie ainsi que de structure narrative, le Coran reste une source authen-
tique. Il est certes difficile à utiliser mais crédible, y compris pour les non-croyants. Quant 
aux croyants, il représente pour eux le seul miracle dont le messager d’Allah eût été capable. 

2 Idris de Vos, Éloges du prophète, éd. Sindbad Actes Sud, Paris, 2011.
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En transmettant la parole divine à toute l’humanité mais en arabe – « claire et intelligible » dit 
le texte – Mahomet accomplit un miracle que tout homme attendrait légitimement d’un pro-
phète avant de le croire et de se soumette à lui. D’ailleurs les polythéistes de la Mecque lui re-
prochaient de ne pas être capable de faire des miracles. Celui-ci, censé être ummî, c’est-à-dire 
analphabète, l’admettait en disant qu’il n’avait aucun pouvoir surnaturel excepté sa mission de 
messager et dans ce sens le Coran pouvait être considéré comme son seul et unique miracle.

Si on doit utiliser avec précaution la principale source qu’est le Coran pour éclaircir quelques 
épisodes de la vie du prophète, on doit admettre que certains versets en disent long sur ses 
désirs et ses frustrations. Je prendrai comme exemple la sourate la plus courte constituée 
de trois versets : le Kawsar : « En vérité, dit le texte, Nous t’avons donné l’Abondance/Prie 
donc en l’honneur de ton Serigneur et sacrifie !/En vérité, celui qui te hait se trouve être le 
Déshérité ! » (Blachère, CVIII). Le mot arabe « ebter » traduit par « Déshérité » signifie en 
fait « celui qui n’a pas de descendance mâle ». Imaginons un instant la blessure de l’homme 
Mahomet n’ayant pas eu de fils dans cette société patriarcale qui était la sienne. Celui qui 
prêchait le monothéisme à l’encontre de la religion de ses ancêtres était donc ebter aux 
yeux de son propre clan, c’est-à-dire un homme incapable de donner vie à un autre homme 
pour assurer sa descendance. Père de quatre filles (les fils qu’il eut avec sa première épouse 
Khadija et avec Mariam, une concubine copte, sont morts prématurément), il a dû être l’objet 
d’insultes et de dénigrements. Ainsi, le terme ebter revient-il dans le troisième verset et Allah, 
s’adressant à son bien-aimé dans un élan d’affection et de protection traite d’ebter ceux qui 
osent insulter le Prophète, à commencer par l’un de ses oncles, Abû Lahab à qui le Coran 
promet le feu de l’enfer. Même s’il est quelque peu étrange que le Très-Haut utilise un terme 
injurieux, cette rupture sémantique entre le dernier verset et les deux autres montre à quel 
point Mahomet transpose parfois ses propres sentiments dans le texte du Coran. Il en va de 
même dans quelques autres sourates relatives à sa vie amoureuse. Certes les prophètes ont 
droit, eux aussi, à une vie privée. Mais les choses se compliquent quand ils doivent donner 
l’exemple en matière de vertu et de droiture. Curieusement c’est Dieu en personne qui arrange 
le mariage de Zaynab bint Jahsh, l’épouse de Zayd, l’esclave affranchi du prophète et son fils 
adoptif. Lisons d’abord le passage qui relate le coup de foudre de Mahomet pour Zaynab dans 
l’ouvrage d’Ibn Hishâm, la première biographie du Prophète :

« Lorsque Zayd vint se plaindre de son épouse, le Prophète lui dit : “Garde ton épouse et 
vénère Dieu”. Mais son cœur lui soufflait autre chose. Jusqu’au jour où il alla frapper chez 
Zayd. Zaynab apparut à l’entrée, vêtue d’une seule robe, pour lui dire que Zayd était absent. 
Il s’en revint chez lui en proie au désir, disant : “Gloire à Dieu Tout-Puissant qui dispose de 
nos cœurs !” (…) Alors Dieu révéla :

“À celui que Dieu a comblé de bienfaits et que tu as toi-même comblé de bienfaits, tu disais : 
Garde ton épouse et vénère Dieu. Tu cachais ainsi en toi ce que Dieu allait faire apparaître. 
Tu craignais les gens. Mais Dieu est plus à craindre qu’eux ! Lorsque Zayd eut cessé tout 
commerce avec elle, nous te l’avons donnée pour épouser… » (XXXIII, 36 et 37, cité par 
M. Hussein) 3.

Je pourrais multiplier les exemples de ce genre en citant d’autres versets relatifs soit à la vie 
privée du prophète (l’affaire ifk qui accusa A’isha d’adultère) soit aux nombreuses batailles 
qu’il mena non seulement contre les polythéistes mais aussi contre les juifs.

3 Mahmoud Hussein, Penser le Coran, Gallimard-Folio, Paris, 2009.
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Le Hadîth constitue un ensemble de propos attribués à Mahomet (faits et gestes du prophète) 
et compilés pour l’essentiel au ixe siècle à l’époque abbaside, notamment par le grand savant 
Bukhâri. On peut considérer cet ensemble dont il semble difficile de distinguer des vrais 
hadîth de ceux qui pourraient être apocryphes (malgré la pertinence de la méthode utilisée, 
matn et isnad qui consiste à remonter jusqu’à l’origine de la chaîne de transmission orale) 
comme un corpus qui relate une tradition biographique de Mahomet et comble de ce fait les 
vides laissés par le Coran. Selon certains, « Notez, il ne sort de ma bouche que la vérité » 
aurait dit le prophète. Mais selon d’autres, il aurait dit aussi : « Ne transcrivez rien de moi, à 
l’exception du Coran et quiconque a pris en note quelque chose, qu’il l’efface. » Allez savoir 
où se cache la vérité ! En tout cas, les hadîth complétés par la sunna (la voie) indiquent le droit 
chemin aux musulmans et constituent une source de législation après le Coran.

La Sîra désigne les ouvrages qui reprennent les traditions orales, les hadîth et les anecdotes 
édifiants afin de construire un récit chronologique et cohérent de la vie de Mahomet. Les 
évènements marquants de son existence y sont racontés en rapport avec les épisodes souvent 
légendaires. Ainsi, la première biographie du prophète digne de ce nom est-elle compilée 
par Ibn Ishâk (mort en 761) et remaniée par Ibn Hishâm (mort en 833). Le premier texte 
étant perdu, nous disposons aujourd’hui de celui de son disciple lointain, Ibn Hisâm qui est 
considéré comme la source la plus ancienne sur la vie de Mahomet 4. Il faut savoir que des 
centaines de livres écrits dans de nombreuses langues au cours des siècles, notamment en ce 
début du xxie  siècle qui fut, comme l’avait prédit André Malraux « sprituel » pour ne pas dire 
« religieux » quand on pense au retour de l’islam, reprennent, souvent sans rien y ajouter, les 
éléments biographiques des ouvrages rédigés à l’époque abbaside, deux siècles après la mort 
du prophète. Il se peut donc que le contexte religieux et politique de cette époque soit présent, 
d’une manière ou d’une autre, dans le récit. L’irruption des légendes formées autour de la 
figure de Mahomet s’explique par cet écart dans le temps mais aussi par le zèle des auteurs. 
Maxime Rodinson écrit à ce propos :

« Nous n’avons aucune garantie de la fidélité de cette transmission ni même sa réalité. On 
ne peut écarter entièrement ce que cette tradition écrite ou orale nous apporte, mais on ne 
peut non plus s’y fier aveuglement pour aucun détail concret, et des critères incontestables 
marquent pour faire le départ entre l’historique et le suspect. » 5

Après un survol des regards souvent critiques, pour ne pas dire insultants, portés sur le per-
sonnage historique de Mahomet par quelques auteurs latins du Moyen Âge, j’essayerai de 
montrer à quel point ces regards ont évolué (ou pas du tout) en transposant « la scène orienta-
liste » selon l’expression d’Edward Saïd dans le monde contemporain. Le prophète de l’islam 
comme personnage de roman est encore un tabou pour certains. Iskender Pala, qui s’est mis 
à écrire des best-sellers après avoir fait une carrière universitaire, dit dans un entretien publié 
récemment en Turquie qu’il demanda l’autorisation de Diyanet (la direction des affaires 

4 Voir pour la traduction française A. Badavi, éd. Albouraq, Beyrouth, 2001. Pour l’édition restreinte en 2 volumes, Histoires 
des Nations et des Rois de Tabarî (mort en 923) contient, en son tome II, une biographie détaillée de Mahomet. Il faut signaler 
que c’est la seule source ancienne où l’affaire des versets sataniques est évoquée. Les Expéditions d’Al Wâqidi qui relatent 
surtout les batailles engagées par Mahomet contre les polythéistes de sa propre tribu Quraysh sont également incontournables 
pour celui qui s’intéresse à ce sujet. D’autres biographies, très nombreuses, puisent dans ces trois sources anciennes. En voici 
quelques-unes en français : Mahomet et la tradition islamique (Émile Dermenghem, 1955), Mahomet (Maurice Gaudefroy-
Demombynes, 1957). Mahomet à la Mecque et Mahomet à Médine (Wiliam Watt, 1958 et 1959), Mahomet (Maxime Rodinson, 
1961), Mahomet (Salah Stétié, 2001), Mahomet, histoire d’un Arabe. Invention d’un Prophète (Tilman Nagel, 2012), Mahomet 
(Olivier Hanne, 2013). Sans oublier les ouvrages des convertis à l’islam comme Martin Lings, alias Aboubakr Siradjeddine ou 
Karen Armstrog ou encore ceux des islamistes tel Tarik Ramadan etc. Selon Malek Chebel, plus de trois cents biographies ont 
été écrites à ce jour sur le prophète de l’islam.

5 Dictionnaire de l’islam, Albin Michel, Paris, 1997, p. 608.
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religieuses dépendant du premier ministre, donc du pouvoir politique) pour insérer dans son 
dernier roman, Mihmandar, quelques épisodes relatifs à la vie de Mahomet 6. Et il ajoute :

« Le roman est une fiction tandis que la vie de notre prophète est une réalité. Pour cette 
raison je suis contre les biographies romancées. On peut écrire un essai ou une biographie, 
mais on ne doit pas écrire un roman sur le prophète. »

Cette approche montre à quel point la fiction gêne les croyants, même s’ils sont censés être 
« chercheur » ou « écrivain », car elle risque, selon eux, de désacraliser le prophète qui ne doit 
pas être traité comme protagoniste d’un récit romanesque. Pala va encore plus loin quand il 
dit que l’autorité religieuse, dont la raison d’être n’est sûrement pas d’orienter les écrivains ni 
de leur montrer « le droit chemin », lui a déconseillé de faire des compagnons du prophète des 
personnages de roman. Heureusement qu’il n’a pas suivi ce conseil dans son dernier roman où 
Eyup Al-Ansâri, le porte étendard de Mahomet qui l’a accueilli chez lui à Médine, se trouve 
justement au centre du récit. Alors, une raison de plus pour porter la question du sacré et de 
l’invention romanesque sur le plan de la création littéraire et de la liberté d’expression. Le 
prophète de l’islam crée par un auteur démiurge qui tire les ficelles de son personnage méri-
terait que l’on s’y intéresse de près. Si Dieu créa l’univers et si le Verbe se trouve à l’origine 
de cette création, le romancier pourrait oser le blasphème : créer à son tour et par son propre 
verbe un personnage, certes de « papier », mais qui ressemble comme « deux gouttes d’eau » 
au messager et bien-aimé de Dieu.

6 Vatan Kitap, janvier 2014, p. 32.
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Introduction�

Fifty years after his death, Karl Polanyi’s critique of “market society” shapes swathes of schol-
arship and is also influential outside the academy. This popularity is due in part to the financial 
crisis which began in 2008, which has led many to question whether the institutions of global 
capitalism are compatible with democratic societies. But Polanyi’s star had been rising steadily 
in previous decades, at least since the emergence of what has come to be termed neoliberalism 
in the 1980s. Gareth Dale’s forthcoming biography, building on his earlier introductory study, 
will surely seal Karl Polanyi’s place in the pantheon of twentieth century thinkers. 1

Thanks to the work of Dale and scholars such as Kari Polanyi-Levitt and Margie Mendell in 
Canada, Fred Block and Margaret Somers in the USA, Michele Cangiani in Italy, Jean-Michel 
Servet in Switzerland, and Jean-Louis Laville and Jérôme Maucourant in France, the tight 
links between Polanyi’s oeuvre and his turbulent life are now well known. However, the full 
significance of his formative years in Budapest before 1914 has yet to be recognized in the in-
ternational Polanyi scholarship. I became aware of his early radical-liberal orientation in 1986, 
when a spate of publications in Budapest marked the centenary of his birth, including early 

1 I thank Gareth Dale for sharing a draft of Karl Polanyi: an Intellectual Life, to be published by the University of Michigan Press in 2016. 
I draw heavily on this and on Dale, Karl Polanyi. The Limits of the Market (Cambridge, Polity Press, 2010) throughout this lecture.
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studies by Polanyi himself not available in English or German. Prior to this, although like every 
other student of economic anthropology I had read some core texts of Polanyi, I have to confess 
that I found other approaches more exciting. Even after going to his homeland to carry out 
fieldwork in 1975-1977, I made no use of his substantivist theory. Surprisingly, given the extent 
of privatization and marketization since 1990, few scholars have applied a Polanyi framework 
to postsocialist Eastern Europe. It is my aim, in my “Repatriating Polanyi” project during this 
year at Nantes, to make good these long decades of personal and collective neglect.

Theoretical�approach

Karl Polanyi never produced any synthetic work of theory. His major books are broadly 
consistent in their approaches, though the emphases change. 2 In the works drafted after the 
Second World War, Polanyi sometimes implied that the target of his venom in The Great 
Transformation (1944) was no longer worth attacking. The principle of market society, which 
had wrought such damage since the nineteenth century, had by now been tamed by new forms 
of polity, both in the USSR and in the West. The deeper challenge in the 1950s was to respond 
to the new challenge of “machine civilization”. Nonetheless, the main concepts of the earlier 
work reappear in the 1950s and they are the key to explaining his popularity today, when 
markets have a renewed salience. 

Polanyi’s project is fundamentally similar to that of Max Weber: to understand the long term 
significance of economy in human history. He was repelled by the economic determinism of 
historical materialism, which denied human agency or freedom. For this reason he would nev-
er describe himself as a Marxist, but rather as a democratic socialist. He was also critical of 
Weber, for generalising from premises relevant only to the kind of highly rationalised society 
in which he lived. The Great Transformation was not just about the structural transformation 
of economy and society in 19th century Britain; it was also about the concomitant emergence 
of homo economicus as an ideology. For Polanyi, Weber’s individualist theory of social action 
showed that he too was in thrall to this ideology, or to the “economistic fallacy”, as he later 
called it. Defenders of Weber might argue that his famous distinction between instrumental 
rationality (Zweckrationalität) and a substantive rationality concerning ultimate values (Wer-
trationalität) is actually quite similar to the binary introduced by Polanyi in identifying two 
senses of the term “economic”.

The first meaning was that of economising, the rational calculation of means in relation to ends, 
as in the pursuit of profit or the “maximisation of subjective utilities in conditions of scarcity”. 
This had emerged gradually as the dominant standpoint in economic science since the age of 
Adam Smith. The shift away from political economy towards marginal(ist) utility analysis 
reached its climax in the 1870s with the emergence of the “neoclassical synthesis” almost simul-
taneously in Cambridge (William Jevons), Lausanne (Léon Walras) and Vienna (Carl Menger).

Opposed to this “formalist” approach was the substantive, an understanding of the “human 
economy” in terms of “man’s dependence for his living upon nature and his fellows”. 3 This 
was an understanding that reached all the way back to the etymological origin of the word for 
economy, the oikos of Aristotle. Trade and Market was a call to return to the substantivism of 

2  Polanyi, Karl, 1944, The Great Transformation. The Origins of our Time. Boston, Beacon.
  1966, Dahomey and the Slave Trade. An Analysis of an Archaic Economy. Seattle, University of Washington Press.
 1977, The Livelihood of Man (ed. Harry Pearson). New York, Academic Press.
3 Polanyi, op. cit., 1957, 243.
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Aristotle via an institutionalist approach to the diversity of economy in human history. Athe-
nian democracy was integrated through its political institutions, as were the various “primi-
tive” economies reviewed in Chapter 4 of The Great Transformation. The economy was eve-
rywhere embedded in the other institutions of society. Polanyi drew on early anthropologists 
(notably Richard Thurnwald and Bronislaw Malinowski) to argue that the profit motive was 
not universal. To generalise the assumptions of mainstream neoclassical economics to other 
societies in time and space was therefore to be guilty of the “economistic fallacy”. 4

After these initial axioms, Polanyi proffered a “special tool box” for capturing the distinctive 
mix of institutions found in different human societies. The most important “form of integra-
tion” was reciprocity, as exemplified in the stateless societies of Melanesia. A second was 
redistribution, which characterised any centralised polity from small chiefdoms to complex 
states. Market exchange was a third principle, alongside the others, never dominating them. In 
The Great Transformation “householding” was specified as a fourth “form of integration”, but 
this was deleted in the reformulation of 1957. Most of Polanyi’s work in the 1940s and 1950s 
focused on exchange. He repeatedly challenged the economists’ assumption that money had 
evolved naturally in order to meet the needs of trade and market. Closer historical analysis 
deconstructed this “catallactic triad”, showing that money, markets and trade had largely in-
dependent origins. Long-distance trade “administered” by political controllers preceded the 
rise of price-forming markets, while fungible, multi-purpose money owed its origins to the 
rise of the state rather than to any narrow economic logic. 

The “disembedding” of the economy from society with the onset of the industrial revolu-
tion led to the emergence of what Polanyi termed in 1944 “fictitious commodities”: land, 
labour and money. These were not produced as commodities, he argued, and so the attempt 
to allocate them as if they were just another factor of production was a basic error, one that 
would certainly lead to disaster for the integrity of the community. No human society could 
tolerate the reduction of human beings and nature to commodity-status. People would defend 
themselves against these monumental incursions, and this “double movement” would threaten 
profits as well as political peace. It would lead to Fascist reaction that would bring economy 
and polity together again in a new, antidemocratic amalgam. The phrase “great transforma-
tion” referred to the need to escape from this disaster by re-embedding the economy in a 
democratic polity. 

What is the status of this body of work today? It obviously remains topical in many ways, 
but there are also weaknesses. Polanyi undermines his own position by operationalizing the 
very compartmentalization of economy and society which his work calls into question. In 
the words of Louis Dumont, “ayant critiqué l’économie comme idée, il a pensé à la conserver 
comme chose”. 5 Classical historians have shown that Polanyi exaggerated the absence of sup-
ply and demand in the ancient world. Anthropologists have shown that he used ethnographic 
sources selectively, and that multi-purpose money does not necessarily corrode the core of 
community life in non-European societies, as the substantivists alleged. Polanyi sometimes 
suggests that once the market has been elevated to such a position of prominence, then soci-
ety surely will be dominated by the economistic fallacy, and as a result, the assumptions and 
methods of mainstream economics, rather than substantivist institutionalism, will be appro-
priate and sufficient after all. This demarcation, solidified by George Dalton after Polanyi’s 
death, is unhelpful. It overlooks the ways in which even the most complex “anonymous” 

4 See Chris Hann The economistic fallacy and forms of integration in rural Hungary. Economy and Society. Forthcoming, 2014.
5 Dumont, Louis 1983, “Préface” in Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre 

temps. Paris, Gallimard. p. 7-23. (citation, p. 20).
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markets are mediated by human agency and social institutions. Moreover this division of 
academic labour, leaving capitalist economies to the economists while economic anthropolo-
gists and historians can make the running in studying everything else, contradicted Polanyi’s 
own view that the heyday of the market was over by the 1940s, and that new forms of re-
embedding were already emerging. 

These criticisms are indicative of deeper inconsistencies in Polanyi’s position. His work offers 
an extraordinary cocktail: ancient history and ethnography, political economy and Chris-
tian theology, sociological institutionalism, international relations, and moral philosophy. 
The Great Transformation lacks the coherence of Marx’s Capital because it focuses not on 
capitalist exploitation but on something more vague, the ephemeral destructive flowering of 
“market society”. Despite his criticism of the liberal and neoliberal economists in the 1920s, 
he shared their subjectivist value theory. He did not go all the way with their methodological 
individualism, derived from Menger, but his own Christian “ethical individualism” inhibited 
any embracing of “class”. Polanyi takes it for granted that the state must be the key actor in 
accomplishing the new, re-embedded socialist society, but he pays little attention to the myriad 
ways in which all existing states serve the interests of capital and capitalists. As a result, his 
conceptualisation of “market” is simplistic. Despite his appeals to institutionalism, he neglects 
the crucial institutions on which capitalist markets depend (corporations as well as states). 

The�fictitious�commodities�in�Tázlár

Polanyi introduces the “fictitious commodities” of land and labour in The Great Transforma-
tion. They recur in his later work, and have been widely taken up in substantivist economic 
anthropology. The basic idea is simple: these two “goods” are given in nature (by God?) and 
not produced for a market. They carry the highest moral value, the “sacra” of the communi-
ty. 6 So if they are made subject to the laws of supply and demand and eligible for purchase 
by means of an additional sinister fictitious commodity, namely money, something is funda-
mentally wrong, sick, in that community. In notes on “Community and Society” formulated 
in 1937, Polanyi described the “treatment of human labour as a commodity, to be bought and 
sold, like cucumbers” as a “grotesque perversion of common sense”. 7 

I have explored the fictitious commodities in Tázlár, a settlement about eighty-five miles 
south-east of Budapest which took shape as a product of the uneven impact of capitalist mar-
kets in Hungary. 8 After centuries in which the land was used for summer pasture by various 
small towns in this zone of the Great Plain, expanding population pressure, in the absence of 
urban, industrial employment, led in the late 19th century to the colonization of even infertile 
regions. Immigrants bought parcels of land as private property. Many were poor and barely 
able to produce enough food to subsist, while a few acquired large acreages and marketed 
much of their produce. After 1950 the land market was suppressed and villagers had to join 
cooperatives. Yet in the last decades of socialism they benefited from a remarkable social-
ist civilizing process. Thanks to the symbiosis of socialist cooperative and household, the 
diminution of property rights was associated with economic prosperity, thus contradicting the 
economists’ axiom that efficiency is impossible without strong private property rights. 

6 Gudeman, Stephen, 2008, Economy’s Tension. New York, Berghahn.
7 Cited in Dale forthcoming, note 1905.
8 Hann, C. M. 1980 Tázlár: A Village in Hungary. Cambridge, Cambridge University Press.
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In late socialism, new socio-economic inequalities were expressed by a revival of the insti-
tution of day-labouring. Nowadays a few entrepreneurs, including the village mayor, have 
managed to consolidate substantial vineyards. To work them, they depend on hiring labour at 
peak periods, without official registration and insurance payments. In the 1990s and 2000s 
the state turned a blind eye, as it had in the last decades of socialism. However, since 2010 this 
is changing under pressure from the EU. Some villagers argue that extending the reach of the 
state in this way is not in the interests of the vulnerable section of the community which has 
provided such temporary labour in past generations.

As in the 1930s at the height of the Depression, the Tázlár local government now organizes 
“workfare” (közmunka) to help the unemployed. This is reminiscent of Polanyi’s discussion 
of the Speenhamland system of poor relief in early industrial England. 9 Polanyi was scorn-
ful, seeing this scheme as thoroughly degrading the worker and holding wages down. Others, 
such as Thomas Malthus, were critical for different reasons, because for them any public 
interference in the emerging capitalist labour market reduced incentives and efficiency. The 
Speenhamland measures were abolished to make way for a “free market” for labour in 1834. 
Today, in the European free labour market, hundreds of thousands of Eastern Europeans work 
in low-paid jobs in Britain. Without the workfare schemes, the numbers of migrants leaving 
rural Hungary would be even higher. But how long will this modification of the pure logic of 
the market last and what are its deeper implications for society?

Conclusion

There is a measure of naivety as well as passion and Christian goodwill behind Karl Polanyi’s 
critique of market society. Surely land and human labour have been commoditized for mil-
lennia: what is “fictitious” about this? What many nonetheless find inspiring in Polanyi is the 
moral exhortation to build community afresh in an era when it is threatened as never before. 
The “market situation”, imagined as one of profit or utility maximization by anonymous at-
omized units, is not the original situation of the human economy and it should not be the alpha 
and omega of our contemporary theorizing about economy and society. Instead of passively 
noting ever more fictitious commodities as the economistic fallacy colonises ever greater do-
mains of our life-worlds, we should be on the lookout for new forms of embedding, new ways 
to consolidate social citizenship and the économie solidaire. Polanyi was a Central European 
intellectual of the twentieth century whose vision of a “new West” is too Eurocentric for an-
thropological taste. Yet at the end of his life he applauded decolonisation and hoped that what 
we now call the global South would save humanity from the perversions of both the market 
and “machine civilization”. His theorizing of land as a fictitious commodity makes him at-
tractive to ecologists, to the opponents of global land-grabbing and all those campaigning to 
save the planet from environmental catastrophe. All in all, despite the shortcomings, Karl 
Polanyi can continue to inspire, inside and outside the academy.

9 Polanyi, op. cit., 1944.
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En juin 2013, Jay-Ngol, magazine culturel sur les chefferies traditionnelles du Nord Cameroun, 
a présenté exclusivement en images les hommes du lamido de Ngaoundéré, parmi lesquels 
figurent les Saraki’én Maccube, représentants de la société servile de ce lamidat, démon-
trant ainsi la rémanence de cette institution subalterne héritée de la période esclavagiste au 
Cameroun septentrional 1. C’est dans la volonté de comprendre les transformations en cours, 
notamment les modalités de renouvellement et les mécanismes déployés pour la conservation 
et la transmission des charges au sein de cette communauté, que s’attèle cette étude.

Le Cameroun septentrional couvre trois régions que sont l’Adamaoua, l’Extrême-Nord et le 
Nord avec respectivement comme chefs-lieux Ngaoundéré, Maroua et Garoua 2. C’est autour 
de ces trois pôles que s’est organisé le lamidalisme, facteur distinctif du monopole politique 
foulbé, se distinguant par son caractère centralisateur autour d’un personnage dominant : le 
lamido 3. Le lamidat, appellation nouvelle de la chefferie, apparut dès lors comme le repère 

1 Jay-Ngol, magazine culturel sur les chefferies traditionnelles du Nord Cameroun, Spécial Lamidat de Ngoaundéré, no 1, juin 2013. 
Sur l’implication déterminante des dignitaires esclaves dans le système d’administration et d’exploitation au Cameroun septentrio-
nal, lire Saibou Issa, Paroles d’esclaves au Nord Cameroun, Cahiers d’études africaines, no 179-180, 2005.

2 Selon le recensement de 2005, le Cameroun compte 19 406 100 habitants pour une superficie de 475 650 km² (espace maritime 
compris). Dans cette configuration géo humaine, le Cameroun septentrional occupe 168 054 km² pour une population de 6 546 265.

3 Étymologiquement, le mot lamido de la racine lama signifie « gouverner » et que lamago renvoie à « commander » alors que 
lamordé désigne la résidence du chef. Le statut des chefs coutumiers a été formalisé par l’arrêté du 4 février 1933 pour le cas du 
Cameroun sous régime français et plusieurs textes normatifs furent promulgués ou adoptés après l’indépendance.
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politico-social le plus déterminant pour les sociétés coutumières du Cameroun septen trional 4. 
Aussi l’esclavage est-il consubstantiel à la fondation des lamidats et ses séquelles sont encore 
visibles aujourd’hui à travers des hiérarchies discriminatoires et d’exclusions liées au statut 
d’ancien esclave ou de descendant d’esclave. Originellement, l’organisation sociale typique 
d’un lamidat rassemble d’un côté les hommes libres ou rimbe (singulier : dimo), principale-
ment les Foulbé eux-mêmes, les musulmans qui habitent le lamidat (Arabes choa, Haoussa, 
Bornouans/Kanouri) ; de l’autre côté, les esclaves ou matchoubé (singulier matchoudo) issus 
des populations dont le pays a été conquis. Cette dualité a pourtant survécu à la modalité mar-
tiale d’asservissement nonobstant la présence d’acteurs européens 5. Dès lors, la transmission 
héréditaire et sociale des statuts apparut comme une « intarissable » source de renouvellement 
du personnel servile, pilier de l’institution lamidale.

Le�lamidalisme�ou�l’institutionnalisation�de�l’esclavage�
au�Cameroun�septentrional�6

À partir du xixe siècle, deux séquences historiques majeures semblent inscrire le phénomène 
esclavagiste et servile dans la dynamique évolutive des communautés ethno-tribales du 
Cameroun septentrional : d’une part, la période antéislamique, marquée de toute évidence 
par l’existence de pratiques esclavagistes et serviles 7 et, d’autre part, la période islamique, 
qui institutionnalise tout en régionalisant l’esclavage et la traite des esclaves à la faveur de 
l’« islam conquérant ». Ainsi, la société naissante du xixe siècle, était frappée du sceau de la 
segmentation, de la catégorisation et de la hiérarchisation à travers une stratégie de domi-
nation et d’exploitation relativement simple à comprendre : réquisitionner dans chaque groupe 
vaincu un maximum de personnes, mais aussi leur armement, et recycler une bonne partie 
comme esclaves ou dignitaires de second rang et parfois comme guerriers pour conquérir 
les peuples voisins. Sous la domination européenne, le lamidalisme est apparu comme un 
système indispensable, notamment dans sa capacité à encadrer les populations. C’est ainsi 
que les lamibé ont été opportunément sollicités par les administrateurs coloniaux dans la 
perception des impôts, le recrutement et le contrôle de la main d’œuvre locale, tâches qui, 
en réalité, étaient exécutées par les dignitaires esclaves. Cette pratique consistant à associer 
les autorités traditionnelles dans l’exécution des décisions administratives a été maintenue 
au Cameroun indépendant : faut-il y voir les raisons de la frilosité des lamibé à se départir 
des dignitaires esclaves ? 

4 Pour une histoire chronologique des lamidats du Cameroun septentrional, lire : Eldridge Mohammadou : 1978, Traditions 
historiques des Foulbe de l’Adamaoua. Vol. 4. Fulbe hooseere : les Royaumes foulbe du plateau de l’Adamaoua au xixe  siècle : 
Tibati, Tignère, Banyo, Ngaoundéré ; 1979, Ray ou Rey-Bouba ; 1988, Les Traditions historiques des Foulbe de l’Adamawa. 
Vol. 6. Les lamidats du Diamaré et du Mayo-Louti au xixe siècle (Nord-Cameroun).

5 Sous protectorat allemand de 1884 à 1914, le Cameroun est conquis par les forces françaises, britanniques et belges à l’issue de 
la Première Guerre mondiale. Mais c’est le conseil de la Société Des Nations (SDN) qui, le 22 juillet 1922, consacre sa partition 
entre la France et la Grande Bretagne. Ce scénario a été reconduit après la Deuxième Guerre mondiale par l’Organisation des 
Nations Unies (ONU). Ainsi, le Cameroun sous administration française obtient son indépendance le 1er janvier 1960 et, à l’issue 
du plébiscite de 1961, il forme une fédération avec la partie méridionale britannique du Cameroun, Southern British Cameroons 
(la partie septentrionale, Northern British Cameroons ayant voté pour son rattachement au Nigeria).

6 Le recours au débat théorique s’appuiera essentiellement sur La société de la cour de Norbert Elias (Flammarion, 1985). En 
raison de son approche ciblée, la thèse de Marte Bogen Sinderud a été également sollicitée : « Maccube Laamiido: royal slavery 
in Ngaoundere, Northern Cameroon, c. 1900-1960 », Thesis submitted to the Institute for Archaeology, Conservation and His-
torical Studies (IAKH), University of Oslo, in partial fulfilment of the requirements of the Dr. Art. degree. August 2007.

7 Comme en témoignent les termes et expressions suivants : Mgba’a en dii ; Balam en guidar ; Kordona en massa ; Nava en 
podoko ; Bélé en zoulgo, mafa et moufou ; Mgbal ou Kobira en mboum ; Béké en Guiziga.
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Typologie�descriptive�et�analytique�des�dignitaires�esclaves�
au�Cameroun�septentrional
Rappelons qu’au Cameroun, les titulatures ne sont pas une spécificité des lamidats du 
Cameroun septentrional 8. Étant dual, le système politique lamidal superposait ou faisait 
cohabiter des dignitaires libres et des dignitaires esclaves au sein de la faada 9. Étroitement 
associés au pouvoir, les dignitaires esclaves ou esclaves de la haute cour (à distinguer des es-
claves domestiques) ont parfois occupé des fonctions très prestigieuses comme en témoignent 
les charges de Lamdo Tchouddé (chef des cuirassiers) et de Kaïgama-Matchoubé (chef des 
esclaves de cour). Fondamentalement, deux raisons justifient le choix des lamibé à accorder 
leur confiance aux dignitaires esclaves : d’une part, ces derniers constituent un cordon sécuri-
taire contre leurs rivaux et ennemis, et d’autre part, l’absence d’une assise sociale dynastique 
découlant du statut marginal des esclaves 10. 

De manière globale, les titulatures ne peuvent être mieux appréhendées qu’à travers les tâches 
pour lesquelles elles furent créées. C’est ainsi que, dans l’organigramme des lamidats au 
Cameroun septentrional, deux types de titulatures sont recensés : les titulatures militaires 
et les titulatures administratives et domestiques 11. Originellement, les titulatures militaires 
furent les plus prééminentes et se déclinaient pour quelques-unes d’entre elles ainsi qu’il suit : 
le Sarki Yaahi Matchoubé, « chef de guerre », deuxième personnage dans la hiérarchie lami-
dale des dignitaires esclaves après le kaigama matchoubé ; le Sarki bindiga, commandant des 
fusiliers et des mousquetaires ; le Barde, décrit comme le responsable des fantassins, tandis 
que le Sarki Djagui est considéré comme le chef des archers quoique la charge connut une 
évolution et fut associée à la sécurité et à la surveillance du souverain 12. 

S’agissant des titulatures administratives et domestiques, le kaigama matchoubé apparaît 
comme le rang le plus élevé dans la hiérarchie des dignitaires esclaves au Cameroun septen-
trional. Ainsi, « Kaygamma Maccube carried military, administrative and household duties. 
While military duties probably were of prime importance in the early days of lamidate his-
tory, administrative responsabilities and household duties became the prime activities of 
this title-holder after colonisation. Kaygamma Maccube directed and supervised the royal 
slave community, seeing to that royal commands were carried out. Moreover, he functioned 
as a connecting link between the laamiido and the autochtonous populations » 13. Viennent 
ensuite : le Lamdo Tchouddé, dont la tâche fut la gestion de l’intendance du palais et de la 
logistique militaire ; le Samaki, chargé de la gestion des chevaux et de la sellerie du lamido ; le 
Sarki Kofa, dont le rôle est d’assurer le contrôle des entrées et sorties dans le palais lamidal ; le 
Malla, responsable des eunuques (gardiens des harems des lamibé) alors que l’Adjia apparaît, 

8 Tel est le cas des royaumes Wandala, Bamoun et des chefferies bamiléké.
9 Défini comme « une institution politique peul chargée d’assister le détenteur du pouvoir politique et spirituel, le “laamiido”, 

dans l’exercice de ses fonctions » (Cf. Hamadou Adama, 2002, La “faada” et l’apprentissage démocratique dans les lamidats du 
Nord-Cameroun, L’Afrique politique, 173-190).

10 Cf. Sinderud, 2007 ; Martin A. Klein, Introduction: Modern European Expansion and Traditional Servitude in Africa and Asia, 
in Martin A. Klein, Breaking the Chains: Slavery, Bondage, and Emancipation in Modern Africa and Asia, Madison, The 
University of Wisconsin Press, 1993 ; Claude Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage. Le ventre de fer et d’argent. Paris : 
PUF, 1986 ; Sean Stilwell, Paradoxes of Power. The Kano “Mamluks” and the Male Royal Slavery in the Sokoto Caliphate, 
1804-1903, Portsmouth, 2004.

11 Lire à ce sujet : Briesen, Oberleutnant von, “Beiträge zur Geschichte des Lamidates Ngaundere”, Mitteilungen aus den 
deutschen Schutzgebeiten, 27, 1914, p. 349-359 ; J.-C., Froelich, Le commandement et l’organisation sociale chez les Foulbé de 
l’Adamaoua, Études Camerounaises, 45-46, 1954, p. 3-91. Signalons également que cette liste non exhaustive tient en compte la 
dimension contemporaine de l’existence de ces charges au sein des lamidats du Cameroun septentrional.

12 Sinderud : p. 157 et Mohaman Gabdo Yahya, Le lamidat de Banyo. Épreuves d’hier et défis d’aujourd’hui, 2012, p. 130.
13 Sinderud : p. 159.
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d’hier à aujourd’hui, comme l’interface entre les autorités administratives et les lamibé 14 ; le 
Sarki Mata, doyenne des servantes dont la tâche principale est la gestion des différentes cor-
vées au sein du palais lamidal et le Bounou, garant de l’approvisionnement du palais lamidal, 
complètent la galaxie des dignitaires esclaves au Cameroun septentrional. À ces dignitaires 
de cour faut-il associer les chefs de quartier et de communauté ou de clan, relais « externes » 
du système lamidal. 

À l’analyse, trois constats rendent compte de la véritable nature des charges des dignitaires 
esclaves : leur caractère précaire, leur « logique de la distinction par la dépendance » 15 et leur 
rabaissement, tant il est vrai que toutes ces titulatures sont systématiquement dupliquées par 
celles des hommes libres ou rimbé. 

Héritage�et�actualité�des�dignitaires�esclaves�
au�Cameroun�septentrional�
S’agissant de la rémanence de l’institution servile que sont les dignitaires esclaves, deux 
constats se dégagent : d’une part, la structure de leur recrutement qui s’opère dans la commu-
nauté servile, et d’autre part, leur profil qui privilégie les lignées des descendants de grands 
esclaves. De toute évidence, il apparaît que l’hérédité et la consanguinité jouent un rôle 
important dans la transmission des titulatures serviles lamidales 16. Jouant sur des rivalités 
intra et inter familiales et communautaires, les lamibé n’hésitent pas à modifier au gré de leurs 
intérêts, l’équilibre des dignitaires esclaves en leur faveur. 

Par ailleurs, dans un contexte où l’économie politique locale réside dans le contrôle de la jeu-
nesse en vue des échéances politiques, et donc de la captation de la rente provenant du pouvoir 
central, les lamibé ne s’embarrassent pas pour créer de nouvelles charges, comme c’est le cas 
du Sarki Rafi, chargé de la mobilisation des jeunes dans les lamidats de Ngaoundéré 17 et de 
Maroua, dévoilant ainsi leur posture clientéliste. Aussi, l’enrôlement des diplômés, sachant 
lire et écrire les deux langues officielles au Cameroun – à savoir l’anglais et le français – appa-
raît-il comme une preuve de la capacité d’adaptation des institutions lamidales.

À l’observation, les titulatures serviles apparaissent comme un réceptacle pour frustrés 
sociaux, mieux un pôle de recyclage pour des individus oisifs dans les lamidats du Cameroun 
septentrional. En définitive, au rang des facteurs pouvant expliquer les survivances des digni-
taires esclaves au Cameroun septentrional figurent : les pesanteurs sociales et culturelles, les 
contraintes morales voire idéo-religieuses, le clientélisme et l’opportunisme. 

14 Au regard de la multiplication des structures administratives, il existe de ce fait plusieurs Adjia.
15 Roger Chartier, « Préface », La société de la cour, Norbert Elias : XXIII.
16 Les artifices moraux constituent un aspect fondamental dans l’enrôlement des dignitaires esclaves. Dans les lamidats du plateau 

de l’Adamaoua par exemple, les paroles suivantes, inscrites au registre des quatre péchés « capitaux », étaient régulièrement 
prononcées à l’égard des esclaves : un père qui abandonne sa famille ; un enfant qui abandonne ses parents ; une femme qui fuit 
son foyer ; un esclave qui fuit son maître (Cf. Sehou Ahmadou, 2012, L’esclavage dans les lamidats de l’Adamaoua, du début du 
xixe à la fin du xxe siècle, thèse pour le Doctorat (Ph.D.) d’Histoire, université de Yaoundé I : 585).

17 Jay-Ngol : 42.



64

Roger�Jeffery
Sociologie�et�études�de�l’Asie�du�Sud,��
université�d’Édimbourg,�Écosse

Sociology and South Asian Studies,  
University of Edinburgh, Scotland

à�l’IEA�de�Nantes�dans�le�cadre�de�la�Chaire��
Région�Pays�de�la�Loire�/ at IAS-Nantes with  
the support of the Pays de la Loire Région

The�Transformation�of��
India’s�Health�Systems,�c.�1980-c2010

Séminaire�du�lundi�14�octobre�2013

Transformation may have little meaning in India, and generalization across the whole country 
is unwise, since regional variations in terms of social development are massive. 1 Furthermore, 
“health systems” suggests an undue coherence in the arrangements that India makes for the 
promotion of health and the mitigation of disease. Nonetheless, I provide here some reasons 
why it is not only possible but also important to ask whether, and if so how, the neo-liberal 
shift from the years around 1991 has affected health care services in India. In The Politics 
of Health in India (1988), I analysed India’s health services as they were in about 1980, and 
how they had reached that condition. In my current work I am not only looking back at the 
approach I took in the 1980s but also considering how economists and radical public health 
experts have approached the same questions. 2 

Since 1989 Amartya Sen and Jean Drèze have regularly drawn attention to India’s failings – as 
compared to China, but also, increasingly, to other South Asian countries – in social develop-
ment. India’s achievements in mass primary education, and especially the education of girls, 
as well as its investments in public health, lag behind its comparators – even with Bangladesh, 
once synonymous with incorrigible poverty. Indians lack some basic capabilities, and India’s 
economic growth has suffered: there is “unprecedented success [in economic growth]” com-

1 James Manor, 2010, “The Challenge of Representing the Complex Reality of India” in Change and Diversity: Economics, Poli-
tics and Society in Contemporary India, ed. Anthony Heath & Roger Jeffery (Oxford, Oxford University Press) p. 267.

2 This version of my October 2013 talk was revised in May 2014. I have changed my theoretical focus, and turned to an additional 
set of writers, but the content of this summary reflects the presentation as I gave it.
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bined with “extraordinary failure [in the progress of living standards for common people]”. 
There is a need for “active public policies to ensure that the fruits of economic growth are 
widely shared, and also [to make] good use of the public revenue generated by fast economic 
growth for social services, especially for public health care and public education”. 3 Their 
proposed solution calls for “much greater public engagement with the central demands of 
justice”. 4 Drèze himself, by contrast, has used classic top-down and bottom-up reform in other 
spheres, such as employment guarantees and food security. Why then has the equivalent action 
in the field of public health – the National Rural Health Mission [NRHM] – had nothing like 
the same success? What is it about the health sector that makes reform in India so difficult?

Theoretical�issues

In the 1980s I used three main concepts to help understand health policy and achievements in 
India. The first was “medical dependency,” “the part played by health aid, medical migration 
and multinational pharmaceutical firms in maintaining and reproducing the mode of produc-
tion in underdeveloped countries”. 5 There was a legacy of institutions that constituted major 
barriers to efforts to introduce change: medical training, bureaucratic public sector models 
for the supply of medical services in urban and rural areas, and political structures that give 
doctors a veto over innovations, all limited the opportunities to meet India’s health needs.

The second concept was that of “deprofessionalization.” Doctors were losing battles for au-
tonomy both within and outwith public employment, and were unable to enforce closure on 
the entry of unqualified people into medical practice. 6 Indigenous practitioners and also semi-
qualified and unqualified “Western doctors,” who may have worked as doctor’s assistants or 
as pharmacists, competed openly in the market. The Indian Medical Association and senior 
doctors were unable to meet their own goals against the demands of politicians to appease 
their own, largely rural, constituencies. 

The third argument was that “relative autonomy” from class interests had allowed some signifi-
cant public health achievements. Mass immunisations, reductions in malaria, the framework 
for a national health service could not be ignored. India was a relatively “loose” state. Landed 
classes, bureaucratic structures and political systems did not determine health services. Change 
was possible, but likely to be largely populist. Without village-level roots, top-down socialism 
would fail, especially in the “Hindi heartland” of northern India “in the foreseeable future”. 

Changes�in�India’s�health�scenario�since�1980

Since 1980 there are three significant changes:

1. India’s disease profile now has a continuing burden of diseases of poverty – TB, malaria, 
HIV/AIDS, and high levels of infant, child and maternal mortality – with emerging 
diseases of affluence. Cardio-vascular diseases and diabetes are more prominent in In-
dians, and at a lower age, than in most of the rest of the world.

3 Drèze, Jean and Amartya Sen. 2011. «Putting Growth in Its Place.» Outlook 14, p.50.
4 Ibid., p. 55.
5 Jeffery, Roger. 1988. The Politics of Health in India. Berkeley & London: University of California Press, p. 190.
6 See Jeffery, Roger. 1977. “Allopathic Medicine in India: A Case of De-Professionalisation?” Social Science and Medicine 

11(10): 561-73.
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2. Government health expenditure, stagnant in the 1980s and 1990s, has been transformed 
since 2003. Government revenues have risen at 15% per year or more. The total Central 
Government budget for health in 2013-14 was over €4 billion, 13 times the size of that 
in 2003-04. 

3. India’s economy has grown fast since 2000. India is still, however, home to 1/3 of 
the world’s poor, and is a major recipient of some new forms of health aid, with over 
$1.3 billion from the Global Fund to Fight AIDS, Tuberculosis and Malaria. It is one 
of four focal countries for the Clinton Foundation’s programme on enhancing access to 
anti-diarrhoeal treatments.

I have selected four case studies to display different aspects of these changes: India’s TB con-
trol programme; patient mobility – so-called “medical tourism”; the rise of clinical trials; and 
the significance of India’s aggressive generic pharmaceuticals industry.

Case�study�1:�control�of�tuberculosis�[TB]

The issues raised for TB control are considerable. The standard treatments for TB are long: 
2 months on combinations of 4 drugs, followed by at least 4 months on just two of them. 
Patients usually feel much better quite quickly, and are tempted to stop treatment. But if they 
do so, the disease will recur, and the patient may acquire a form of TB that is resistant to 
rifampicin and/or isoniazid – the basis of anti-TB treatment for the past 40 years. A revised 
control programme based on the Direct Observation of patients taking the medicine, and pro-
viding that medicine at stockists close to the patient’s home, free of cost, was introduced in 
1992, with considerable donor support. This has made a big difference to the outreach of the 
control programme, but this is still very inflexible. It has been badly affected by the failure to 
link adequately to private practitioners, who prescribe about 70% by value of rifampicin in 
India despite the free government programme. 

The government programme is very bureaucratic and cannot adapt well to the life-styles of 
those who need it most – migrant labourers, slum-dwellers and the homeless. It does not attract 
the kind of support – from government or from civil society – that is necessary to make a strong 
push against the disease, unlike the support given to polio control, for example. Although India 
is not alone in facing major problems in dealing with Multi-Drug Resistant TB, it has far more 
than its fair share of patients suffering from this, often in combination with HIV/AIDS.

Case�study�2:�Patient�mobility

In the 1970s, many politicians and other wealthy Indians went abroad for treatment: no-one 
from a wealthier country came to India for treatment, except for those interested in Ayurvedic 
medicine. In the 1980s and 1990s, new corporate hospitals attracted patients from the Persian 
Gulf but also from S E Asia, and since 2000, India has been marketed as a global medical 
destination, targeting European and North America, in specific areas – particularly Kerala, 
Tamil Nadu, Mumbai, Bangalore, Hyderabad and the Delhi region. They offer low cost but 
first-class service; no waiting; international recognition; highly trained, English-speaking 
staff; “mysticism, spirituality, exotic locales” as well as “spa treatments, yoga, Ayurveda and 
naturopathy”; the generics drugs industry; and Indian food! 

Those who deliver medical care to foreign patients often claim that, far from detracting from 
what is available to Indians, they are raising standards of care for all. But there is no evidence 
that this is the case. Career choices of doctors, nurses and others who are in very short sup-
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ply are turned towards work – such as elective surgery, often cosmetic – that offers higher 
monetary rewards. Staff who provide services at “5-star” hospitals are not available to work 
elsewhere; raised expectations – for technical facilities, high salaries and career opportunities 
– generated by corporate hospitals serving foreigners and very wealthy Indians, continue to 
drive doctors and nurses to emigrate in large numbers, and rarely to return. 

Case�study�3:�Clinical�Trials

Since 2005, when India signed up to the World Trade Organisation and its agreement on 
Trade-Related Aspects of International Property Rights, TRIPS, trials funded by foreign 
sponsors have grown rapidly. The clinical trials business in India was valued at $500 million 
in 2012-13, and it was expected to grow to $1 billion by 2016. 7 As with patient mobility, the 
attractiveness of India depends on low costs and on the availability of large numbers of Eng-
lish-speaking trained staff, etc., but also of many “treatment-naïve” patients. But there remain 
doubts over the validity of the data, and whether due process has been followed in informed 
consent and patient protection. Without them, the results cannot be used in submissions to the 
US FDA or the European Medicines Agency. 

A representative of the industry itself argues that clinical trials are an important contribution 
to strengthening public health in India. 8 Her claims conflict with the reality – in most cases – 
of trials being used to advance commercial interests, with very little obvious benefit either to 
the patient or to Indian society at large. Recent scandals suggest that regulatory systems are 
inadequate. Only six trials involving Bhopal gas victims were fully reported to the Govern-
ment’s regulatory agency, and the brief and superficial review by the hospital’s Institutional 
Review Board included staff from within the hospital with direct financial interests in the clin-
ical studies being reviewed. Here, as with the Human Papilloma Virus vaccine programme, 
many consent forms were signed by others, not the patients themselves. In September 2013 the 
Supreme Court stopped all clinical trials until better ethical procedures are in place. Although 
trials will probably resume soon, the major ethical issues have not been resolved. 

Case�study�4:�Generic�Drugs�Producers

Since 1972 an “infant” generics drugs industry had been protected behind tariff barriers to 
allow it to develop. Product patents claimed by originator companies in the rest of the world 
could be ignored. Whereas in 1979-81, foreign-owned companies dominated the most profit-
able sectors of pharmaceuticals sales in India, by 2011-12, only 11 of the largest 100 drug 
companies were multi-national. Indian companies earned $13.2 billion in overseas sales. In 
2001, Cipla, followed by other companies, offered anti-AIDS drugs to African governments 
at much cheaper prices than were being charged by originator companies. 

But these companies are not playing the role of “Robin Hood”, robbing the rich to provide 
cheap drugs to the poor. They are capitalist companies, with most of the larger ones keen to 
improve their access to the US market – where 60-70% of all global pharmaceuticals profits 
are made. They wish to become originator companies themselves, because that is where the 
massive profits can be made. They behave in many ways just like other pharmaceuticals com-
panies, often illegally or at least using underhand methods to entice doctors into prescribing 

7 Krishnan, Vidya. 2013. “SC Asks Why Govt Approved 162 Global Clinical Trials in India.” Mint & The Wall Street Journal 
(30 September).

8 Indian Society for Clinical Research (ISCR) President Suneela Thatte, quoted in http://zeenews.india.com/news/health/health-
news/clinical-trials-needed-to-develop-new-medicines-industry-body_24371.html.

http://zeenews.india.com/news/health/health-news/clinical-trials-needed-to-develop-new-medicines-industry-body_24371.html
http://zeenews.india.com/news/health/health-news/clinical-trials-needed-to-develop-new-medicines-industry-body_24371.html


68

their products. Now that India is part of the global trading and regulation regime, it comes 
under increasing pressure to provide stronger patent protection to originator companies; and 
the most of the larger Indian companies support this. So far, smaller generics producers (and 
some of the larger ones) have won battles in the Indian courts against the worst excesses of the 
international pharmaceuticals industry: but it is not clear how long this can last.

Conclusions

Do these patterns provide an example of what Dipankar Gupta terms “mistaken modernity”? 9 
He argues that India has adopted many of the institutions of modernity – in this case, medical 
colleges and hospitals, a legal and regulatory framework – without fully taking on board the 
changes in value orientations needed to make these institutions work in the expected ways. 
Modernity requires inter-subjectivity between social actors; ethical anonymity in social rela-
tions; and the public constraining the private world. These result in open hierarchy; public 
ethics replacing private morality; transparency and accountability in public behaviour; and 
trust in institutions replacing trust in people. But these are not present in India. The formal 
institutions are thoroughly Indianized, yet they do not work as expected. In terms of the 
examples given above, the public health system is a well-organised bureaucracy, but in TB 
control it is incapable of responding to how access to medicines, the living conditions of poor 
Indians, and the private medical system actually work, rather than how they should work. 
Similarly, in clinical trials, the mismatch between formal mechanisms (such as informed 
consent) and everyday Indian realities poses major difficulties for meeting standards imposed 
by overseas agencies. As a further example, the registration of western-style doctors started 
in India before the first World War, yet there is still no control over its competitors, quality 
control in Indian medical colleges is poor, and the Chairman of the Medical Council of India, 
Ketan Desai, was arrested with 5 others in April 2010, for allegedly granting permission to 
start admission in the medical college in violation of MCI rules “in lieu of heavy monetary 
considerations” (The Hindu, 23 April 2010). 

Gupta points out that those who argue for different kinds of modernity are very poor in dis-
playing what they might look like. But, like others working in a “modernisation” tradition, he 
too easily accepts a single version of modernity – and compares everyday realities in India 
with the sanitised versions through which Western countries represent themselves. 

A different approach would be to take more seriously the “voice of the people”. Very often, 
this question is turned into some assertion about indigenous systems of medicine, which may 
be represented as “India’s great historical medical wisdom”. Sometimes they are seen as 
complementary to Western medicine; sometimes beliefs in indigenous systems are dismissed 
as one barrier to progress. The Government merely pays lip-service, allocating no more than 
2.5 percent of its fund to indigenous medicine. Companies supplying indigenous medicines 
use “western” methods to make, package and market their products, which by now bear little 
resemblance to what can be discerned in classic texts or in the practice of skilled vaids. Most 
of those trained in the colleges of indigenous medicine are failed applicants to Western medi-
cal colleges, and they practice Western medicine when they graduate. Probably most patients 
are uncommitted to any “system” of medicine: they develop faith in particular healers. Suc-
cessful practitioners combine medical systems, in innovative ways, using indigenous medi-
cines – if at all – to mitigate the side-effects of Western medicine, or to meet the concerns 

9 Gupta, Dipankar. 2001. Mistaken Modernity: India Between Worlds. New Delhi, HarperCollins India.
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for restoring a patient’s body to “balance”. Indigenous medical systems do not, then, offer a 
powerful alternative to the existing model.

What are the relationships between the different elements in the picture I have drawn? Will 
the private sector and the public sector, the experiences of the urban rich and the rural and 
slum poor continue to move steadily apart? The Supreme Court recently ordered a multidis-
ciplinary “super-specialty” hospital to keep aside for poor patients – free of cost – 10 percent 
of its beds for inpatient care and 25 percent of outpatient department care. Is this even part of 
a solution, when the broader context is one of “creeping neo-liberalisation”? There has been a 
shift from promoting public systems to allowing the private sector to play an increasing role. 
Universal Access to Health Care is not the same as Health for All. 10 Economic growth, as 
practiced in the current model, is a major cause of inequities in ill-health and access to care, 
and of India’s continuing health problems, at least as they affect the poor and public health 
more generally.

In my original work on health in India, I was unwilling to come to any simple conclusions 
– either about the impact of colonialism on health in India, or on the causes of the manifest 
problems that were visible in the 1980s. Looking at the situation in the 2010s – in some ways 
much better, according to mortality and life expectancy statistics – I will conclude in similar 
fashion. Neo-liberalism – and the rise of commercial interests in public health as well as in 
medical care – is undoubtedly a major threat to India really meeting the health care needs of 
the mass of its still-poor population. But that is not the whole story, and the opportunity – and 
challenge – is to find ways of taking advantage of the best that the world can offer as well as 
rejuvenating a public health vision that is truly Indian. 

10 Sengupta, Amit and Vandana Prasad. 2011. “Developing a Truly Universal Indian Health System: The Problem of Replacing 
‘Health for All’ with ‘Universal Access to Health Care’.” Social Medicine 6(2): 69-72.
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L’objectif : une édition génétique de deux romans, en deux langues différentes, dont l’un est 
une transposition de l’autre, Dézafi (1975/2002) et Les Affres d’un défi (1979) de Frankétienne 
à paraître en un volume dans la collection « Planète libre » de CNRS éditions. Jusqu’à un 
certain point, cet ouvrage est une commande de l’équipe Manuscrit francophone de l’ITEM 
(Institut des Textes et Manuscrits Modernes) « qui se consacre à l’étude des manuscrits d’écri-
vains pour élucider les processus de leur genèse », donc une emphase sur les processus de 
genèse des textes plutôt que leur explication. Il s’inscrit dans le cadre théorique général des 
recherches de l’ITEM tel qu’exposé entre autres par Pierre-Marc de Biasi dans La Génétique 
des textes (2011), et Laurence Ink et al. dans Sauvegarde et valorisation des manuscrits mal-
gaches : le cas de Jean-Joseph Rabearivelo (2010). Il fait aussi suite et corps à mes travaux 
sur Frankétienne (né Franck Étienne en 1936), l’un des plus importants écrivains vivants 
de notre époque avec une quarantaine de livres publiés dont certains comme Dézafi sont 
des œuvres charnières dans l’évolution des récits caribéens, comme le soulignent Patrick 
Chamoiseau et Raphaël Confiant dans Lettres créoles (1991). 

1 Ce texte reprend certains extraits (réécrits ou non) de mon article « Des éditions génétiques haïtiennes : pourquoi ? pour qui ? 
comment ? » (Genesis 33, 2011).
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Le(s)�texte(s)�

Dézafi est le premier roman publié en haïtien, non le premier écrit dans des langues dites 
créoles. Déjà en 1885, le Guyanais Alfred Parépou publie Atipa, considéré comme le tout 
premier « roman créole », et au moins dès la fin de 1974, Émile Célestin-Mégie termine un 
roman en haïtien à paraître aux éditions Fardin. C’est délibérément que Dieudonné Fardin, le 
directeur de cette maison, publie d’abord Dézafi, et seulement après Lanmou pa gin baryè de 
Célestin-Mégie vers la fin de 1975. Une décision qui place Dézafi dans une position singulière 
dans les corpus haïtiens. Toutefois, ce ne sont pas ces facteurs extralittéraires qui l’ont rendu 
célèbre, mais ses valeurs esthétiques, qui dépassent toutes les attentes pour un texte caribéen, 
accomplissant pour la langue haïtienne ce que le Don Quijote de Cervantes (1605/1615) fit 
pour l’espagnol, ou la Divina Commedia de Dante (1307-1321) pour l’italien.

Il y a deux éditions de Dézafi (1975) ou Dezafi (2002). La première de 312 pages sort à Port-
au-Prince avec l’orthographe de l’époque. La deuxième paraît en France avec l’orthographe 
officielle actuelle, un texte revu et augmenté de 295 pages. Il y a aussi un fichier électronique 
en format Word inédit d’environ 34 230 mots. Il remonte probablement à 1999, et est le texte 
de l’édition de 2002. À partir du texte haïtien de 1975, Frankétienne a produit une version 
française de 240 pages, Les Affres d’un défi, publiée en 1979 à Port-au-Prince. Ce dernier 
texte, avec quelques corrections orthographiques et deux mises en page plus ou moins simi-
laires, a été réédité deux fois en France en 2000 et 2010. Mais dans toutes les publications, 
nous avons les mêmes personnages évoluant dans les mêmes lieux selon les mêmes modes de 
narration. Nous avons aussi plus ou moins la même conception typographique de 1975, par 
contre les trois pages d’intertitres ([9], [143], [239]) et l’illustration d’un cercueil avec sa croix 
de la page 281 de l’original ne sont pas reprises dans les éditions ultérieures. 

Dézafi est un récit haïtien, en haïtien, pour les Haïtiens, de la résurrection des zombis par le sel ; 
par contre, sa transposition française, Les Affres d’un défi, vise un lectorat national et transnatio-
nal, haïtien et francophone. Ce diptyque est symptomatique d’un incessant besoin de rejoindre 
un double lectorat dont Cric ? Crac ! Les fables de La Fontaine racontées par un montagnard 
haïtien et transcrites en vers créoles de Georges Sylvain (1901) offre le modèle le plus complexe. 
Partant d’un hypotexte archiconnu, qui est aussi hypertexte, Sylvain donne sur la même page 
divisée en deux parties égales une double traduction, en haut celle en haïtien d’une fable (cano-
nique française), en bas celle en français de son adaptation de La Fontaine ; et, en fin de volume, 
des notes sur ses stratégies de réécriture en fonction des poétiques différentes des deux langues. 

Ce qui est systématique et manifeste dans Cric ? Crac ! n’est pas moins à l’œuvre dans tout le 
corpus narratif haïtien : le métadiscours des procès de traduction, donc des stratégies d’écriture, le 
traverse de l’ouverture de La Famille des Pitite-Caille de Justin Lhérisson (1905), exposant la per-
tinence d’une narratique proprement nationale, à la clôture de Éros dans un train chinois de René 
Depestre (1990) sur un « glossaire érotique » auquel renvoient des astérisques trouant le texte.

Alors,�pourquoi�Dézafi�et�Les Affres�plutôt�que�d’autres�textes�?

Pour aller vite, parce qu’ils sont des plus représentatifs des corpus haïtiens en français ou haï-
tien, comme le prouve entre autres leur exceptionnelle fortune critique tant nationale qu’inter-
nationale. De plus, seul ce diptyque actualise si distinctement deux des traits les plus pertinents 
des récits haïtiens : des procès de traductions manifestes ou non d’une langue à l’autre (l’haïtien 
et le français) ; et les exigences d’un double lectorat qui surdétermine les stratégies d’écriture, 
notamment la prolifération d’un métadiscours qui est d’abord explication pour l’Autre. 
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Pourquoi�une�génétique�des�œuvres�haïtiennes�?

Une première réponse se dégage des esquisses d’analyse du Cric ? Crac ! de Sylvain ou du dip-
tyque Dézafi/Les Affres d’un défi de Frankétienne : l’approche génétique de tels textes éclaire de 
manière inédite la traduction auctoriale. La démarche de ces auteurs, contrairement à celles des 
Samuel Beckett, Julien Green, Vladimir Nabokov généralement étudiées, n’est pas la résultante 
de choix individuels, elle est surdéterminée sur le plan d’une littérature nationale, conçue à par-
tir de deux langues distinctes mais proches, pour deux lectorats. Ici s’entrevoit un vaste champ 
comparatif de choix traductologiques, donc de réécritures de mêmes fragments discursifs, d’un 
écrivain à un autre, ou même d’un texte à un autre qui est loin d’être soupçonné par une certaine 
critique européenne, comme le rappellent ces propos d’Antoine Berman dans L’Épreuve de 
l’étranger (1984) : « Pour nous, les autotraductions sont des exceptions, tout comme le fait qu’un 
écrivain – pensons à Conrad et à Beckett – choisisse une autre langue que la sienne propre. » 

Pourtant, c’est bien là une commune condition des écrivains francophones du Sud, et des 
œuvres haïtiennes particulièrement : pour tout texte, il existe, du moins en fragment, un 
premier état (auctorial) transcrit ou non, autrement dit travaillé mentalement ou scripturale-
ment dans une autre langue. Si les ouvrages mentionnés plus haut sont exemplaires, offrant 
deux états imprimés dans deux langues, il reste que l’ensemble du corpus narratif haïtien est, 
jusqu’à un certain point, un hypertexte d’un répertoire oral indigène ou indigénisé, comme 
le récit du pacte fatal avec le diable pour s’enrichir sur lequel se construit Le Crayon de Dieu 
de Philippe Thoby-Marcelin et Pierre Marcelin (1952). Ce titre, un proverbe haïtien tronqué 
(krayon bondie pa gen gòm), dans sa forme intégrale est celui d’un roman de Louis-Philippe 
Dalembert, Le Crayon de Dieu n’a pas de gomme (1996), et sous un mode inversé, une 
réplique de Mokutu dans l’acte III d’Une saison au Congo d’Aimé Césaire (1966) : « Mais le 
Crayon de Dieu lui-même n’est pas sans gomme ». Ces trois exemples de transposition d’un 
même hypotexte populaire montrent déjà pourquoi comprendre comment se conçoit, s’écrit, 
se fabrique ce texte haïtien en quête d’une certaine lisibilité, mais aussi de légitimité (natio-
nales et transnationales), peut apporter un éclairage unique sur la genèse des textes, plus par-
ticulièrement des transpositions auctoriales, sans compter un apport au développement d’une 
génétique textuelle des « littératures sans archives » comme celles d’Haïti. 

Une�génétique�textuelle�haïtienne,�pour�qui,�comment�?�

Une approche génétique des textes haïtiens contribuera à l’enrichissement des études fran-
cophones en général, mais plus directement de la critique haïtienne qui bénéficiera de ces 
nouvelles recherches pour mieux analyser ses objets comme un processus, non comme une 
clôture bordant des messages politiques ou sociologiques à révéler. L’édition des œuvres de 
Rabearivelo trace déjà des voies prometteuses à poursuivre, mais aussi à réévaluer, car si 
l’écrivain malgache, comme les Haïtiens, a écrit dans deux langues, et pratiqué l’autotraduc-
tion, il reste que contrairement à un Frankétienne, son œuvre nous est parvenue massive-
ment sous forme manuscrite plutôt qu’imprimée. De plus, il a travaillé parallèlement sur ses 
poèmes en malgache et en français, dans un va-et-vient constant d’une langue à l’autre 2. Par 
contre, s’il est impossible d’établir un dossier génétique matériel de Dézafi et des Affres d’un 
défi, ne disposant pas d’avant-textes de Frankétienne des années 1960-70, on peut reconstituer, 
du moins en partie, les procès de production de ces textes, notamment du second pour lequel 
nous disposons de deux états imprimés de son hypotexte haïtien (Dézafi 1975 et Dezafi 2002). 

2 Sur ces différences significatives, voir Claire Riffard, Écrire en deux langues, in Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes II 
(2012), [501]-503.



73

De plus, pour ces textes, le manque d’archives matérielles peut être comblé en partie par deux 
séries de matériaux linguistiques et discursifs préconstruits 3. 

1º) Sur le plan narratologique ou discursif, une génétique haïtienne bénéficie des récits oraux 
ou écrits populaires, littéraires ou « savants », sur lesquels se construisent en tout ou en partie 
les spirales de l’écrivain. Par exemple, la résurrection des zombis par le sel est non seulement 
un récit populaire fort répandu en Haïti, mais il est entré depuis les années 1920-30 dans le 
discours anthropologique et artistique international, notamment avec le livre de William 
Seabrook, Magic Island (1929), l’une des sources du film de Victor Halperin, White Zombie 
(1932). Plus qu’une source d’inspiration mythique, il est une compétence narrative que l’écri-
vain actualise diversement. Il a sa syntaxe propre avec ses étapes obligées : (a) mort apparente 
d’un jeune homme prétentieux ou d’une jeune fille hautaine ; (b) traversée du défunt déterré de 
sa ville pour effrayer la population et réaffirmer la toute-puissance du hougan empoisonneur ; 
(c) arrivée sur la plantation du maître pour le rituel de zombification ; (d) rappel du régime 
alimentaire strict et des règles draconiennes de travail et de soumission ; (e) trahison ou erreur 
d’une femme qui donne le sel au(x) zombi(s) ; (f) libération du ou des zombis de l’emprise du 
maître, la révolte vengeresse ou la disparition. C’est ce scénario archiconnu que Frankétienne 
monte (comme un film) parallèlement à d’autres micro-récits populaires : de l’exode rural 
incarné par Gaston et Rita jusqu’à l’exil intérieur de Jérôme à la campagne en passant par 
l’épisode rocambolesque du pasteur Pinechrist surpris en flagrant délit d’adultère. Il constitue 
un état premier ou élémentaire, spéculatif certes, du « scénarique » 4 de Dézafi, qui peut être 
complété en puisant notamment dans la masse d’entrevues auctoriales sur ces œuvres et les 
nombreux passages métadiscursifs de Mûr à crever (1968) et Ultravocal (1972) qui peuvent 
nous éclairer sur la méthode créative de l’écrivain. 

2º) Sur le plan phrastique, depuis les travaux d’Amédée Volcy et de Lucas notamment, nous 
savons que le texte haïtien de Frankétienne se construit à partir de proverbes, dictons et autres 
syntagmes figés aisément repérables au niveau hypertextuel. 

Un exemple fort révélateur est la page 281 de Dézafi (fig. 1) qui, du coup, nous permet de mon-
trer un aspect particulier de ses livres : leur typo/topo/poéthique. Il reprend graphiquement et 
scripturalement deux symbolismes haïtiens : l’un emprunté à la tradition vodou (la croix des 
carrefours et le cercueil de la douleur ou du malheur, sèkèymadoulè, dessinés sur la page) ; 
l’autre à un rituel profane, celui des bravades d’enfant dont la formule d’ouverture est : « men 
kwa manman ou, men kwa papa ou, si ou pa pè vin pile l » (voici la croix de ta mère et de ton 
père, si tu es brave traverse-la), à laquelle fait suite un chorus de l’assistance, « Akasan men 
siro ! » (l’acassan est prêt, voici le sirop ; autrement dit : le vin est tiré, il faut le boire). 

La mise en page complexe de l’édition originale, associant image et texte, n’est reprise ni dans 
le texte français (Les Affres 207-208), ni dans la version haïtienne de 2002 (Dezafi 270-71). 
Par contre, cette dernière propose une autre typographie différentielle plus apte à faire sens 
pour un lecteur étranger (aux choses haïtiennes). En effet, sur une double page (fig. 2), nous 
avons en capitales corps 24, le texte de 1975 encadré de deux ajouts. Le premier est la der-
nière phrase de la page précédente du texte original découpée en vers composés en italique ; 

3 Travaillant dans une perspective plus ou moins similaire sur l’œuvre de Beckett, Julien Piat, dans « Figures et problèmes 
d’insertion dans la genèse de la trilogie de Samuel Beckett » (Genesis 29, 2008), montre comment, à partir d’une lecture du 
texte imprimé, on peut reconstituer, du moins partiellement, sa genèse. Sa démarche n’est pas sans rapport avec celle que 
Patrick Dandrey et ses collaborateurs appellent « génétique virtuelle » dans Génétique matérielle, génétique virtuelle : pour une 
approche généticienne des textes sans archives (2009).

4 Voir Henri Mitterand, Sur le scénarique (Genesis 30, 2010).
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le second, à une parenthèse près, est l’unique paragraphe de deux phrases de la page suivante 
de l’édition de 1975 5. 

Une première remarque, sur le plan strictement textuel, la réécriture française ne rend pas la 
concision presque « sentencieuse » de l’haïtien. Elle tend vers l’explication, comme le montre 
la transposition du mot-phrase, « Lamayòt », à la fois personnage et objet du mardi-gras, en 
un syntagme de onze mots qui définit et qualifie son double aspect : « Et des spécialistes de 
boîtes à surprises [personnage] avec leurs curieuses marottes [objet] ». Il en est de même de 
celle du vers de huit syllabes (« Nou pasé klé frizé volé ») en une phrase de dix-sept mots : 
« Aussitôt que tourne la clef de la lumière, les oiseaux de mauvais augure s’envolent dans 
la nuit » (voir respectivement Dézafi 12, 17, Les Affres 2, 6 ; les soulignés sont des additions). 

Au terme de l’analyse de ces passages de Dézafi et des Affres, il appert que pour l’écrivain 
Frankétienne plus qu’un autre, un livre est plus qu’un texte, car la typographie est signifiante. 
Elle participe à la production du sens, et joue un rôle dans la genèse de l’œuvre comme en 
témoigne toute comparaison du tapuscrit de 1999 avec Dezafi (fig. 2 et 3). Aussi, il n’est pas 
toujours évident de différencier le génétique de l’explicatif. Expliquer le symbolisme de la 
croix et du cercueil de la page 281 de Dézafi, c’est aussi montrer sa genèse, son procès de 
production/transformation des narratiques populaires haïtiennes à la page imprimée du livre.

Une édition génétique de Dézafi (1975)/Les Affres d’un défi (1979)/Dezafi (2002) dans un tout 
raisonné et cohérent demande un dispositif topo/typographique particulier qui permet d’un 
coup au lecteur de saisir le travail de réécriture de l’auteur, qui est d’abord une d’amplifica-
tion-explication comme le donne à voir l’analyse comparative, même sommaire, du montage 
face à face des pages 16-18 de Dézafi (1975) avec leur transposition dans les Affres. Il y a 
un décalage topo/typographique assez grand entre textes haïtien et français, doublé d’une 
disproportion linguistique tout aussi importante qui rend leur mise en page parallèle difficile. 
Par exemple : un paragraphe narratif de 36 mots se transpose en 116 mots sur trois alinéas ; 
35 mots répartis en six vers sur une demi-page se transposent en un paragraphe de 71 mots 
sur un quart de page (fig. 4). Comment réduire ces écarts pour atteindre une lisibilité optimale 
des textes et de leurs annotations ? Sans apporter réponse à cette question, concluons avec des 
propositions pour leur mise en page à évaluer. 

Conclusion�:�esquisse(s)�pour�un�volume

1º) Partager l’ouvrage en deux parties s’impose : a) sur une double page, vis à vis les textes 
haïtien et français de 1975 et 1979 avec les paragraphes concordants numérotés en marge ou 
avant l’alinéa pour repérer aisément leur transposition ; b) le tapuscrit de 1999 édité dans ses 
rapports hypertextuels et hypotextuels avec Dézafi (1975) et Dezafi (2002) donnant à lire la 
genèse du texte haïtien de 2002, mais sans sa topo/typographie. Si la première partie s’adresse 
aux lecteurs de l’une ou l’autre langue, la seconde vise d’abord ceux de l’haïtien qui maîtrisent 
également le français, les notes étant dans cette langue. 

2º) Pour une consultation efficiente, l’appareil critique (génétique ou explicatif) est en péri-
phérie des textes : chaque page (paire ou impaire) se divisant en trois avec des notes en bas de 
page et en marge (fig. 5). De plus, dans la première partie, plutôt que d’annoter les additions 
du texte français par rapport à l’haïtien, elles sont signalées par un dégradé (fig. 4). Mais 
faut-il annoter tous les écarts entre l’haïtien et le français ou seulement les plus significatifs : 

5 Dans un article de 2011, ma description de cette page est en partie erronée (Jonassaint, op. cit., 83-4).
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ceux qui sont plus qu’amplifications ou explications du texte de 1975, mais transforment ou 
orientent sa lecture, son interprétation ? Alors, comment décider objectivement ? Comment 
classer ces notes ? Sont-elles d’ordre explicatif ou génétique, ou des deux, comme le laisse 
entrevoir l’analyse génétique du mot « lamayòt » ou de la page 281 de Dézafi et de leur trans-
position française ? 

3º) Dans l’édition du tapuscrit de 1999, le texte de 1975 est souligné par un dégradé, donnant 
à lire en clair les additions de 2002 ; mais faut-il rendre compte de leurs différences typogra-
phiques et orthographiques ? Si oui, jusqu’à quel point, et comment ? À chaque coup, ou en 
exposant leurs principes généraux, en ne notant de manière spécifique que les exceptions ? 
Ces questions se posent aussi par rapport au livre de 2002 qui, sur le plan topo/typographique, 
diffère complètement du tapuscrit de 1999 dont il est issu. Enfin, pour nos notes, quelle ortho-
graphe haïtienne choisir, l’actuelle ou celle de Dézafi ?

Fig. 1 - Frankétienne, Dézafi (1975), 281

Fig.1 Dézafi 1975 p. 281 
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Fig. 2 - Frankétienne, Dezafi (2002), 270-271
	  
Fig.2 Dezafi 2002, p.270-271 
	  
	  

	  
	  
	  
	  
-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  	  
	  
Fig. 3 Dezafi (tapuscrit 1999), f. 75 / Dezafi (2002), p. 270-1, Dézafi (1975), p. 181 
	  
	  
Memwa nou pran danse lwa lan chak mak zòtèy nou trase lan 
pousyè, lan chak twou patpye nou fouye nan labou, lan chak 
vèvè nou simen lan kalfou pou lanmò pa gen priz sou lavi. 
KALFOU TENGENDENG MIWOMIBA. 
PIL MADICHON SIMEN DÈYÈ TIMOUN KI DERESPEKTE GRANMOUN. 
NOU GADE ANWO. 
NOU GADE ANBA. 
N AP JANBE KANMENM. 
 
MAYI PILE. 
AKASAN SIWO !... (BAYKOU BLIYE, POTEMAK SONJE). 
ZODAN KONN MÒDE VYANN, LI PA KONN KONTE MAK. Siltana 
ajénou kwoke lan pye Klodonis ap kriye. Cheve li gaye 
tonbe sou figi li. 
	  
	  
	  

Fig. 3 - Dezafi, tapuscrit 1999, Dezafi (2002), 270-271 

	  
Fig.2 Dezafi 2002, p.270-271 
	  
	  

	  
	  
	  
	  
-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  	  
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Fig. 4 - Montage parallèle Dézafi (1975), 16-18/Les�Affres�d’un�défi (1979), 5-7Fig. 4 Dézafi (1975), 16-18 / Les Affres d’un défi (1979), 5-6  
	  
	  

[i] Bagèt roulé. Choual piafé lan poto. Chat maron janbé lantouray kandélab. 
Grinn zaboka dégringolé. Anlè fétay kay, youn voua masif pété rélé : m-ap tonbé ! 1 
Anba réponn : tonbé tonbé-ou ! Tansèlman, pi-nga malè ! [36 mots]  

 
[iia] Youn grap rèv tout koulè pandjé lan fontinn tèt-nou. Youn flonn lidé mouri-

limin andan sèvèl ka-p réfléchi pou jouinn sou ki pié pou nou dansé 2. 
	  
(17) 

[iib] Nou pa séklé     rajé pousé. 
Nou pasé klé     frizé volé. 

	  
	  
	  

[iic] Nou fouré douètjouda-nou lan fant zèklè ; nou 
blésé jouk lan zo. 
 
 
 

[iid] Nou parié lan dòmi 
 

Yo rézé-nou jé klè. [55 mots]  
 

	  
[i] Roulements de tambour. Piaffements d’un cheval attaché au poteau. 

Bonds élastiques d’un chat sauvage franchissant une haie d’arbres-chandeliers. Un 
noyau d’avocat dégringole une pente. Provenant du faîtage d’une maison, une voix 
terrifiante hurle soudain :  
[5]  
 

  –   Je voudrais choir de tout mon poids ! Je charrie des tonnes d’ombres et je 
transporte d’immenses cargaisons de deuils sur mes épaules, depuis des siècles. Les 
roseaux, de la mémoire plient sous le vent de mes paroles. Mes éclairs crèvent la 
trame des nuages nourris de pluie et de sang. Je voudrais choir de tout mon poids ! 

  –   Tombe comme tu veux ! Mais, prends bien garde qu’il n’arrive un malheur ! 
(répond quelqu’un à l’intérieur de la maison) [116 mots, près du triple].  
 

[iia] Nous sommes hantés par une infinité de rêves indéchiffrables. 
Obsession ancrée au plus profond de notre âme. Un flot d’idées palpitent en nous qui 
recherchons le secret des cadences harmonieuses. [iib] Depuis longtemps, nous 
n’avons pas sarclé ; les broussailles ont envahi nos champs. [poussé] Aussitôt que 
tourne la clef de la lumière, les oiseaux de mauvais augure s’envolent dans la nuit. 
[iic] Nous avons curieusement introduit nos doigts dans les interstices des éclairs, à 
travers les fissures du ciel, nous avons été blessés jusqu’aux os. [iid] En plein 
sommeil, nous avons engagé un pari. Au réveil, ils nous ont ravi les fruits de nos 
rêves. [102 mots, presque le double]  

 
 

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cette réplique est transposée en français comme un souhait (« je voudrais choir »), alors qu’en haïtien, il rapporte un fait : « m-ap tonbé » (littéralement : je tombe ou je suis en train de tomber). De 
plus, comme celle qui la suit, elle est dissociée du paragraphe narratif conformément aux règles typographiques françaises. Par ailleurs, elle est amplifiée de quatre phrases dont la dernière est une 
répétition. Quant au commentaire qui précède la deuxième réplique, en français, elle est postposée dans une parenthèse, et gomme l’opposition en haut (« anlè »)/ en bas (« anba ») du texte haïtien 
comme l’impersonnalité des personnages. 
2 Le leitmotiv, « sou ki pié pou nou dansé » (sur quel pied danser), qui ouvre pratiquement le livre, ici, n’est pas traduit littéralement en français. Il y a un passage du singulier au pluriel, mais aussi 
d’une métaphore s’appuyant sur le physiologique, une partie du corps (« pié ») à une métaphore basée sur le culturel, une expression du corps (« cadences harmonieuses »), l’une introduite sous un 
mode impersonnel plutôt passif (« sèvèl ka-p réfléchi »), l’autre sous un mode personnel collectif et actif (« nous qui recherchons »). Certes, cette transformation ou transposition radicale induit un 
autre sens, mais elle permet de réintroduire (par l’emploi du verbe « rechercher » plutôt que « réfléchir », et du terme « secret ») la part énigmatique (sinon cabalistique) de l’expression haïtienne qui 
semble absente de son équivalent français, « sur quel pied danser ».	  

Fig. 4 Dézafi (1975), 16-18 / Les Affres d’un défi (1979), 5-6  
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trame des nuages nourris de pluie et de sang. Je voudrais choir de tout mon poids ! 

  –   Tombe comme tu veux ! Mais, prends bien garde qu’il n’arrive un malheur ! 
(répond quelqu’un à l’intérieur de la maison) [116 mots, près du triple].  
 

[iia] Nous sommes hantés par une infinité de rêves indéchiffrables. 
Obsession ancrée au plus profond de notre âme. Un flot d’idées palpitent en nous qui 
recherchons le secret des cadences harmonieuses. [iib] Depuis longtemps, nous 
n’avons pas sarclé ; les broussailles ont envahi nos champs. [poussé] Aussitôt que 
tourne la clef de la lumière, les oiseaux de mauvais augure s’envolent dans la nuit. 
[iic] Nous avons curieusement introduit nos doigts dans les interstices des éclairs, à 
travers les fissures du ciel, nous avons été blessés jusqu’aux os. [iid] En plein 
sommeil, nous avons engagé un pari. Au réveil, ils nous ont ravi les fruits de nos 
rêves. [102 mots, presque le double]  

 
 

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cette réplique est transposée en français comme un souhait (« je voudrais choir »), alors qu’en haïtien, il rapporte un fait : « m-ap tonbé » (littéralement : je tombe ou je suis en train de tomber). De 
plus, comme celle qui la suit, elle est dissociée du paragraphe narratif conformément aux règles typographiques françaises. Par ailleurs, elle est amplifiée de quatre phrases dont la dernière est une 
répétition. Quant au commentaire qui précède la deuxième réplique, en français, elle est postposée dans une parenthèse, et gomme l’opposition en haut (« anlè »)/ en bas (« anba ») du texte haïtien 
comme l’impersonnalité des personnages. 
2 Le leitmotiv, « sou ki pié pou nou dansé » (sur quel pied danser), qui ouvre pratiquement le livre, ici, n’est pas traduit littéralement en français. Il y a un passage du singulier au pluriel, mais aussi 
d’une métaphore s’appuyant sur le physiologique, une partie du corps (« pié ») à une métaphore basée sur le culturel, une expression du corps (« cadences harmonieuses »), l’une introduite sous un 
mode impersonnel plutôt passif (« sèvèl ka-p réfléchi »), l’autre sous un mode personnel collectif et actif (« nous qui recherchons »). Certes, cette transformation ou transposition radicale induit un 
autre sens, mais elle permet de réintroduire (par l’emploi du verbe « rechercher » plutôt que « réfléchir », et du terme « secret ») la part énigmatique (sinon cabalistique) de l’expression haïtienne qui 
semble absente de son équivalent français, « sur quel pied danser ».	  

 
[ia] Branch boua makònin lan fon youn vié lakou koté vivan latè pasé raman. 

Bra lonjé tout longè. Bèl bras pou nou pa néyé, nitou pou nou pa kankannin lan 
flanm difé.  
 
	  
(18) 

[ib] Poutan, lavi kòché-nou vif ; lanmou blésé-nou 
fon ; lanmò fè-nou grimas.  
 
 
 

[ic] Nou doué véyé rat k-ap mòdé-souflé. [49 mots] 
[iia] Sèvo tounin piéloray ap grinnin tinsèl rèdmaré. Léspri-nou an boulatcha 

ap chèché limiè toupatou pou kléré chémin. 
[iib] Nou sondé ; nou profondé.  
 

[iic] Piès mounn pa réponn. 
Kras mounn pa palé. 

 
 
 

[iid] Lang filangé lang.  
Machoua-nou déjouinté 1. [35 mots]  
 

 
	  

 
[ia] Enchevêtrement de branches d’arbres au fond d’une vieille cour, 

fréquentée par de rares êtres vivants. Nous étendons nos bras à l’extrême amplitude 
de nos brasses pour ne pas être submergés2, pour ne pas non plus sombrer dans les 
flammes. [ib] Pourtant, touchés profondément par les flèches du malheur, déroutés 
par les madichons de l’amour, épouvantés par les grimaces de la mort, nous sommes 
des écorchés vifs. [ic] Nous devrions nous méfier des rats qui mordent en soufflant 
pour nous endormir et nous faire oublier nos douleurs (vieux rats spécialistes, du 
double jeu). [90 mots]  

[iia] Étincellements ardents de nos cervelles enfiévrées d’orage. Dans 
l’effervescence de nos pensées, nous recherchons avec ferveur les nervures, les 
nœuds et les racines de la lumière pour baliser de clartés nos chemins. [iib] Nous 
questionnons. Nous palpons la vie avec le [6] désir de lui arracher des secrets. [iic] 
Vaine démarche, puisque notre voix se perd dans le silence3. Paroles contradictoires. 
[iid] Nos langues tailladées, mises en lanières, s’effilochent en filandres. Nos 
mâchoires se disloquent. [71 mots, le double] 

 
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Les sept dernières lignes de cette page pas ne sont pas transposées en français sous formes versifiées comme dans l’édition haïtienne, mais en prose dans un seul paragraphe, avec des additions qui 
les explicitent pour le lecteur francophone. Plus généralement, le texte français transforme en prose poétique les vers haïtiens, optant pour une mise en page simplifiée qui contraste avec la richesse 
typographique (de l’édition originale), comme l’extensibilité textuelle française s’oppose à la concision (proverbialité) haïtienne. Par contre, les vers haïtiens occupent plus d’espaces (typographiques), 
même quand leur transposition française compte plus de mots. À l’inverse, les séquences narratives (narrations et dialogues) en français sont plus longues, et occupent plus d’espaces 
(typographiques). 	  
2 La transposition est loin d’être littérale, elle est même questionnable, s’écartant assez largement de la lettre du texte haïtien. 
3 Voir note 1. 
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Annexe Tapuscrit 1999 
Page paire ou impaire 
 
Texte haïtien Ts 1999 
[1975 p. 11, 2002 p. 7] 
Branchbwa makònen lan fon yon (1) vye 
lakou kote kretyenvivan pase raman. Depi 
ou pwoche lan viwonn lakou saa, lapèrèz 
anpare ou. Bridsoukou vant ou tanmen 
bouyi. Ou pran latranblad lasengi. 
Tranblemannkè senvlenvlen mafyengen 
dekrenmen mazenflen sendenden. 
Si ou louvri zòrèy ou lajè yon fèy 
twonpèt alekout, ou a gen chans tande bri 
van k ap satouyèt yon makriyonn pyebwa 
lan mitan yon flonn fèy toutkoulè k ap 
frisonnen. E sizoka ou louvri zòrèy ou 
disèt reyon swasanndisèt lajè tankou 
twouhing twouvonvon lagrannvout, ou a 
tande byen lwen yon jan fèb yon mizik 
delala [2002 p. 8] vwa dénèfle vwa 
demolyann vwa mòyòkò vwa wannenm k ap 
wounouwounou wi wan wi wan wi wan !... 

 

 
Notes 
(Remarques ?) 
sur différences 
topo/ 
typographiques 
entre 1975 et 
2002  
et/ou 
Traduction des 
additions 
(passages 
soulignés) 

(1) Note générale sur le « yon », différence avec édition 1975: 
« youn ». 
... 
(5) Notes génétiques 
(a) Notes explicatives  
... 
(c) Notes explicatives 

(1) Notes 
génétiques/ 
... 
(5) Notes 
génétiques ? 
 

 
 

 

Fig. 5 - Esquisse(s) de maquette
Fig. 5 Maquette(s)  
 
Dézafi 1975 
Page paire 
 
TEXTE HAÏTIEN 1975, MEME MISE EN PAGE QU’EDITION 
ORIGINALE  

[11] 

[i] Branch boua makònin lan fon youn vié lakou koté vivan dé 
pié pasé raman. Youn ponyin sèl kòmansé fonn lan youn bonm dlo 
cho. Youn bonm dégradé, kolboso toupatou, noua anba kouch 
lafimin. Lan mitan youn boukan difé, youn latriyé grinn sèl tanmin 
pété. Lavi ak lanmò pa janm sispann troké kòn. 

 

[ii] Dòmi lévé gadé maché manjé lanbé taté souflé tonbé 
kouri ralé jounin grangou. Palé dépalé. Lang lou. Lang koupé 
miyèt-moso. 
 
 
 

 
 
 
 
 
(a) Notes 
génétiques 
... 
(b) Notes 
génétiques 

(1) Notes explicatives  
... 
(2) Notes explicatives 
 

(c) Notes 
génétiques 
... 
(b) Notes 
génétiques 
 

 

 
 
Les Affres d’un défi 1979 
Page impaire 
 
TEXTE FRANÇAIS 1979 
 
 
 

[i] Enchevêtrement de branches d’arbres au fond d’une 
vieille cour fréquentée rarement par des êtres humains. Une 
poignée de sel commence à se dissoudre dans un chaudron 
d’eau bouillante. Un chaudron abîmé, complètement bosselé, 
noirci de couches de fumée. Au milieu d’un feu de bois, 
d’innombrables grains de sel crépitent. Incessant combat 
entre la vie et la mort.  

[ii] Dormir avec l'espoir que la lumière drainera nos 
angoisses nocturnes. Se réveiller loin des songes désentravés, 
le corps enlépré de solitude. Regarder l’immensité des déserts 
inarpentés. Errer à travers la meublerie des désirs... 
... [1] 
 
 

 
 
 
 
 
(a) Notes 
génétiques 
... 
(b) Notes 
génétiques 

(1) Notes explicatives  
... 
(2) Notes explicatives 
 

(c) Notes 
génétiques 
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 (b) Notes 
génétiques 
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Quels que soient les points de vue, les objets de recherche, les partis-pris d’école, les pentes 
théoriques des uns et des autres, les anthropologues qui conduisent des recherches dans les 
sociétés africaines au sud du Sahara s’accordent tous sur un point : il n’est pas un domaine où 
le rite ne règne en maître des cérémonies. Il n’est nulle pratique, nulle croyance, nul interdit 
qui n’éclaire de la façon la plus intime le fondement de toutes les autres institutions, et qui, 
dans le même mouvement, n’institue les fondements de ce qui fait l’humain, construisant 
pas à pas le devenir de chaque sujet, de sa naissance à sa mort, de son identité sexuelle à sa 
reproduction, dans l’engendrement d’une nouvelle lignée. Cette co-extensivité des rites à tous 
les domaines de l’organisation sociale – un trait que partagent les organisations polythéistes 
des sociétés anciennes – a conduit à reprendre à Vernant l’idée selon laquelle, en ces sociétés 
subsahariennes, « le religieux est diffus ». L’expression fait image, mais elle est comporte 
néanmoins une ambiguïté qu’il faut lever : l’identification sans reste de ce mode spécifique de 
l’agir qu’est le rite avec la sphère de la Religion.

Aujourd’hui, plus que jamais, en partie sous l’effet des débats sur la laïcité, en partie sous 
l’effet du retour en triomphe de l’idéal positiviste, l’emploi du terme de religion est (re)devenu 
une source de malentendus. L’emprise grandissante d’une psychologie se réclamant des 
sciences cognitives, fortement encouragée en haut lieu, a pour conséquence paradoxale une 
régression de la recherche anthropologique sur la question. En cherchant à repérer la zone du 
cortex cérébral qui serait spécifiquement liée aux « idées et aux sentiments religieux », cette 
école de psychologie ne réalise, en réalité, rien d’autre que la réanimation de ce fantôme des 
sciences religieuses du xixe siècle qu’a été l’homo religiosus. Au passage, elle balaye d’un 
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revers de la main, d’autant plus dédaigneusement qu’elle les méconnaît, les conquêtes et les 
gains des fondateurs de la discipline, qui avaient rendu légitime, mais surtout nécessaire, 
d’obliger toute pensée sur les problèmes du religieux (des plus anciens au plus actuels) à 
prendre en considération la diversité des formes prises par les religions. Il serait domma-
geable que les ethnologues se démettent de la tâche qui leur incombe de faire entendre le 
bruissement de cette diversité, à l’heure même où semble refaire surface dans le monde la 
tentation, toute monothéiste, de jeter les civilisations les unes contre les autres au nom de la 
« vraie foi ». Aujourd’hui, plus que jamais, il me paraît nécessaire de comprendre la fonction 
anthropologique du rite. Il y va de la compréhension de ce qui est aussi en jeu dans le succès 
que peuvent rencontrer les projets fondamentalistes alors même que l’on assiste, comme l’a 
noté avec justesse Pierre Legendre, à la dernière poussée en date d’une occidentalisation du 
monde, avec son mépris des rites ancré au plus profond de ses plis.

Cette dépréciation des rites, Francis Schmidt nous en rappelle l’archéologie 1 : elle remonte 
aux conditions dans lesquelles les premières communautés chrétiennes ont construit leur 
identité en faisant rupture avec les pratiques cultuelles du judaïsme. On en connaît la suite, les 
conflits permanents car structurant entre orthodoxie et hétérodoxie, les controverses contre le 
judaïsme et le paganisme, et, bien sûr, les Réformateurs pour qui « le rituel romain, à commen-
cer par celui de la messe, est un conservatoire des cérémonies du paganisme antique » 2. Mais 
son histoire intellectuelle, et tout particulièrement en anthropologie, reste à faire. Certains 
ont dit ouvertement leur aversion pour les phénomènes rituels comme R. R. Marett qui y voit 
une maladie, ou Victor Turner qui, à l’orée d’un grand ouvrage sur le phénomène rituel, tient 
à dire « la répugnance » qu’il a éprouvé à collecter sur le terrain les données concernant les 
rites. Chez d’autres, le préjugé contre le rituel a pris le visage de la science. Au terme de son 
Opus Magna sur les mythes, Lévi Strauss a stigmatisé les rites comme « abâtardissement de la 
pensée ». Il ne veut y voir que gesticulation répétitive et manipulation d’objets qui sont « autant 
de moyens que le rituel s’accorde pour éviter de parler » 3. Dans la veine cognitiviste, des for-
mules telles que « pièges à pensée » 4 ou « gadgets cognitifs qui n’ont ni sens ni effets sociaux 
importants » 5, ont été avancées au sujet des rites. Quel que soit le terreau où ils puisent les 
raisons de leur rejet, des anthropologues de toutes obédiences ont ainsi rejoint les théologiens 
protestants dans la méconnaissance du phénomène rituel et de ce qu’il fonde.

Il est toutefois une autre tradition de pensée qui, dans le sillage des écrits de Marcel Mauss, 
a amplement montré que les rites, en toutes les formes de religion, des plus agrégées aux plus 
diffuses, trouvaient leur cohérence et leur raison dans les systèmes de pensée qui les pénètrent. 
C’est dans ce courant intellectuel, notamment, que s’inscrivent les travaux comparatifs sur 
la ritualité africaine – menés entre 1975 et 1990, par l’équipe Systèmes de pensée en Afrique 
noire, sous la direction de son fondateur Michel Cartry – auxquels j’ai eu l’honneur d’assister.

Dans celles des sociétés d’Afrique qui sont restées à l’écart des grands mouvements de 
conversion aux religions abrahamiques, il est encore relativement aisé de voir à la manœuvre 
des systèmes rituels « vivants » – ils se transmettent aux nouvelles générations de doyens de 
maison et continuent de se modifier en fonction des transformations du milieu où ils agissent. 
J’ai eu le privilège d’être le témoin, sur le temps long du terrain ethnographique, de l’activité 

1 Schmidt, Francis, 1994, Des inepties tolérables. La raison des rites de John Spencer à W. Robertson Smith, Archives des sciences 
sociales des religions, 85, p. 121-136.

2 Idem, p.121.
3 Lévi-Strauss, Claude, 1971, L’homme nu, Paris, Plon, p. 596-611.
4 Smith, Pierre, 1979, Aspects de l’organisation des rites, In Izard, M. et Smith, P. (éds), La fonction symbolique. Essais d’anthro-

pologie, Paris, Gallimard, p. 139-170.
5 Boyer, Pascal, 2002, Entretiens avec Christian Delacampagne, La recherche.
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cérémonielle de l’un de ces systèmes, tel qu’il organise les communautés villageoises d’agri-
culteurs sédentaires situées de part et d’autre de la frontière qui sépare le Burkina Faso du 
Ghana. Sur les plans de la langue et de la culture, la société que formaient les Kasena à la toute 
fin du xixe siècle – moment de la rencontre avec le colon, et des toutes premières descriptions 
– apparaît comme un segment d’un ensemble plus vaste, celui des sociétés dites « voltaïques» 6 
qui réalisent, chacune, une élaboration singulière à partir d’une trame culturelle commune.

Dans la majorité des cas, chaque communauté villageoise formait une unité politique auto-
nome, prise dans des alliances rituelles distinctes avec des unités de même type, immédiate-
ment voisines ou plus lointaines. Elle était – et est toujours pensée comme telle – constituée 
par plusieurs grands lignages d’origines diverses qu’une charte orale, connue de tous, unit 
fermement par des liens de parenté. Cette parenté, « fictive » au regard d’une conception 
naturaliste de l’engendrement, prend origine dans les cultes sacrificiels rendus en commun à 
des divinités topiques du territoire villageois. Le cercle des co-sacrifiants dessine les limites 
de l’unité politico-sociale la plus vaste à l’intérieur de laquelle, par le fait du rite sacrificiel, 
tous les participants, quelle que soit leur origine réelle par ailleurs, « sont devenus parents », 
ou, pour le dire dans leurs mots, « sont devenus une seule et même semence ». Cette « parenté 
rituelle par la terre », est l’une de ces fictions normatives que forge le rite, et qui sont au cœur 
du questionnement que je souhaite mener dans ce projet.

Les Kasena cultivent leurs champs, veillent sur leur bétail, s’occupent de leur basse-cour, 
bâtissent leur maison, fabriquent des poteries, forgent leurs outils, commercent au marché 
le surplus de leur récolte et le produit de leur art. Toutes ces activités, ils les mènent selon 
des procédures techniques efficaces, faites d’une suite réglée de gestes et de manipulations 
d’objets. Mais tout se passe comme s’ils ne se reposaient pas entièrement sur le savoir-faire 
technique pour réussir la tâche entreprise, et qu’il leur fallait aussi prendre en compte ce qui 
excède le geste technique et qu’il laisse dans l’impensé : par exemple, lors de la construction 
d’une nouvelle maison, les relations entre le maçon et ses apprentis, entre ceux-ci et les gens 
de la maison, ou encore, entre ces derniers. Avant même d’entreprendre la construction, le 
choix du site requiert des démarches spécifiques qui n’ont pas toutes trait aux particularités 
physiques du lieu, et à ses éventuelles commodités (proximité de l’eau, qualité de la terre, 
voisinage). Le maître de maison doit, tout d’abord, interroger l’oracle sur l’adéquation entre 
le site choisi et la future maisonnée : est-ce que les ancêtres accepteront de venir se loger 
sous les murs ? Est-ce que la Terre acceptera d’y protéger les occupants ? Est-ce qu’en ce site, 
la maisonnée aura accès au lieu cosmique d’où s’origine la vie ? Est-ce qu’elle trouvera à s’y 
accroître sans entame ?

Comme d’autres sociétés voisines, les Kasena n’ont pas éprouvé le besoin d’élaborer de 
grands récits cosmogoniques, ni de grandes constructions spéculatives dont serait déposi-
taire un corps de spécialistes. Cela ne veut pas dire que de tels récits mythiques, ou de telles 
spéculations ne se rencontrent jamais. Des ethnologues aussi différents du point de vue 
théorique que Marcel Griaule et Jack Goody ont ramené des témoignages circonstanciés et 
indiscutables sur l’existence de ce type de récits, respectivement dans les sociétés Dogon au 
nord-est du Mali, et les Lo-Dagaa, à des centaines de kilomètres des premiers, au nord du 
Ghana. Mais là où ce genre de discours ne se formule pas, ce que l’ethnologue est amené à 
observer et à entendre, ce sont des énoncés et des fragments de discours formulés au cours de 
cérémonies privées et publiques (des sacrifices, des consultations d’oracles, des funérailles, 

6 Implantées à l’est du Mali, au Burkina Faso, au nord de la Côte d’Ivoire, du Ghana, du Togo et du Bénin, ces sociétés occupent 
une vaste région qui correspond approximativement au bassin de trois fleuves que la géographie coloniale a appelé Volta (Rouge, 
Blanche, Noire). La qualification de « voltaïque » désigne tant une famille linguistique qu’une aire d’affinité culturelle.
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des initiations, des rites autour de la naissance) qui, eux, sont parfois imprégnés d’éléments 
de mythisme. Ces rites, ces énoncés, ces fragments de discours ne forment pas des éléments 
disparates, simplement juxtaposés. Assez rapidement, l’observateur repère des évocations 
d’un rite dans un autre, reconnaît des thèmes, des gestes, découvre des lignes de cohérence, 
des logiques qui sous-tendent ces montages de gestes et de paroles. Ce constat prend la forme 
d’une hypothèse de travail selon laquelle, en ces sociétés, la pensée se déploie en dehors d’une 
théologie, en dehors d’une philosophie et de ses systèmes en vase clos, dans les actes mêmes 
de leurs systèmes rituels. 

M’appuyant sur les résultats de ces travaux antérieurs, j’ai soutenu que la ritualité africaine 
ne pouvait être réduite sans reste à un ritualisme ou à une forme de droit archaïque destiné 
à régler les rapports sociaux. Il s’agit assurément, comme dans le cas du ritualisme romain 7, 
d’une orthopraxie : aucune doxa n’impose à l’actant ce qu’il doit penser du rite qu’il est en 
train d’accomplir. Elle engage un certain formalisme des conduites auquel les subjectivités 
doivent se plier et contient une normativité implicite – voire explicite dans certains cas graves 
de transgression d’interdits fondamentaux. Mais, à la différence du ritualisme confucéen 8, la 
ritualité africaine règle non seulement les rapports des hommes entre eux, mais aussi entre 
ceux-ci et les dieux, et à ce titre, elle n’est pas qu’un « mode de gouvernement des hommes », 
ou plutôt, elle sature, à l’avance, toute forme de gouvernement des hommes, comme elle 
sature tous les autres champs de l’activité humaine. 

L’hypothèse de A. M. Hocart sur l’origine rituelle de la société trouve ici à s’étayer 9. Devançant 
de deux décennies la critique que Lévi-Strauss adressera aux tenants de l’approche fonction-
naliste, Hocart reproche à celle-ci de faire du rite un « reflet » de la société ou une « marque » 
qui accompagne un changement organique – il brocarde la fameuse expression de « rites de 
passage » de Van Gennep, qui semble satisfaire tant d’anthropologues encore aujourd’hui, et 
dont il pointe le caractère si général que tout est susceptible d’être un rite de passage. Son 
hypothèse centrale 10 est que le rite – dont le rite sacrificiel est le paradigme – est un acte qui 
vise à multiplier la vie. Le rite crée du lien, comme il crée l’état de petit d’homme, d’homme 
et de femme, de père et de mère, de chef, d’ancêtre. La radicale nouveauté de son abord est 
d’avoir saisi que, sous la question du rapport à la Loi, les sociétés sont unes : il n’y a pas à 
distinguer les sociétés étatiques de celles qui seraient « sans forme de gouvernement ». Le 
principe de cette unité est à chercher dans l’origine rituelle de toute société : il faut être plu-
sieurs pour exécuter un rite, et le rite impose à cette pluralité d’actants des places et des rôles 
différents. Interface entre les impératifs des subjectivités et les impératifs de la société, le 
rite est, ainsi donc, « un espace d’ordre en lequel se joue la possibilité de la division sociale ». 
Comme l’avait finement noté, il y a plus de trente ans déjà, Marc-Vincent Howlett 11, « cela 
suppose une problématique de la Loi, celle que maintient le rite, en tant que c’est sa fonc-
tion ». Il n’y a d’autorité que de la Loi, soutient Hocart, et c’est donc les formes prises par 
cette Loi qu’il faut étudier.

De même que Freud a ouvert un nouveau champ dans le domaine du savoir positif, en décou-
vrant que de la pensée existait au niveau le plus radical, là où elle ne se saisissait pas elle-

7 Scheid, John, 2013, Les dieux, l’État, l’individu. Réflexions sur la religion civique à Rome, Paris, Seuil.
8 Vandermeerch, Léon, 1990, « Ritualisme et juridisme » in Blondeau, A.-M. et Schipper, K. (dir), Essais sur le rituel II, colloque 

du Centenaire de la section des sciences religieuses de l’École pratique des hautes études, BEHE, volume XCV.
9 Hocart, Arthur Maurice, Social Origins, 1954, London, Watts and Co.
10 Hypothèse qui sera développée en plusieurs écrits : Kings and Concillors (1936), The life-giving myth, and other essays (1952), 

Social origins (1954).
11 Howlett Marc Vincent, 1979, « Au commencement était le rite », compte rendu de Kings and Concillors, Ornicar. Bulletin pério-

dique du champ freudien, Cabinet de lecture, n° 19, pp 146-150.
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même comme pensée, de même, Marcel Mauss, au tournant du siècle dernier a ouvert la voie 
pour une approche moderne des phénomènes religieux, lorsqu’il a affirmé que « tout rite était 
une espèce de langage et que, comme tel, il produisait des idées » 12. Ceci n’a pas toujours été 
bien entendu. Il faut démarquer d’emblée la position de Mauss de deux approches, toujours 
actuelles, entre lesquelles s’étend toute la palette des nuances théoriques : l’une qui place le 
rite au pôle du « Faire », sous l’horizon implicite de l’origine instinctuelle, émotionnelle, des 
conduites répétitives humaines, l’autre qui place le rite au pôle du Dire, sous l’horizon théo-
rique explicite d’une théorie de la communication. À distance de cette opposition stérilisante 
entre conduite stéréotypée et communication, Mauss privilégia l’abord selon lequel le rite est 
un acte, qu’il distingue tant de l’acte technique que de l’acte juridique. La distinction entre 
le Faire et l’Agir est ici essentielle. Il s’agit de surmonter la difficulté que soulève la notion 
du Faire qui emporte avec elle une opposition entre les gestes de l’activité et le monde des 
représentations, selon un schéma de causalité moyen-fin dont Gilles Deleuze, mais aussi Jack 
Goody, ont l’un et l’autre, à juste titre, répété qu’il ne régissait pas l’agir rituel. Le rite n’est ni 
de l’ordre du « faire » (il n’est pas une technique appliquée aux « choses sacrées ») ni de l’ordre 
du dire (il n’est pas un discours sur les choses). Par les gestes et paroles qui constituent les 
deux fractions de l’acte, le rite agit, transforme, institue la réalité. 

Les actes du rite se déploient dans des lieux et des temps « exceptés » de l’activité ordinaire. 
Ces espaces et ces temps fonctionnent comme des sortes de classes logiques. Des gestes, voire 
des séquences entières, de cérémonies dont les visées explicites sont a priori hétérogènes 
(le traitement rituel des veuves, la procréation d’une mère dont le fils est en âge d’engendrer), 
révèlent l’affinité profonde des réalités qu’ils instituent (la suspension de la fonction procréa-
trice) par le seul fait qu’ils comporte une même signature spatiale (les replis du foyer) ou tem-
porelle (le crépuscule). Dans ce classement des temps, des lieux, des matières, des objets, des 
agents, et des gestes du rite, il se déploie une pensée sur les catégories du même, du différent, 
de la répétition, du morcellement, de l’épuisement des restes, de comput, de limites, etc. Ces 
catégories du sens commun ont ceci de particulier qu’elles sont, dans l’agir rituel, « pensées » 
dans le mouvement même où elles sont « données à penser ».

Pierre Legendre 13 rappelle excellemment que le rite est soumis à la logique de la représen-
tation selon laquelle « la réalité succombe pour être reconstruite d’une façon légale ». Cette 
légalité du rite, qu’est-ce qui la fonde dans les sociétés où n’existent pas de corpus de textes 
qui font autorité ? Sans doute implicitement influencés par la définition canonique du rite, 
nombres d’anthropologues ont voulu voir cette autorité dans « ce fond de discours que suscite 
toujours le rite, fonds de discours qui commente, justifie ou reprend ce qui est agi » 14. Aussi 
comprend-on la place qui fut faite au mythe et plus largement au récit et au dire lorsque 
l’ethno logie entreprit l’élucidation de grands rituels. Mais les rapports du rite et des représen-
tations sont beaucoup plus complexes que ne le laissent entendre bien des approches qui font 
des rites d’une société la réactualisation d’un mythe ou, au contraire, des mythes une expli-
cation des rites. Pour reprendre l’idée forte formulée par Michel Cartry 15 à partir du terrain 
africain, on pourrait dire que le mythe et le rite sont dans un rapport tel que seule la figure 
topologique dite « ruban de Moebius » est susceptible d’en rendre compte avec exactitude : 
mythe et rite sont les deux versions d’une même réalité qui se tord sur elle-même selon les 
lieux du système rituel que l’on examine, et où l’on passe sans rupture ni saut de l’un à l’autre. 

12 Mauss, Mauss et Hubert, Henri 1902-1903, « Esquisse d’une théorie générale de la magie », L’Année Sociologique.
13 Legendre, Pierre, 1990, La légalité du rite, in Blondeau, A-M. et Schipper, K. (dir), Essais sur le rituel II, colloque du  Centenaire 

de la section des sciences religieuses de l’École pratique des hautes études, BEHE, volume XCV.
14 Fabre Daniel, 1987, « Le rite et ses raisons », Terrain : Rituels contemporains, 8, pp. 3-7.
15 Communication orale.
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Aussi, c’est ailleurs que dans l’énonciation du mythe qu’il convient de chercher le lieu d’une 
parole d’autorité, qui assure l’actant que le rite qu’il s’apprête à accomplir, tout à la fois doit 
être exécuté et qu’il le sera correctement. J’ai développé l’idée que ce lieu de l’instance tierce 
qui garantit la « vérité » du rite – à la fois comme impératif et comme orthopraxie  est celui 
que met en place le dispositif divinatoire, dans le temps d’une consultation de l’oracle. 
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This seminar lecture has been dedicated to a cross-disciplinary reflection on the foundations 
of science in relation to “metaphysical” (and even theological) frames that allowed or accom-
panied the formation of western science. The long-term aim is the understanding of the need 
for a change of “metaphysics” for the construction of a suitable theoretical frame for biology. 
The issue of “space”, as an historical conceptual construction in science, is at the core of 
G. Longo’s project 1.

A�Short�Introduction�to�Infinity

Space and actual infinity are not mathematized in Greek geometry, even though they are 
used “in practice” and, the latter, clearly distinguished from potential infinity, in particular 
by Aristotle. By tracing lines, using the ruler and compass as we would say today, measure-
ments are made, figures are constructed, but without an “infinite container” that would be 
“behind” them. Symmetries – rotations and translations – produce the Euclidean proof, in the 
finite. And potential infinity (apeiron, unbounded) is constructed by means of extensions and 
iterations. The segment is extended without a finite boundary into a straight line eis apeiron– 
towards infinity, or with no limit (Euclid’s second axiom).

1 See Longo G., Mathematical Infinity “in prospettiva” and the Spaces of Possibilities. Visible, a Semiotics Journal, n. 9, 2011. 
[online, www.di.ens.fr/users/longo/download.html]

www.di.ens.fr/users/longo/download.html
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If we give ourselves a collection of prime numbers, we can construct a new number which is 
larger than any element of that collection (Euclid’s theorem on the infinitude of prime num-
bers); an extension and an endless iteration of the finite, from the gesture which traces the line 
to the construction of integers. Time is infinite in this sense, never being present in our mind 
in its whole totality. Infinity is not that beyond where there is nothing, says Aristotle in his 
Physics, but that beyond where there is always something. It is a potential.

The Aristotelian distinction between this mathematical infinity to be constructed step by step 
and the infinity which is “already” there, actually, and which encompasses everything, will be 
revived with intensity during the medieval period’s metaphysical debate. By this, the concept of 
infinity was made precise and later joined the structuring of space in the paintings of early Ital-
ian renaissance, often by the work of painters-theologian/priests. God is an infinity that is all-en-
compassing and beyond which there is nothing, an impossibility, to paraphrase Aristotle. Thus 
this concept of actual infinity is not so easy to accept and Aristotelians understand it through 
negation. But God cannot have a negative attribute. What St-Thomas will do is to exclude the 
existence of such actual infinity except as attribute of God and of God alone. And this concept 
of actual infinity will be reinforced; it will take form positively in the minds of men. To a point 
where the Bishop of Paris, Etienne Templier, will decree in 1277 that actual infinity constitutes a 
positive attribute of God and of Creation. God, when He so desires, also introduces actual infin-
ity into the world, for example by estowing Full and Infinite Grace upon a finite woman, Mary. 
This firm “axiomatic posture” certainly contributed to stabilize the concept of infinity.

We need to understand the importance of this debate with respect to the birth of a cosmology 
of infinity which will reach its plenitude, at first mystical, and then scientific, in the infinite 
Universe and “gli infiniti mondi” of Nicholas of Cusa (1401-1464) and Giordano Bruno 
(1548-1600).

Infinity�in�the�painting

By discussing some major paintings, we hinted how the projective line or point, a shadow of 
the presence of God in Annonciations, introduced infinity and space as forms of (pre-)math-
ematical representations, the (linear) perspective. Ambrogio Lorenzetti’s annonciation (1344) 
is considered the first organized form of “prospettiva”: the lines of the floor converge towards 
a vertical line, in a highly geometrized space. God, an actual infinity is in the painting an-
nouncing to the Madonna the arrival of the Christ: it manifests itself at that mathematical 
limit, the limit of the converging lines. The complex and rich history of italina “prospettiva” 
is given by many references to ‘400 paintings and to the work by Erwin Panofsky, Daniel 
Arasse and Sara Longo’s thesis.

The invention of the perspective and the technical, almost mathematical, work by Piero della 
Francesca (15th century), a major artist and geometer, will start the dance of the key role of 
space, since Descartes, Galileo and Newton and, later, of “phase spaces’’, in mathematics 
and physics. Symmetries organize them by the glory of conservation principles (Noether and 
Weyl, 20th century) and gave us the most fantastic scientific construction of western science, 
the physico-mathematical Universe.

What about biology, which is found, by Darwin, on a non-conservation principle for pheno-
types (“descent with modification’’)? Material forms, with no pre-given ideal entities, keep 
changing along the evolution of species. Can we organize them in pre-given phase spaces? Or, 
should we change metaphysics?
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Towards�Biology:�Causes�and�Enablement

The notion of enablement has been developed in Longo, Montévil, 2014 2. Our aim is to un-
derstand the role played by ecosystemic dynamics in the formation of a new observable of the 
phase space (mathematically, a new dimension) .

In short, a niche enables the survival of an otherwise incompatible/impossible form of life, it 
does not cause it. More generally, niches enable what evolves, while evolving with it.

At most, a cause may be found in the “difference” (a mutation, say) that induced the pheno-
typic variation at stake, as spelled out next.

This new view point is motivated, on one side, by our understanding of physical “causes 
and determinations’’ in terms of symmetries, along the lines of modern physics, and, on the 
other side, by our analysis of biological “trajectories” in phylogenesis (and ontogenesis), as 
continual symmetry changes (Longo, Montévil, 2014 3). Note that, in spite of its modern re-
placement by the language of symmetries, the causal vocabulary still makes sense in physics: 
gravitation causes a body to fall (of course, Einstein’s understanding in terms of geodetics in 
curved spaces, unifies gravitation and inertia, it is thus more general).

In biology, without sufficiently stable invariances and symmetries at the level of organisms, thus 
(possibly equational) laws, “causes’’ positively entailing the dynamics (evolution, typically) can-
not be defined. As part of this understanding, we will discuss causal relations in a restricted sense, 
that is, in terms of “differential causes’’. In other words, since symmetries are unstable, causality 
in biology cannot be understood as “entailing causality’’ as in physics and this will lead us to the 
proposal that in biology, causal relations are only differential causes. If a bacterium causes pneu-
monia, or a mutation causes a monogenetic diseases (anemia falciformis, say), this is a cause and 
it is differential, i.e. it is a difference with respect to what is fairly considered “normal’’, “healthy’’ 
or “wild’’ as biologist say as for the genome, and it causes an anormality in the phenotype.

A classical mistake is to say: this mutation causes a mentally retarded child (a famous genetic 
disorder, phenylketonuria), thus… the gene affected by the mutation is the gene of intelli-
gence, or … here is the gene that causes/determines the intelligence or encodes for (part of) 
the brain. In logical terms, this consists in deducing from “notA implies notB’’ that “A implies 
B’’ (or from “not normal A implies not normal B’’, that “normal A implies normal B’’): an 
amazing logical mistake. All that we know is a causal correlation of differences.

We then propose to consider things differently. The observed or induced difference, a muta-
tion with a somatic effect, say, or a stone bumping on someone’s head, or a carcinogen (asbes-
tos), does cause a problem; that is, the causal dictionary is suitable to describe a differential 
cause – effect relation.

The differential cause modifies the space of possibilities, that is the compatibility of the or-
ganism with the ecosystem. In other terms, it modifies the “enablement relations”. This is for 
us, the way an organism, a niche, an ecosystem may accommodate a phenotype, i.e. when the 
modified frame becomes viable for a new or different phenotype (a new organ or function, a 
differentiated organism).

2 Longo G., Montévil M., Perspectives on Organisms: Biological Time, Symmetries and Singularities, Springer, Berlin, 2014. 
[online, www.di.ens.fr/users/longo/download.html]

3 Ibid.

www.di.ens.fr/users/longo/download.html
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In summary, by the notion of enablement, we claim that only the differential relations may be 
soundly considered causal. Moreover, they acquire a biological meaning only in presence of 
enablement. In other words:

 - In physics, in presence of an explicit equational determination, causes may be seen as a 
formal symmetry breaking of equations. Typically, f = ma, a symmetric relation, means, for 
Newton, that a force, f, causes an acceleration a, asymmetrically. Thus, one may consider 
the application of a Newtonian force as a differential cause. In a synthetic/naive way, one 
may say that Einstein reversed the causal implication, as a space curvature “causes’’ an ac-
celeration that “causes’’ a field, thus a force (yet, the situation is slightly more complicated 
and the language of symmetries and geodetics is the only rigorous one). This is so, because 
the inertial movement is the “default’’ state in physics (“nothing happens’’ if no force is 
applied). This analysis cannot be globally transferred to biology, inasmuch symmetries are 
not stable and, thus, one cannot write equations for phylogenetic trajectories (nor break 
their symmetries). Moreover, the default state is far from being inertia (next point).

 - The default state in physics is inertia. In biology instead, the default state is “activity’’, as 
proliferation with variation and motility. As a consequence, an organism, a species, does 
not need a cause to be active, e.g. to reproduce with modifications and possibly occupy a 
new niche. It only needs to be enabled in order to survive by changing. Moreover, in our 
terms, this default state involves continual critical transitions, thus symmetry changes, up 
to phase space changes.

Consider for example an adjacent possible empty niche, for example Kauffman’s example of 
the swim bladder, formed by Gould’s exaptation from the lung of some fishes. Is it a bound-
ary condition? Not in the sense this term has in physics, since the swim bladder may enable a 
(mutated) worm or a bacterium to live and evolve, according to unpredictable enabling rela-
tions. That is, the observable features of the swim bladder to be used by the new organism to 
achieve functional closure in its environment may be radically new, possibly originating for 
both in a quantum based acausal/indeterminate molecular event and by correlated variations: 
the niche and the bacterium functionally shape each other. As discussed above, the combina-
tion of various forms of (physical and biological) randomness modify the set of observables 
(the new organ, the new bacterium), not just the values of some observables.

Once more, in physics, energy conservation properties allow us to derive the equations of 
the action/reaction system proper to the physical phenomenon in a pre-given phase space. 
Random event may modify the value of one of the pertinent observable, not the very set of 
observables. Typically, a river does co-constitute its borders by frictions, yet the observables 
and invariants to be preserved are well-know (energy and/or momentum), the game of forces 
as well. It may be difficult to write all the equations of the dynamics and some non-linear ef-
fects may give the unpredictability of the trajectory. Yet, we know that the river will go along 
a unique perfectly determined geodetics, however difficult it may be to calculate it exactly (to 
calculate the exact numerical values of the dynamics of the observables). Yet, a river never 
goes wrong and we know why: it will follow a geodetics. An onto- or phylogenetic trajectory 
may go wrong, actually most of the time it goes wrong. We are trying to theoretically under-
stand “how it goes’’, between causes and enablement.

In summary, enablement and proliferation with variation and motility as default states are 
at the core of life dynamics. They conceptually frame the development of life in absence 
of a pre-definable phase space. As we recalled, niches and phenotypes are co-constituted 
observables. Typically, the organism adjusting to/constructing a new niche may be a hopeful 
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monster, that is the result of a “pathology”. Now, notions of “normal’’ and “pathological’’ 
makes no sense in physics. They are contextual and historical in biology; they are contingent 
yet fundamental.

These differing notions may also help to distinguish between enablement and causality, as 
the latter may be understood as a causal difference in the “normal’’ web of interactions. In 
evolution, a difference (a mutation) may cause a “pathology’’, as hopeful monster. That is, this 
monster, which is such with respect to the normal or wild phenotype, may be killed by selec-
tion or may be enabled to survive by and in a new co-constituted niche. A dark cavern may 
be modified, also as a niche for other forms of life, by the presence of the blind fish. And the 
contingent monster becomes the healthy origin of a speciation.

Thus, besides the centrality of enablement, we may maintain the notion of cause – and it 
would be a mistake to exclude it from the biological dictionary. As a matter of fact, one goes 
to the doctor and rightly asks for the cause of pneumonia – not only what enabled it: find and 
kill the bacterium, please, that is the cause. Yet, that bacterium has been enabled to grow 
excessively by a weak lung, a defective immune system or bad life habits… So, the therapy 
should not only concern the differential cause, the incoming bacteria, but investigate enable-
ment as well. And good doctors do it, without necessarily naming it so.

The�Transferal�of�Mathematical�Tools

The power and elegance of the mathematical frameworks for the intelligibility of the world, 
the infinite pre-given spaces, from the projective spaces of painting to the most complex 
phase spaces of theoretical physics, as well as their symmetries, are not adapted to phylo-
genetic and ontogenetic dynamics. It is therefore necessary to gain some perspective before 
transferring tools from the physico-mathematical to biology (and to the social sciences) and 
to reflect about these tools. One can get the impression that too many colleagues prefer their 
equations and techniques to the biological (and social) phenomena they claim to study. This 
was not the attitude of the revolutionary thinkers who made science by inventing their own 
mathematics. In this radical lack of rational predictability, historical knowledge in biology, 
such as Darwinian evolution, provides the tools for understanding and acting on nature. As for 
societal knowledge, where decisions must be made, if an action aiming for justice produces 
the opposite effect (this can happen), democracy, we say, is there to ensure the adjustments, 
to impose a correction: it is adaptive. But this requires critical thinking, which must be at the 
heart of science and constitute its relationship to philosophy. This is why one of the projects of 
neo-liberalism is to obliterate or dilute the latter and to subordinate the former to the “market 
of knowledge”. Knowledge in this market must absolutely not be critical, but subordinated 
to expectancies and to evaluations exclusively in terms of possible applications: “there is no 
more difference, today, between theory and application”, we are told – with the objective of 
breaking any theory, especially if it is critical and original, beyond of any foreseeable applica-
tion. Such knowledge would be evaluated the way agencies evaluate markets: in compliance 
with dominant theories – and in science, by means of bibliometric indices.

To summarize and to conclude, biological and human evolution clearly produces lots of non-
linear effects, upon which several mathematicians are working (and among which a rare few 
consider them far from equilibrium, dissipative systems, or even in critical transitions). But 
there is much more than that, since evolution creates new observables, in particular by perma-
nent changes of symmetries, in fact of phase spaces. Yet, even with a minimal understanding 
of evolution and history, the latter being an extension of evolution through language and its 
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writing (unexpected when looking at the first tetrapods), we can hope to better our actions, 
if we do it in a critical and adaptive manner. Moreover, mathematics and thought are not 
“already there”, before our historical praxes; they are rather co-constituted with our changing 
activities in this very world. The “miracle’’ by which, thanks to the Madonna, we invented 
physico-mathematical spaces and, then, phase spaces, must be by-passed, by the invention of 
a (possibly mathematical understanding of the) dynamics of the very phase spaces in biology, 
that is a dynamics of the spaces of possibilities of evolution.
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Mon projet à l’IEA cherche à étudier l’image de l’Indien américain chez le protestant français, 
Jean de Léry, en la comparant à celle de Bartolomé de Las Casas, dans son texte Apologética 
Historia Sumaria. Le texte de Léry, Histoire d’un voyage faict en terre de Brésil, est un texte 
très diffusé à la fin du xvie siècle (1578), qui va connaître plusieurs éditions et qui devient célèbre 
dans les siècles suivants. Il s’agit d’un texte, tout comme ceux de Las Casas, qui construit dans la 
longue durée cet imaginaire de l’Indien et de l’Amérique, non seulement en termes de topos lit-
téraires, mais également comme référent majeur dans l’histoire, la philosophie ou l’ethnologie.

Le texte de Las Casas est un traité philosophique qui vise à montrer la rationalité des Indiens 
américains à partir des enseignements d’Aristote. Et qui cumule dans ce sens toute une série 
d’informations sur les coutumes de vie, la religion et le savoir de ces peuples. Ces textes 
m’intéressent au-delà de leur dimension littéraire. En effet, ce sont des textes qui se situent en 
rupture avec les descriptions merveilleuses et invraisemblables qui ont marqué les premières 
décennies de la mal nommée « découverte ». Il y a chez ces deux auteurs une volonté de « dire 
vrai », de combattre la fantaisie et de créer un savoir sur les habitants de l’Amérique. Ce que 
j’appelle le « regard savant », qui s’auto-définit comme un savoir vrai. Il s’agit donc pour moi 
de voir dans ces œuvres des objets culturels, de tentatives de conceptualisations de l’Autre, 
une volonté de compréhension qui rompt avec l’héritage médiéval et qui rend compte des 
nouvelles réalités liées au colonialisme.
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La�vision�de�l’autre

L’esthétique�de�l’Indien�chez�Jean�de�Léry

L’image de l’Indien chez Jean de Léry est une image complexe car elle est comme brouil-
lée par les différentes couches d’analyse. Mais, si l’on est bien d’accord qu’il s’agit d’une 
« construction », l’image de l’Indien demeure un élément central pour comprendre les rap-
ports de domination qui se tissent avec les peuples américains. Chez Léry, l’Indien est avant 
tout un « corps » qui est décrit minutieusement, dans sa nudité, dans ses « coupures ». Un 
corps qui est comparé, dessiné. Il s’agit d’une parure qu’il faut déchiffrer. La proximité joue 
donc un rôle essentiel dans la construction de cette description. Car le « savoir », qui se défi-
nit ici par le rapprochement entre « récit » et « regard », s’écarte des rumeurs sur lesquelles 
semblaient se fonder la connaissance de ces peuples. La couleur de la peau différencie de 
manière radicale le Même et l’Autre. Il s’agit donc déjà chez Léry d’un préjugé raciste. La 
couleur sert déjà comme critère de distinction à l’intérieur même de l’espace européen et 
comme signification.

Comme l’a montré Aníbal Quijano 1, la domination qui commence à s’établir avec la conquête 
de l’Amérique produit cette séparation fondée sur la couleur (imaginaire) de la peau et la 
distinction du sang. L’Autre, dont la couleur de peau est différente, va donc devenir ensuite, 
par une série de procédés qui mêlent représentations mentales et hiérarchisation sociale et 
économique, un être inférieur. Cette invention de la race comme critère sociobiologique est 
la base du schéma moderne du pouvoir qui commence à se déployer et que ce sociologue 
péruvien appelle : la « colonialité du pouvoir ». Le texte de Léry véhicule cette hiérarchie 
de rang entre les populations à partir de ce constat de la « couleur », mais aussi à partir des 
critères de « beauté » qui commencent à se dessiner : notamment celui du « nez droit ». Les 
Indiens tupis possèdent, nous dit Léry, le nez « camus » (écrasé), comme des petits chiens. 

Le corps de l’Indien est également une surface d’inscription. Les coupures des Toupi ont un 
sens esthétique ainsi que les parures de guerre. Léry distingue entre les corps féminins et 
les corps masculins. La description des corps féminins est pour le moins assez ambiguë. Le 
poids de la morale religieuse joue certainement un rôle ici, mais on peut surtout lire dans le 
texte de Léry la construction de ce qui deviendra à la fin du xvie siècle la « menace féminine » 
qui conduit en dernière instance à la chasse aux sorcières 2. Le corps de la femme indienne 
attire non seulement l’œil de par sa nudité, il l’attire aussi par ses mutilations. Or, celles-ci 
sont une espèce d’invitation au toucher. Le regard de Léry est un regard de condamnation qui 
se double d’un profond mépris pour tout ce qui peut ressembler à du « métissage ». 

Cette esthétique du corps s’explique par la conception théologique de l’auteur. Pour Léry, 
en tant que pasteur protestant, l’Indien est ce que l’on pourrait appeler un « autre absolu ». Il 
ne fait pas partie du « nouveau peuple élu ». C’est-à-dire, il s’agit d’une altérité que la parole 
évangélique ne peut pas changer, ne peut même pas atteindre. Comme conséquence de cela, il 
doit être laissé dans son état. Il est observé comme un tableau qu’on admire. Or, pour la mis-
siologie catholique, l’Indien est une toile blanche ou une tabula rasa où la vérité de l’Évangile 
peut s’écrire. Cela explique donc l’importance de la mission ainsi que l’importance accordée 
au corps comme instrument de la conversion (mais aussi de châtiment et de torture). L’accès 

1 Aníbal Quijano, Colonialidad del poder, Eurocentrismo y América Latina. In Edgardo Lander, La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales, 2000.

2 Bernadette Bucher, La sauvage aux seins pendants, Paris, Hermann, 1977.
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au paradis se fait, pour les missionnaires catholiques du xvie siècle, au prix d’une discipline 
du corps qui doit être ainsi gouverné, converti afin de sauver l’âme 3.

Corporalité�et�politique�chez�Las�Casas

La corporalité de l’Indien fait partie évidemment du portrait que Las Casas dresse de l’In-
dien. Or, chez le Dominicain, on retrouve plutôt une image qui varie au long de ses écrits. 
L’Indien des îles Caraïbes – le premier décrit – est un Indien absolument nu. Dans cette 
nudité, qui est à la fois spirituelle et corporelle, le trait qui surgit est celui de la fragilité et de 
la possibilité de la maladie. Cette corporalité joue dans le sens d’une protection accrue qui 
doit être donnée aux Indiens. 

Dans ces considérations théoriques, la fragilité du corps de l’Indien est complétée par des 
caractéristiques intellectuelles. Le corps devient alors un reflet de l’esprit et de l’entende-
ment. Les Indiens possèdent d’excellents « sens extérieurs » (vision, ouï, odorat). Leur tact est 
quelque chose de remarquable, ce qui fait qu’ils sont très sensibles à la douleur. La beauté est 
une caractéristique aussi qui doit être signalée et qui s’explique par l’équilibre des membres 
et des sens. Las Casas aussi revient à la couleur de la peau et associe la « blancheur » comme 
critère de « beauté ».

Le corps indien est donc pour Las Casas une preuve de la délicatesse des sens et de l’intelli-
gence de ces peuples. Il analyse les gestes de respect et les manières : le ton de la voix, l’incli-
naison des yeux et de la tête. Pour lui, les Indiens sont naturellement disciplinés et obéissants. 
La compréhension que Las Casas développe ne cherche pas pour autant à affirmer que tous 
les peuples qui habitent les Indes Occidentales possèdent ces caractéristiques en acte. On peut 
reconnaître différents degrés de culture, mais, ce qui est certain, de manière générale, est que 
leur beauté physique, leur modestie, leur maintien, leur modération démontrent qu’ils sont 
doués naturellement des capacités rationnelles et d’apprentissage. 

Le champ de la sexualité est également un champ à déterminer. La modération des passions et 
de l’appétit sexuel est aussi un critère pour mesurer la capacité intellectuelle et la vie civilisée 
des Indiens. Las Casas cherche à prouver qu’ils sont chastes, qu’ils respectent les femmes 
d’autrui et qu’ils ne connaissent pas de vices particuliers en termes de sexualité. 

Religiosité�et�altérité

Éthique�et�ritualité�chez�Jean�de�Léry

Le phénomène rituel est problématisé chez Jean de Léry à partir des descriptions sur les 
coutumes indiennes. L’auteur élabore ainsi un récit sur ce que l’on pourrait nommer une 
« éthique » des Toupi. Celle-ci est organisée autour de trois moments. Tout d’abord, la repré-
sentation et la pratique de la guerre, ensuite, le long et célèbre passage sur l’anthropophagie et 
enfin, l’étude de la spiritualité tupi.

La description de la guerre des Toupi (chapitre XIV) part d’une considération sur les causes de 
celle-ci. Il s’agit d’une guerre qui se fait par vengeance et non pas pour des intérêts matériels. 
Cette réflexion que Léry rapporte sépare la dimension belliqueuse des Indiens tupis de l’im-

3 Voir Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage, L’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps des guerres 
de Religion, Paris, Aux Amateurs de livres, 1990.
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médiat européen de violence et semble les rapprocher d’exemples antiques et d’une morale de 
guerre fondée sur des idéaux. La lutte n’est pas territoriale ou dans la logique de conquête. 
C’est le désir de vengeance qui meut les Indiens. 

La guerre pose donc les bases de cet autre acte éthique qui structure la vie des Indiens tupis, 
il s’agit du sacrifice rituel du prisonnier de guerre. Sacrifice qui donne naissance au pas-
sage célèbre sur l’anthropophagie. La description de cette cérémonie produit une série de 
réflexions de la part de Léry. On peut reconnaître dans son texte la ligne de partage déjà posée 
dès 1557 par André Thevet. Il s’agit d’une distinction entre cannibalisme d’alimentation et 
cannibalisme rituel (ou de vengeance). Ce dernier type de cannibalisme permet de nuancer la 
condamnation des Indiens comme « barbares ». S’ils sont définis toujours comme des « sau-
vages », leur attitude face au meurtre de l’ennemi et à la consommation de son corps prend 
un sens que l’observateur doit déchiffrer. L’anthropophagie des Indiens toupi est dirigée et 
ordonnée. Elle suit un rituel défini et fait participer toute la communauté. Il s’agit d’un spec-
tacle public dont le sens est de rétablir un ordre perdu par le meurtre des guerriers de la tribu. 
Ainsi, il ne s’agit pas d’une forme de bestialité. 

Après ce passage par le rituel anthropophage, le portrait éthique des Indiens se complète par 
la référence à ce que l’on peut appeler leurs croyances naturelles. Ainsi, Léry inaugure le 
chapitre XVI de son texte, en affirmant l’impossible existence des peuples sans « dieux », en 
s’opposant aux affirmations de quelques-uns qu’il appelle les « Athées ». Il a déjà au début de 
son texte souligné cette tendance naturelle de la croyance comme un fait universel. L’auteur 
expose ensuite, de manière ordonnée au chapitre XVI, une série de réflexions qui cherchent 
à montrer que les Toupi ont une certaine connaissance incomplète et naturelle de ce qu’est 
la divinité, bien qu’ils ne fassent pas d’actes publiques pour remercier ces dieux et qu’ils ne 
veulent point les reconnaître. C’est-à-dire, qu’ils n’ont pas à proprement parler de « religion ».

Ce chapitre joue à la fois sur ce registre de reconnaissance d’un sentiment de divinité, et sur la 
démonstration de la « fausseté » dans laquelle vivent les Indiens, en suivant leurs Caraibes qui 
sont, nous dit Léry, « certains faux Prophètes ». L’auteur insiste sur le caractère idolâtre des 
pratiques des Indiens, parle longuement des « erreurs » dans lesquelles ils se trouvent face à 
la compréhension de la divinité. Il accuse ces Caraibes d’être aussi funestes et manipulateurs 
que les prêtres catholiques. Il semble donc conclure à leur inexorable perdition et à l’impossi-
bilité de leur conversion.

Religion�naturelle,�idolâtrie�et�sacrifices�des�Indiens�chez�Las�Casas

Las Casas traite longuement de la religiosité des peuples américains. Il s’étend du chapitre 70 au 
chapitre 194, de l’Apologética, lorsqu’il aborde une des composantes de la société « policée » : 
la caste sacerdotale. Le principe d’exposition de Las Casas consiste dans une comparaison entre 
la religiosité des habitants du Nouveau Monde et les exemples du Vieux Monde antique. Deux 
aspects fondamentaux sont ici considérés. Tout d’abord, la possibilité qu’a l’homme de connaître 
naturellement le véritable Dieu – différence avec Léry, où la révélation fait l’objet d’un choix 
divin et où les Indiens se présentent comme le cas lointain qui confirme l’élection des protes-
tants. Les Indiens sont donc condamnés dans l’au-delà, et dans la vie terrestre. Et deuxième-
ment, l’étude critique de l’idolâtrie, de ses causes, ses modalités, sa signification, son histoire.

Les conclusions de Las Casas sur ce sujet sont les suivantes (chap. 127) : 1°) les Indiens n’ont pas 
manqué de connaissance de Dieu, 2°) les Indiens ont commis moins d’erreurs que les peuples 
anciens, 3°) les Indiens ont montré plus de raison, discrétion, honnêteté dans le choix de leurs 
dieux et enfin 4°) les Indiens ont montré moins de difficultés dans la conversion au catholicisme.
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Cette institutionnalisation du fait religieux, avec une caste qui domine et ordonne tout ce qui 
est en rapport avec les dieux est un signe, d’après Las Casas, de l’organisation politique et 
sociale des Indiens. Il y a cer,tainement une association avec la hiérarchie catholique comme 
structure qui sous-tend le rapport au divin. Alors que chez Léry le rôle des Caraibes comme 
faux-prophètes se dérive de cette intermédiation que les protestants refusent.

Le�«�savoir�»,�l’histoire�et�la�politique�coloniale

L’histoire�comme�«�savoir�véritable�»

Pour les deux auteurs, l’écriture de l’histoire, qu’il s’agisse d’un « récit » pour Léry ou d’une 
« histoire apologétique » pour Las Casas, est une revendication de la vérité. Le champ histo-
rique sur les Indiens et sur l’entreprise coloniale est un champ de dispute pour la vérité. En 
rentrant sur le terrain historique et cosmographique, Léry souligne l’ambiguïté du discours 
sur l’Amérique. Or, dans ce souci de vérité, Léry est porté par une volonté que l’on pourrait 
qualifier de « scientifique », dans la mesure où il cherche à appuyer son texte non seulement 
sur l’expérience empirique, mais également, dans un possible souci de rompre avec l’héritage 
médiéval de la référence aux Anciens, Léry affirme utiliser des éléments d’autres auteurs qui 
ont également écrit sur les Indes occidentales.

Pour Las Casas, le souci de vérité sur les Indiens est aussi évident. Il le dit clairement déjà 
dans la préface de l’HDI (Histoire des Indes). Mais cette volonté devient systématique cette 
fois-ci, car il s’agit de prouver de manière analytique et comparative les facultés rationnelles 
des Indiens : facultés corporelles qui s’expriment aussi dans la vie sociale. Dans ce sens, le 
Dominicain cherche à combattre les histoires fausses et scandaleuses qui veulent réduire les 
Indiens à des peuples sauvages et barbares, incapables de vie policée et donc uniquement 
susceptibles d’être réduits par la force et ensuite christianisés.

Histoire,�«�temporalité�»�et�barbarie

Le texte de Léry opère dans sa structure même une coupure entre le « par deça », c’est-à-dire, 
l’Europe, et le « par delà », c’est-à-dire, la terre du Brésil. En suivant Michel Rolph-Trouillot 4, 
on peut dire que la division de l’espace ainsi effectuée est également une division du temps. 
Le temps du Sauvage, c’est-à-dire le temps « par delà », est un temps passé ou un temps figé. 
Alors que celui qui raconte l’histoire est positionné dans un temps linéaire où se succèdent les 
événements. En plus, dans le texte de Léry, cette coupure se double d’une autre coupure entre 
récit et description 5. Le récit est une temporalité ordonnée et logique, il s’agit de l’entreprise 
vécue par le sujet. Alors que la description cherche à faire, dans les mots de Certeau, une 
« taxonomie des vivants ». Elle construit donc un savoir.

Dans le cas de Léry, le savoir qui est produit se fait à partir de l’Autre, c’est-à-dire de l’Indien. 
En décrivant la compréhension du divin que ces peuples possèdent, Léry développe une 
réflexion sur l’opposition entre oralité et écriture. C’est l’écriture comme cadeau des dieux 
donnés à certains hommes (les Occidentaux) ce qui permet de garder la mémoire des choses, 
alors que l’oralité, par exemple les « fables » que racontent les vieux Toupis, ne forment 
qu’une connaissance incomplète et par conséquent erronée. Limités à l’oralité, les Toupis 
sont condamnés à répéter des histoires fausses qui peuvent changer au fil du temps, qui ne 

4 Anthropology and the Savage slot, Michel-Rolph Trouillot, 1991.
5 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Gallimard, 1975.
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conservent pas la pureté de l’origine. Ils sont condamnés également aux frontières spatiales de 
leur voix. Au contraire, les peuples qui dominent l’écriture peuvent, nous dit Léry, s’étendre 
au-delà des mers en apportant avec eux l’écriture qui garde la pureté de l’origine. L’écriture a 
donc, si l’on peut dire, une vocation impériale qui s’exprime en deux sens : à la fois comme ex-
pansion dans l’espace et comme appropriation de l’Autre. L’écriture qui se fait de ces peuples 
passe chez Léry par une retranscription et une traduction de ce qu’il entend. L’Indien est donc 
là pour être compris, non pas dans un rapport d’égalité, mais dans un rapport d’appropriation. 
C’est celui qui possède l’écriture qui finit par donner la « vérité » sur ce que l’Indien est. La 
description s’avère ainsi utile et représente la production moderne du savoir.

L’objectif du texte de Las Casas est au contraire d’insérer les Indiens à l’intérieur d’une histoire 
connue et linéaire. Il s’agit d’une histoire providentielle qui fait que ces peuples sont intégrés 
dans le plan du salut. C’est ainsi qu’opèrent les références aux peuples de l’Antiquité. De ce 
fait, les Indiens n’apparaissent pas comme des nations condamnées à la disparition, de par leur 
impossibilité de mémoire. Ces nations occupent la même place de référence que les peuples 
anciens, possèdent les vertus de ces peuples et leur sont, parfois, supérieurs. Ces capacités ra-
tionnelles que Las Casas cherche à prouver à partir de comparaisons et multiplicité d’exemples 
incorporent donc les Indiens américains dans l’universalisme historique de l’espèce humaine. 
Celle-ci est considérée comme une communauté liée par le destin surnaturel du salut. 

De ce fait, contrairement à ce qui se passe chez Léry, les Indiens définis par Las Casas entrent 
dans le plan de conversion. Du fait de leur rationalité, ils prouvent l’unité de l’espèce humaine. 
Cette unité ontologique de l’être humain a pour corolaire le fait qu’il n’existe pas de « races 
monstrueuses ». De cette façon, si l’espèce humaine est une seule, les différences de culture et 
d’histoire ne sont qu’accidentelles et minimales. La qualité de l’histoire des Indiens américains 
ne diffère pas en substance de celle des peuples européens. Les différences historiques n’altèrent 
pas l’essence humaine. Las Casas puise dans l’universalisme chrétien qui affirme la rationalité 
de la conversion. Seule une âme libre, un sujet indépendant et rationnel, peut accepter la parole



97

Ashis�NANDY
Sociologie,�Centre�d’Etudes�des�Sociétés�en�

Développement�-�CSDS,�New-Delhi,�Inde

Sociology, Center for Studies on  
Developing Societies - CSDS, New Delhi, India

Memory�Work:�An�Introduction

Séminaire�du�lundi�5�mai�2014

This paper deals with one single issue from various angles and in a number of ways. It hardly 
needs a two-page abstract. 

The paper argues that, like individuals, communities too have two distinctive ways of 
 recording their self-definitions, styles of creativity, constructions of the past and the future, 
and experiences of suffering, violence and oppression. One way is marked by texts and things 
associated with the textual, the other by shared and inherited memories, often transmitted 
over generations and shared by entire communities. A child learns its first language not 
through texts but through memory, human relations and “inter-subjectivity.” Once it grows up, 
he or she may learn other languages but none can be learnt the same way. The first language, 
the mother tongue, remains for a person a unique experience. This is often true of collective 
memories, too.

There are many domains of life where the textual cannot or does not enter. These domains 
remain predominantly mnemonic or memory-driven. Our most intimate relationships, judge-
ments of many things we hate or love, our dreams, and our most sacred texts, especially if 
they are “revealed,” begin as mnemonic configurations. They may or may not later become 
textual, through scholarly intervention, artistic creativity and human imagination. 

It is, however, presumed in the civilised world that texts are markers of a higher level of 
 civilisation, that written history, libraries and museums are the final depositories of a culture. 
As a result, the domain of texts has expanded dramatically in the last two centuries. To stretch 
Dostoevsky’s classification, the world of texts now produces the anthropologists, the world of 
memories produce the subjects of anthropology. 
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What about the communities and cultures which are primarily or solely memory-based? Have 
they become obsolete, disposable and superfluous – fit only to be museumised, historicised 
or transcribed into texts and then discarded. I take inspiration from Sigmund Freud’s The In-
terpretation of Dreams – according to some, the first milepost of the modern age, because it 
opened up an entire continent of human subjectivity - to suggest that collective memories too, 
like dreams, are open to hermeneutic exploration. These memories constitute a secret self of 
all cultures and almost the entirety of some cultures and, though we now try hard to protect 
the memories destroyed by wars, vandalism, ideological clashes and, now increasingly, hare-
brained ideas of progress and development, on the whole these memories occupy no space 
in our knowledge systems and in our visions of the future and constitute a private, inaudible 
or silent story of human potentialities and creativity as well as of suffering, exploitation and 
violence. 

I call the vicissitudes of collective memory – its “distortions” and “secondary elaborations” – 
memory work. It parallels Freud’s idea of dream work and constitutes part of the algorithm of 
life in many communities and also perhaps serves as a source of the kind of meaning-play Ab-
darahmane N’Gaïdé mentioned in his seminar on 14 April. A better known example could be 
the use of drumbeats to communicate in some cultures in Africa and Asia. They can be taught 
by those who know the culture-specific language of drums, but cannot be mechanically re-
duced to notations. I believe that we have been diminished by our dismissive attitude towards 
the memory banks of communities; they represent human potentialities of a different order. 

Some fifteen years ago, I served in the jury in a public hearing on Women and Racism, 
 organised by the Asian Women’s Human Rights Council at Durban. I still remember scraps 
of the testimony of an African-American woman whose great-grandmother, a slave, had 
left behind her memories of being raped, along with the record of her awareness that her 
mother and grandmothers had been raped, and that her daughter and grand-daughter would 
be raped too. These shared memories were a part of the family’s private inheritance and 
had been handed down over the generations. The sense of desperation and helplessness that 
tinged those memories could not have been captured in any oral history. For, the emotional 
load of the story needed the intimacy of a family to survive for generations in an empathetic, 
 quasi-symbiotic environment.

Memories of the silenced and the marginalized have a way of surviving outside our known 
world – or perhaps in its interstices – and they wait to return and haunt our certitudes, outma-
noeuvre our official histories, and subvert our familiar canons of scholarship at appropriate 
moments. I explore here the politics of that survival and resistance.
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De�la�bonne�administration�de�la�recherche�1

Séminaire�du�lundi�2�juin�2014

L’importance d’une bonne administration de la recherche est fréquemment sous-estimée. Ni 
le public, ni les chercheurs ne l’apprécient à sa juste valeur. 2 L’intérêt du public se concentre 
sur les décisions politiques. Les problèmes d’administration sont trop divers et semblent trop 
opaques pour attirer l’attention du grand public. Pour le chercheur, c’est surtout le résultat 
qui compte et non pas les conditions plus ou moins favorables dans lesquelles il travaille ; 
il a une image de l’administration comme d’un mal inévitable qui lui coûte trop de temps. 
Contrairement à ce manque d’attention, les méthodes d’administration ont en général un effet 
important sur les conditions de vie et de travail, plus que la plupart des décisions politiques 
qui font la une des journaux. La complainte des pesanteurs du mode bureaucratique des admi-
nistrations a cédé la place à celle des méthodes du New Public Management qui à leur tour ont 
profondément modifié les rapports entre l’administration et l’administré.

Comme toute administration, l’administration de la recherche se sert de ses moyens habituels, 
des compétences, des procédures, du droit, de la gestion du personnel et des moyens finan-
ciers, de la négociation etc., mais elle tient sa particularité de son objet : la recherche, qui elle, 
dépend des chercheurs. Donc, l’administration doit être au service des chercheurs. Cet objec-
tif n’est pas l’intérêt personnel du chercheur, mais l’intérêt de la société pour une recherche de 
qualité. Il peut y avoir tension entre l’intérêt de la personne et l’objectif public. Cette tension 
inhérente à l’organisation de la recherche est insoluble en théorie, mais omni présente dans 

1 Ce texte m’a été demandé trois semaines après mon arrivée à l’institut. Donc, il est encore largement inspiré par mon projet pour 
ce séjour et peu influencé par les rencontres et par mon travail de lecture et d’écriture à l’institut.

2 Une exception remarquable : Le rapport intitulé Pour une politique des sciences de l’homme et de la société, recueil des travaux 
du Conseil national du développement des sciences humaines et sociales (1998-2000), Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Quadrige », 2001, contient en outre une recommandation de développer un corps d’administrateur de recherche – jamais suivi d’effets.
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le travail de l’administrateur. L’administrateur de qualité traduit des opportunités, basées 
sur la créativité du chercheur, en organisation propice à faciliter la recherche par de bonnes 
conditions. Cette tâche de traduction entre les besoins du chercheur et les conditions du sys-
tème de recherche peut poser problème à tout moment et exige une mentalité particulière. 
En acceptant cette tension inhérente, l’administrateur doit être réflexif. Bien qu’il utilise des 
routines, il doit contrôler leurs effets et être préparé à les mettre en question au profit d’une 
solution plus adéquate.

Cette idée d’une bonne administration de la recherche s’inscrit à contre-pied de beaucoup de 
tendances actuelles. Elle se réfère aux idées de Wilhelm von Humboldt et de la fondation de 
l’Université de Berlin 3. De nos jours, ce sont plutôt les meilleures universités américaines 
qui se sentent tributaires de ces idées. La Johns Hopkins University se réfère explicitement à 
cette tradition. La création du plus ancien des Instituts d’Études Avancées, celui de Princeton, 
à l’initiative de son premier directeur, Abraham Flexner, faisait suite à son séjour à Oxford 
et à une étude comparée des universités en Allemagne, en Angleterre et aux États Unis 4. Ce 
livre souligne aussi la nécessité de se faire une idée de cette institution tout en tenant compte 
des particularités du lieu et du temps actuel. Dans le cas de la création des Instituts d’Études 
Avancées comme le Wissenschaftskolleg ou le Collegium Budapest, on peut observer que la 
« serendipity » 5 est un principe qui enchevêtre la recherche et son organisation. Les tensions 
inhérentes à l’idée humboldtienne s’expriment bien dans ce terme tel que Robert Merton 
l’emploie : il allait jusqu’à appeler ces instituts « institutes of serendipity ». Ainsi, ce terme se 
prête aussi bien pour caractériser le processus de la recherche que celui de la création d’une 
institution de recherche. Von Humboldt devient ainsi une référence dans le double sens qu’il 
a assimilé les idées de Schleiermacher en ce qui concerne le processus de recherche et qu’il 
a joint en même temps l’effort de Stein et Hardenberg de réformer l’administration de l’État.

En�quoi�cette�référence�met�en�évidence�un�esprit��
à�contre-courant�des�modes�d’administration�actuels�?�
D’abord, pour von Humboldt c’était l’État qui était responsable de l’administration des insti-
tutions de la recherche ; elles devaient servir le bien commun. Leur autonomie n’était pas une 
fin en soi, mais un moyen pour tenir compte de la tension inhérente à l’administration de la 
recherche. Il est utile de se rappeler de cette finalité, dans une situation où une part importante 
de la recherche est soumise aux exigences du marché et exécutée par des organisations pri-
vées. Un indice de cette situation : l’Union Européenne a pour objectif que l’Europe dépense 
3 % de son produit intérieur brut pour la recherche dont deux tiers devront être réalisés par 
l’industrie, par ce qui est appelé R&D. 

3 Wilhelm von Humboldt : « Über die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen Anstalten », 1809/10 : 
Deux citations sont particulièrement significatives pour ce style d’administration : « En ce qui concerne le rapport extérieur de 
l’université vis-à-vis de l’État, celui-ci doit se soucier surtout de la richesse en force d’esprit (qualité et variation) de l’université. 
Ceci se fait par le choix des hommes réunis (les femmes apparemment n’existaient pas encore - JN) et par la liberté que l’État 
leur confère en vue de leur efficacité.

 La liberté n’est pas seulement menacée par lui, mais aussi par les universités elles-mêmes, qui, une fois mises en route, adaptent 
un certain esprit et aiment étouffer le développement d’un autre. L’État doit aussi prendre ses précautions pour contrecarrer les 
désavantages qui s’en suivent.

 L’État ne doit, grosso modo, exiger d’eux, rien qui se réfère directement à lui. Au contraire, il doit soigner la conviction que si les 
chercheurs réussissent leurs objectifs finaux, il satisfait ses propres objectifs, mais dans une perspective beaucoup plus élevée, 
une perspective qui permet de rassembler beaucoup plus et d’où d’autres forces et leviers se laissent mettre en action que ceux 
qu’il serait capable de mettre en œuvre lui-même. » (Traduction JN)

4 Abraham Flexner, The Idea of Modern Universities, America, England, Germany, Oxford University Press, 1930.
5 Robert Merton/Elinor Barber, The travels and Adventures of Serendipity, New York, 2004, fait référence à Horace Walpole 

(1754) et au conte persan des trois princes de Serendip qui « faisaient toutes sortes de découvertes, par accident et sagacité, de 
choses qu’ils ne cherchaient pas du tout ». Sur le chemin de ces découvertes inattendues, il y a donc trois éléments concomitants : 
tout d’abord une quête, puis des accidents, et enfin le déploiement de la sagacité.
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Ensuite, pour von Humboldt, le chercheur et ses recherches étaient au cœur de ses préoccu-
pations. Cette attitude est contraire à la situation du chercheur actuel qui dépend pour beau-
coup des contraintes telles que sa discipline, ses collègues, les fonds de recherche et leurs 
conditions, les organisations de recherche qui disposent de moyens financiers, les espaces et 
le personnel. C’est une situation dans laquelle les organisations de recherche responsables de 
ces conditions ont tendance à poursuivre leurs propres buts de pouvoir. La recherche devient 
un moyen pour augmenter l’importance de son organisation.

Cette tendance s’exprime dans le New Public Management et ses instruments. Ces méthodes 
d’administration à distance 6 font disparaître les dilemmes ou tensions entre la tâche publique 
et l’organisation de la recherche au service du chercheur. L’irritation provenant des situations 
concrètes et pratiques se dissipe par des procédures standardisées, utilisant des indicateurs 
quantitatifs. Dans l’intérêt de leur carrière, les chercheurs s’adaptent à ces procédures et aux 
critères qui en découlent. Ils deviennent les exécutants des administrations.

Les administrateurs de la recherche agissent dans un cadre de conditions multiples. Ils dis-
posent d’argent public et se doivent, en conséquence, de le justifier. Ils ont des règles juridiques 
à respecter, en particulier la liberté de la recherche. Ils font partie de l’exécutif et doivent 
répondre aux objectifs que la politique leur impose. Ils travaillent dans le cadre d’organisa-
tions qui ont leur propre mode de fonctionnement et dont ils doivent tenir compte. Toutes ces 
conditions incitent l’administrateur à se contenter d’agir selon les normes de l’administration, 
inhérentes à leurs instruments, et à négliger les contraintes particulières de la recherche.

Propager l’idée d’une bonne administration se voit confronter à une difficulté de description. 
Si elle repose sur une mentalité prête à traiter chaque situation d’une manière spécifique, il n’y 
a rien à décrire en général. En fait, la réalité journalière de l’administration de la recherche est 
tout à fait différente. Dans la plupart des cas, l’administration agit sans réfléchir d’une façon 
particulière et ceci pour de bonnes raisons. Elle agit à partir des routines et de l’expérience. 
La routine, symbolisée par le formulaire ne demande aucune réflexion ; l’expérience dirige 
l’attention de l’administrateur et lui permet d’agir à peu près correctement dans des situations 
habituelles. Ce « fast thinking » selon Daniel Kahnemann, la réaction intuitive à la base de l’ex-
périence, est très avantageuse du point de vue économique, tout comme la routine fixée par une 
procédure prédéfinie. Max Weber a bien décrit les avantages de ces formes bureaucratiques. 
En principe, les instruments du New Public Management sont des adaptations à des situations 
d’une toute autre taille du secteur publique et d’une complexité beaucoup plus grande.

Le bon administrateur réflexif se défend de devenir esclave de ces formes. Son expérience lui 
dit quand il est temps de déclencher le « slow thinking », la décision soigneusement réfléchie 
afin d’obtenir un résultat optimal, le signal d’alarme pour que la routine soit mise en question, 
pour que les règles soient adaptées aux circonstances particulières – ou pour qu’il y ait moins 
de règles. Remettre tout en question, tout le temps, est impossible, empêche l’action et, en 
fin de compte, rend fou. L’art est de savoir quand il est avantageux de ralentir. Dans ce sens, 
le « slow thinking », la réflexivité n’est que le sel dans la soupe. Il ne peut pas remplacer le 
potage, mais sans sel celui-ci n’est pas savoureux. Dans ce sens, l’administration de qualité est 
une administration réflexive. Elle s’observe elle-même. Elle se demande quelles conséquences 
ont les règles et routines habituelles, s’interroge sur les implications inaperçues, les « unin-
tended consequences ». Elle pose la question de Clifford Geertz : que fais-je si je fais ce que 
je fais d’habitude ? Elle a un regard anthropologique sur son champ d’action.

6 Terme emprunté de Renaud Epstein, Gouverner à distance. Quand l’État se retire des territoires, et La rénovation urbaine. 
Démolition – reconstruction de l’État, Esprit, novembre 2005.
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La description de la routine se trouve dans les « textbooks », l’administration réflexive par 
contre est difficile à décrire. Ce problème de description est comparable à celui de l’an-
thropologie sociale. La généralisation est toujours fausse et pourtant on doit utiliser des 
catégories qui nécessairement impliquent des regards généralisés et sélectifs sur la réalité 
sociale. Selon Clifford Geertz, la seule solution reste la description dense, une description 
significative du jeu réel et contradictoire, comment la règle et l’action dans des circonstances 
concrètes s’entremêlent. En vue de l’apprentissage d’une bonne administration, de telles 
descriptions ne peuvent pas remplacer l’expérience pratique, mais elles peuvent élargir les 
« Möglichkeitswelten » associés à la situation à traiter. 

Les expériences administratives rapportées comme cas significatifs essaient de soulever des 
problèmes importants à prendre en considération. Par exemple :

Le�Contrôle�

Beaucoup des procédures standardisées sont liées à la transparence et la « accountability », 
termes d’une légitimité en apparence indiscutable. Elles sont inspirées par un esprit de 
contrôle et justifiées par la nécessité de combattre le népotisme, la fraude et la corruption. 
Ce genre de contrôle est inefficace et nuisible pour la recherche. Les procédures standardi-
sées provoquent une adaptation aux formes exigées, avec un effet incertain sur le fond. Par 
exemple : les procédures de contrôle de la part de l’UE prennent du temps aux chercheurs, res-
senties comme inutiles par les chercheurs bien intentionnés. Le rapport d’étape du European 
Research Council (ERC) a critiqué ce genre d’administration de l’UE « the administration 
of suspicion », plaidant pour une administration de confiance – trust. En effet, un contrôle 
efficace et adéquat présuppose une coopération entre le contrôleur et les contrôlés en vue 
d’une amélioration d’une situation spécifique. Le Conseil Scientifique du Réseau des Maisons 
des Sciences de l’Homme en est un exemple significatif. Le ministère avait conçu ce conseil 
comme une instance d’évaluation. Le conseil a interprété son rôle comme conseil critique aux 
Maisons des Sciences de l’Homme. Ainsi, il a servi à améliorer les projets des universités – ou 
à les abandonner à cause d’un manque de qualité. 

L’Excellence�

L’excellence est le critère omniprésent pour la promotion de la recherche. Cette expression 
donne l’impression que l’importance du travail de recherche est distribuée d’une façon pyra-
midale. Chaque morceau de la recherche peut être situé sur une échelle de valeur qui le place 
plus ou moins près du sommet de l’excellence avec une base large et une pointe de génie 
unique. En accumulant la valeur des travaux, finalement, cette image permet de placer le 
chercheur lui-même à un niveau strictement défini de la pyramide. Cette image ne choque pas 
le Français ; les concours avec classement se trouvent partout – et n’empêchent pas la repro-
duction des classes sociales. Von Humboldt proposait sa réforme, parmi d’autres, comme une 
réaction à la défaite de son pays et en opposition aux concepts de la /France, incarnation de 
la culture même pour tous les peuples à l’est de la France. La liberté de la recherche s’enten-
dait comme opposée à l’éducation utile des écoles professionnelles en France. Il ne nie pas la 
nécessité d’un effort particulier (« Stärke »), mais insiste sur la variation et la multitude d’idées 
(« Mannigfaltigkeit »). L’insistance sur l’excellence et cette image pyramidale ont tendance à 
concentrer le chercheur sur la compétition et à le distraire des questions induites par sa curio-
sité et son imagination. De surcroît, on peut reprocher à cette image de déformer la réalité. 
L’exemple significatif est le programme d’excellence en Allemagne. En réalité, le résultat 
de la compétition démontre que les valeurs incorporées dans les décisions sont très variées, 
mais le public ne retient que les 11 universités d’excellence. Le programme avait été pourtant 
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dessiné pour éviter cette impression. Il était le résultat d’un conflit entre le gouvernement 
fédéral, les ministres des Länders et les responsables des universités et des organisations de 
recherche qui insistaient sur le fait qu’en Allemagne une université entière ne peut pas être 
excellente, qu’une telle étiquette négligerait la diversité au niveau des groupes de recherche 
et des formations à la recherche. L’image liée à l’étiquette de marketing Excellence a eu un 
effet de désorientation, pour les chercheurs ainsi que pour les institutions 7. La compétition 
entre universités donnait l’impression qu’il s’agissait d’acteurs privés mis en concurrence. En 
réalité, le gros des moyens allait aux grands groupes de recherche et aux écoles doctorales.

Cette tension entre la course vers le sommet de la pyramide et la diversité réelle de la 
recherche intéressante devient particulièrement évidente en observant les procédures de sélec-
tion dans les Instituts d’Études Avancées parce qu’ils sont autorisés à décider de l’invitation 
des Fellows pratiquement sans limite de discipline ou d’origine culturelle. L’invitation des 
chercheurs des pays en marge du marché globalisé de la recherche démontre que l’image pyra-
midale de la recherche de qualité est trompeuse. Un autre exemple : le programme « Europe in 
the Middle East-the Middle East in Europe » (EUME) était un programme internationalement 
reconnu pour attirer les chercheurs de qualité de cette région. Ces mêmes chercheurs n’ont 
pas été retenus, exposés à la sélection d’un organisme allemand national qui a l’ambition 
de choisir les meilleurs parmi des candidats de toutes les disciplines et de tous les pays du 
monde. Ce genre de comité n’était pas capable de se distancier de l’image pyramidale, de nos 
jours exprimée dans le facteur H.

La leçon pour l’administrateur de la recherche : il n’y a aucun moyen d’éviter le jugement 
raisonnable exposé à des critères en partie contradictoires. Les décisions de sélection sont et 
seront toujours des jugements pronostics sur la valeur d’une intention de recherche et donc 
incertains. Si le jugement était bon, cela ne se démontrera que plus tard. Un jugement négatif 
a posteriori n’est pas la preuve qu’une autre décision aurait été meilleure parce que la décision 
alternative n’a pas pu démontrer ses effets ; il indique uniquement que la personne autorisée 
n’est pas le meilleur juge. Cette autorisation repose de nouveau sur un jugement incertain. 
Si par contre l’administrateur ne se trompe jamais, il ne prend pas assez de risques ; s’il se 
trompe souvent, il a un mauvais jugement et on devrait laisser juger d’autres personnes.

Les�regards�croisés�(selon�l’expression�de�Michael�Werner)

Un des développements les plus importants dans les sciences humaines me paraît l’adapta-
tion du choix des questions et des problèmes au monde globalisé. À cette fin, il faut regarder 
ces problèmes avec les yeux des autres. Il faut poser ces questions en coopération avec les 
chercheurs des autres cultures. Cette approche amènera une internationalisation réelle de 
l’université, une modification du contenu de la recherche et de l’enseignement. Pourtant cela 
implique une synthèse entre des aspects culturels et sociaux qui s’accommode difficilement 
avec les structures des disciplines. Pour l’administrateur, il n’y a aucune routine et aucun 
modèle standard à suivre. Pour échapper à la marginalisation des Area Studies, cette approche 
doit partir des thématiques qui parlent aux disciplines, mais intègrent des savoirs spécifiques 

7 Raghavendra Gadagkar : dans « Ueber das Kolleg hinaus », Berlin 2012, S. 213 : “Indeed, one of my great frustrations with the 
scientific community and the scientific enterprise is the extent to which we jump onto bandwagons and succumb to prevailing 
fashions, the extent to which scientists almost entirely judge themselves by how their peers judge them and don’t seem to have 
an independent opinion of themselves or their work. This kind of peer judgment has now reached pathological proportions… 
(and) … has resulted in a mad rush to publish in so-called high-impact factor journals, which then begin to determine what 
kind of science is done. Funding, promotion, election to academies, getting prizes, our very social prestige seems to depend on 
these absurd quantitative measures of quality. It is… a great waste of everybody’s time… I used to quite enjoy meetings where 
we evaluated scientists… because I learnt a great deal of what each scientist had done. Today I have to listen only to numbers of 
publications, citations, impact factors of journals, h index and so on, without being told what has actually been discovered. … 
This is the single most disturbing aspect of modern science. ”
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des cultures et sociétés considérées. Puisque les combinaisons de ces deux dimensions sont 
virtuellement infinies, son organisation risque d’être toujours variée selon les problèmes de 
contenu. À l’inverse, de tels programmes peu conventionnels ne peuvent pas s’imposer s’ils ne 
disposent pas d’un soutien institutionnel et administratif important.

Dans la plupart des problèmes considérés les méthodes administratives du New Public 
Management nuisent à une bonne administration de la recherche. Pourtant, elles sont de 
plus en plus répandues. Quelles sont les raisons de ce succès ? Ses adeptes se basent sur la 
constatation que la bureaucratie wébérienne de rationalité hiérarchique de l’action de l’État 
n’est plus assez efficace pour les tâches complexes de l’État de nos jours. En effet, chacun des 
instruments a des côtés raisonnables. C’est leur usage qui pose problème. De toutes façons, 
de nos jours, l’action de l’État est tellement envahie par ces méthodes que même une critique 
pertinente ne les fera pas disparaître. Il est difficile de s’imaginer que la politique développe 
une telle ambition pour changer des instruments d’administration. En conséquence, l’admi-
nistration même doit développer un sens critique et une mentalité réflexive afin de limiter 
l’application de ces instruments à des fins utiles.
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Abdarahmane�N’Gaïdé
Histoire,�Université�Cheikh�Anta�Diop,�Dakar,�Sénégal

History, Cheikh Anta Diop University, Dakar, Senegal

à�l’IEA�de�Nantes�dans�le�cadre�de�la�Chaire��
Université�de�Nantes�/ at IAS-Nantes with  

the support of the University of Nantes

Lectures�partielles�du�discours�
«�philosophique�»�et�pratique�des�anciens�
maccube�du�Fuuta�Tooro�au�xxie�siècle�1

Séminaire�du�lundi�14�avril�2014

«�On�cherche�toujours�2�»�:�comment�débattre�
en�toute�intelligence�?
Je propose, dans ce texte, quelques repères qui figurent les contours variables des change-
ments profonds en cours dans la société haalpulaar, et les éléments qui permettent d’émettre 
l’idée que la société, ou sa frange la plus importante 3, a compris que les moments de transition 
vers une nouvelle société plus égalitaire est plus que de débats dans la mesure où la résur-
gence des anciennes légitimités s’accompagne de tentatives de reproduction « sournoise » des 
réflexes d’antan, tout en braconnant dans ces marges offertes par les mécanismes d’insertion 
dans la « modernité » déclarée (« modernité hybride » !).

Des fissures profondes ré-apparaissent et les discours portent les véritables significations des 
maux sociaux qu’ils décrivent. Les acteurs qui les produisent sont d’anciens esclaves affran-
chis (désignés sous le vocable connoté de maccube, pluriel de maccudo : esclave) depuis des 
siècles ou libérés de fait et depuis bien longtemps. Mais les imaginaires et les stéréotypes, que 

1 Ce texte est un extrait d’un travail en cours de rédaction dans le cadre de mon séjour à l’IEA de Nantes.
2 Paroles que beaucoup de mes informateurs répètent comme pour signifier une forme « d’égarement » de la société.
3 Les autres membres de la communauté haalpulaar longtemps marginalisés comme les tisserands et autres « castés » en profitent 

pour nouer des relations pratiques avec les anciens maccube à travers leur structure de mobilisation qui devient un excellent outil 
de « propagande » politique.
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tous les membres de la société ne cessent d’entretenir depuis des siècles, réveillent l’ensemble 
des contradictions qui plongent leurs racines assez loin dans l’histoire « globale » de la société. 
Ce sont les nouveaux termes de référence de ce dialogue « moderne » et son esthétique, au 
sein de la société Haalpulaar, dont ce texte tente, de manière synthétique, de rendre compte.

Le texte s’articule autour de trois axes. Dans le premier, il revient, de manière résumée, sur 
le fond historique dont est issue la société actuelle. Ensuite, il analyse la naissance du parti 
toorodo, sa conquête du pouvoir et sa « clôture », la mise en place de son « administration » et 
les jeux politiques qui ont profondément influé les rapports inter et intrafamiliaux, mais ont 
eu aussi des conséquences profondes sur l’organisation sociopolitique de la communauté dans 
son ensemble. La dernière partie du texte revient, de manière partielle, sur le discours sym-
bolique tenu par les anciens maccube pour affirmer leur existence, imposer une autre forme 
de narration de l’histoire de la société, voire « réinterroger » les préceptes religieux, conquérir 
l’espace public et les postes électifs, adopter une nouvelle posture au travers de leur propre 
esthétique, portée par un discours « philosophique » et pratique.

Musulmans�«�subalternes�»�contre�élite�«�païenne�»

L’ancien territoire du Fuuta Tooro couvrait les deux rives du fleuve Sénégal.

Une longue histoire enseigne que le pays a vu se succéder des dynasties fortes et puissantes 
parmi lesquelles on compte les Dia-ogo 4 réputés maîtriser l’art de la transformation du fer et 
toutes les techniques divinatoires apprises auprès des génies du feu 5. Leur dynastie est suivie 
par celle des Manna d’origine soninké fortement islamisée.

Elle sera remplacée par celle des Tonjon qui, au début de son règne, était païenne avant de se 
convertir à l’islam. Finalement, le pays sera conquis par une autre dynastie composée de trois 
branches : Lam-Termes, Lam-Taga et Lam-Tooro 6.

Mais à partir de 1512 7 une vague migratoire peule, menée par Koly Tenguella, « envahit » les 
bords du fleuve Sénégal 8, y fonde un royaume : le Fuuta Tooro. Dès leur installation, les princes 
peuls adoptent le titre de Satigi 9 et mettent en place une administration territoriale dirigée par 
des gouverneurs (appelés farba) ou plus exactement des généraux administrateurs de grands 
domaines fonciers portant des patronymes à consonance wolof, par exemple les Dieng.

4 Lire Yaya Wane, Les Toucouleur du Fouta Tooro : Stratification sociale et structure familiale, Université de Dakar. Institut 
fondamental d’Afrique noire, Collection, Initiations et Études Africaines. N° XXV, Dakar, 1969, 250 p. (Téléchargeable : www.
webpulaaku.net/defte/yWane/intro.html).

5 Ils seraient les ancêtres du hiinde des Waylube pluriel de baylo (forgeron) qui est probablement tiré du verbe waylude « transformer ».
6 Impossible de déterminer avec exactitude les caractères ethniques de ces trois branches (lire l’ouvrage d’Idrissa Bâ, Sur les 

traces d’une diaspora juive en Afrique au Moyen Âge, Paris, Les Indes savantes, 2014, 576 p.).
7 Lire Oumar Kane La première hégémonie peule. Le Fuuta Tooro de Koli Tanella à Almaami Abdoul, Paris, Karthala, 2005, 670 p. 

(lire Jean Boulègue, Les royaumes wolof dans l’espace sénégambien (xiiie-xviiie siècle), Paris, Karthala, 2013, pp. 288-308).
8 La vallée du fleuve Sénégal offrait un excellent paysage pour les troupeaux des Satigi deenyanke et permettait à la paysannerie de 

profiter des terres de décrues appelées Kolaade waalo en milieu haalpulaar, mais aussi des terres du jeeri pour la culture sous-pluie.
9 « Monarchie gérontocratique tournante » selon la formule de Yaya Wane. La capitale d’intronisation était Horkodiéré, actuel 

siège du marabout Ceerno Sidi Mody Sy qui assure la charge morale et religieuse du hiinde maccube en construction. Horko-
diéré se dessine comme un futur foyer religieux où convergent déjà les membres du hiinde tous les trois ans, pour célébrer « leur 
marabout », renouveler leur serment et ancrer cette « pédagogie de la responsabilité » de soi que tout descendant de maccudo 
doit s’appliquer et surtout transmettre.

www.webpulaaku.net/defte/yWane/intro.html
www.webpulaaku.net/defte/yWane/intro.html
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L’émergence sur la rive droite d’émirats maures complexifie la situation avec l’imposition de 
droits d’exploitation de la Chemama 10, les guerres et les razzias permanentes qui consistent au 
prélèvement dans la démographie locale d’individus pour alimenter les réseaux d’esclavage. 
Cette mainmise maure 11 ajoutée à l’intrusion de leurs prêcheurs dans les jeux politiques à 
l’intérieur des cours des Satigis 12, ou dans ceux des protagonistes en concurrence pour la 
conquête du pouvoir, fécondent la révolte.

Islam�et�toorodité�:�politisation�des�relations�sociales�
et�«�clôture�sanguine�»
Le rayonnement de l’islam, durant cette période, reste incontestable. Il était devenu le pilier 
de toute entreprise visant à réformer la société et à moraliser l’ordre politique. C’est dans ce 
cadre que de jeunes futaanke ayant fréquenté l’université de Pire Saniakhor 13 revinrent avec 
l’idée de former un parti maraboutique qu’ils appelèrent le parti toorodo 14.

L’année 1776 constitue un tournant dans l’histoire du Fuuta, mais aussi dans la réorganisation 
des relations politiques, humaines et économiques dans l’espace sénégambien, de manière 
générale confronté à la recrudescence de la violence.

Arrivé au pouvoir, le parti toorodo initie plusieurs changements. L’une des premières mesures 
consiste à ce que l’histoire a retenu sous le vocable de feccere fuuta 15. Cette mesure (simple 
réaffectation discriminatoire ?) touche au fondement même de la société haalpulaar : son or-
ganisation foncière. Cette réécriture de la carte foncière et le renforcement militaire de l’État 
théocratique étaient, tous les deux, indispensables pour que la société puisse faire face aux 
nouvelles réalités en cours. Cette « réforme » re-territorialise le pouvoir tout en réaffectant les 
domaines fonciers et les zones de pâturage selon les lignages et les alliances matrimoniales 
en reconstruction. L’érection à travers tout le territoire de dudde (écoles coraniques) et de 
mosquées permet la diffusion de l’islam et de la connaissance.

Alors que, à l’origine, elle était ouverte à tous ceux qui, par leur savoir, pouvaient justifier 
de leurs connaissances de la religion musulmane, elle s’est rapidement fermée. Beaucoup de 
futurs nobles changent de patronyme afin d’échapper à la vindicte révolutionnaire (déchéance 
sociale, marginalisation économique et politique) et de profiter de l’ascension sociale qu’as-
sure l’adhésion au parti maraboutique.

L’institution du jagoorde, collège électoral, composé de sept membres représentant les sept 
provinces qui composent le pays, devait servir de garantie quant au respect des règles édic-
tées par les initiateurs de la révolution. Cette dernière s’analyse à travers des événements qui 
viennent structurer la mentalité de la société et figer quelques éléments subjectifs de toute 

10 Nom donné par les Maures aux terres inondables.
11 Paiement d’un tribut annuel appelé muddo horma pour l’exploitation des terres inondables de la rive droite du fleuve Sénégal.
12 Accusés, par une population « spoliée », de pratiquer un islam teinté de paganisme.
13 Considérée comme la première université islamique du Sénégal. Elle a été fondée au xvie siècle.
14 Tiré du verbe toraade « adorer ». Donc ceux qui adoptent l’islam sont appelés des toro-toobe Allah (les adorateurs de la religion 

musulmane). Donc aucune référence sociale n’est spécifiée, mais une pratique commune de la religion et l’indigence endurée 
durant cette période où la guerre domine.

15 Feccere du verbe feccude signifie littéralement « partager » et peut donc être traduit ici par « redistribution » des terres avec 
nomination d’un jom leydi (gestionnaire de terre d’une lignée par exemple) et le jom wuro (chef de village, titre qui revient géné-
ralement aux premiers fondateurs). Ces deux institutions sont accompagnées par le thierno (enseignant-coranique) et l’imam de 
la mosquée. Les deux fonctions peuvent être exercées par le même individu.
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organisation qui magnifie la naissance à la compétence. En se constituant en vrai parti, la 
« révolution » freine 16 le processus de torodisation de la société.

Le jaagorde 17 se métamorphose en centre nerveux de toutes les décisions politiques qui 
peuvent déboucher sur un « coup d’État » ou sur des assassinats 18.

Malheureusement, le collège électoral se transforme, en même temps que le parti mutait 
vers un hiinde 19 donc vers sa véritable clôture, un lieu où se tissent et se retissent toutes les 
alliances politiques et sociales. Le parti devient élitiste et se métamorphose en une machine 
politique qui met l’instabilité et l’intrigue au cœur de l’État théocratique et le diffuse dans 
l’ensemble des artères de la société : les autres Kiinde reconnus et admis comme entités auto-
nomes, contrairement au groupe des maccube éclaté dans son essence même 20.

Vers�un�nouveau�dispositif�narratif

Peeral�fajiri�:�la�lueur�de�l’aube

De nouvelles aspirations fondées sont désormais visibles voire irrépressibles. Beaucoup de 
bastions le confirment et beaucoup de conflits sourds le déterminent. Ils ne figurent pas cepen-
dant une impasse, mais bien un boulevard, celui que la société, sans le vouloir, a ouvert et que 
les principes démocratiques confirment.

De nouvelles réalités ont émergé au flanc de la société, entre autres : la reconfiguration de la 
démographie, l’accès non seulement à la connaissance islamique d’un pan important de la 
société naguère exclu de cette compétence, mais aussi à l’exercice de la fonction de marabout 
et d’imam de mosquée, la mobilité ascendante, c’est-à-dire le renouvellement des statuts 
socio-économiques face à la « modernité », la migration internationale et ses conséquences 
locales et la démocratisation poussée.

Donc, la confédération Endam Bilaali 21 est venue rendre plus visible cette nécessaire trans-
formation identitaire, statutaire et de condition. Ses membres, dans une volonté affichée, 
réclament leur ascendance maccudo sans complexe aucun, car ayant compris que la mutation 
« ontologique » à laquelle ils aspirent ne pouvait se faire que de l’intérieur de leur propre être. 
Cette prise en charge des « origines » n’épouse point l’allure d’une revanche sociale mais 
d’une revalorisation de la personne humaine sur la base des compétences et de l’accès à la 
citoyenneté dans le sens plein du terme.

16 Ce frein conduit non seulement à la rigidification des frontières entre les Kiinde, la compétition entre familles toorodo en consti-
tution, mais aussi à l’accaparement de tous les pouvoirs voire jusqu’à la réglementation de la vie des individus.

17 Le jaagorde s’est appliqué les lois de la révision de la Charte de Souleymane Baal.
18 Le premier almaami Abdoul Kader Kane va en faire les frais en 1807.
19 Hiinde est le singulier de Kiinde que je propose, pour la commodité de l’analyse, de définir non pas comme un démembrement 

de la communauté en catégories socioprofessionnelles fades, mais plutôt comme un vrai « parti politique social endogamique » 
structuré autour de la consanguinité (ancêtre éponyme commun, valeurs propres au hiinde qui se déclinent toujours dans le 
terme de ndimaagu : la vertu – honneur – et non la noblesse de sang (authenticité ?) comme le suggère l’une de ses multiples 
définitions) et alimenté par des échanges matrimoniaux serrés, lâches et discriminants entre les familles.

20 L’une des caractéristiques fondamentales du groupe des maccube est d’être dispersé à travers les familles et l’espace sans aucune 
unité organique possible. Ils proviennent de groupes ethniques et d’univers cosmogoniques divers.

21 Fedde Peeral Fajiri. Nyalawma Bilaali (traduction libre : « Association clarté de l’aube. Le jour de Bilal », Siège social le 
village de Horkodiéré. Elle est née au début des années 1980 dans le milieu immigré à Mantes-la-Jolie en banlieue parisienne). 
Lire les travaux de Elhadji Chiékou Baldé : « L’esclavage au Fouta Toro : mémoire et actualité », mémoire de maîtrise/UCAD, 
2011, « L’association Peeral Fajjiri (Fuuta Tooro-Sénégal) : la mémoire de l’esclavage et la revendication d’une identité servile », 
mémoire de Master 2, 2012.
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Ko�mi�maccudo�(!)�:�assumer�son�«�nouveau�soi�»

Cette locution pulaar [ou fulfulde, langue parlée par l’ensemble peul] qui ouvre cette partie 
est l’un des aspects et des plus évocateurs du désir de consolider les acquis de l’émancipation.

Les Haalpulaar enseignent que la parole n’a de sens que dans la « bouche » de son énonciateur 
(kongol ñaayata koy hunuko joomum 22). Donc « ko mi maccudo » (traduction littérale : Je 
suis un esclave !) est une affirmation qui peut sonner logiquement faux dans l’oreille de qui-
conque appréhende la charge négative voire répulsive de cette affirmation. Alors que s’opère 
ici une double négation parce que tout simplement l’énonciateur actuel confirme un état 
d’esprit convenu et daté tout en le niant. Ce bout de phrase (affirmative-négative) a une suite 
logique qui doit naître dans l’esprit de celui qui reçoit la parole, donc la société toute entière.

L’énonciateur de cette vérité historique n’avait pas l’habitude de retourner son propre index sur 
lui-même ni même droit à la prise de parole en public, et en opérant par cette tactique de récu-
pération de cette vérité historique, il dépossède le maître de ce langage qui lui permettait de le 
maintenir dans l’enfance de l’humanité : réduction à une simple chose. Dès lors, il est impossible 
de s’arrêter au niveau de celui qui avait le droit de nommer et de dénommer, mais aller bien au-
delà de cette sphère pour comprendre la structure mentale de l’ancien destinataire qui récupère 
le stigmate pour se désigner lui-même, comme un nouveau soi. Car tous deux sont toujours en 
dialogue pour (re)négocier la sémantique qui gouverne ou gouvernera le langage de leur vie.

L’expression injonction-assignante-déshumanisante, « Kaa maccudo 23 » (« Tu es un es-
clave »), décrit la position d’un individu bien particulier dans la hiérarchie sociale, et constitue 
avec d’autres obligations plus coercitives ce qui permet de désigner l’état de servitude jusqu’au 
silence auquel il réduit l’être ainsi déshumanisé.

Donc les enjeux autour de l’initiative historique et de son contrôle par la maîtrise du langage 
qui le structure, devient important.

Ouverture�:�Jooni�noon�!

La société haalpulaar vit dans cette réminiscence langagière qui ne rend plus compte des réa-
lités actuelles qui traversent l’ensemble des Kiinde. J’annonçais plus haut qu’elle interpellait 
une autre locution pulaar qui doit naître au fond de celui qui en faisait usage : « Jooni noon !? » 
qui peut se traduire par « Et à présent ? » ou « Et alors ! ». « Jooni noon !? ». Cette question-stu-
péfaction figure une limite, une date, un lieu de bifurcation socio-politique nés du croisement 
avec de nouvelles mentalités.

Ko mi maccudo ne figure plus une position sociale mais une posture dans ce nouveau disposi-
tif narratif dont le fond historique est en relecture voire en réécriture sur la base des principes 
fondamentaux qui ont toujours servi à maintenir la stabilité de la société : l’utilisation des 
ressources de l’islam par exemple.

La communauté haalpulaar fait face à ce discours au moment où les élections municipales, rurales 
et régionales 24 se préparent sur fond d’incertitudes voire d’inquiétudes sociales et politiques.

22 Traduction littérale : « La parole ne se “dandine” que dans la bouche de celui qui la prononce ».
23 Aujourd’hui personne n’ose dire d’un autre qu’il est « maccudo ».
24 Elles ont été fixées, après un premier report, pour la fin du mois de juin 2014.
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In this brief article I want to pose a few questions about the possible effects of security politics 
on the construction of a European citizenship. First, I shall define “security” and “citizen-
ship”, by referring both to the existing literature and to the social and political processes this 
literature analyzes. I shall then describe some of the legal and political measures adopted by 
the EU in the name of “security”, principally, but not only, concerning migrants from third 
countries. These measures, combined with national and local legislations and rhetoric, I shall 
argue, tend to construct citizenship (at all levels: European, national, local) in exclusionary 
terms, around “fear” rather than “solidarity”, using an “us vs them” logic. This construction 
is at odds with other ways to conceive citizenship at both the European and national levels: 
the Charter of fundamental rights, but also many national constitutions, by recognizing most 
rights independently of legal citizenship , de facto adopt and promote a “citizenship” which 
is in principle inclusive and based on what is called the European social model.

Security

Since the early 1990s, a “ghost” is haunting most of Europe: security has become the focus 
of much public rhetoric and policies at the local, national and EU levels, and at the same 
time has become the object of a constantly growing  specialized scientific literature. Yet, 
well before these years the question of security had been studied from the point of view of 
criminology, the sociology of deviance and social control, the sociology of law. Sociologists 
and criminologists described and analyzed a shift in the political understanding and manage-
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ment of crime and deviance in Western democracies which was being justified in the name 
of “security”. Such shift may be summarized as follows: 1°) “causes” of crime and deviance, 
whether economic, social, cultural, or (even) psychological came to be considered of little, 
if any, importance, in designing crime prevention or “war on crime” policies. Neither the 
social and economic environment, nor the minds of would be criminals need therefore to 
be changed: rather, policies should aim to make it more difficult to commit an illegal act, 
and to “incapacitate” those who commit them; 2°) the attention shifted from “criminals” 
to “victims”, especially potential ones, i.e., the good citizens who must be defended from 
crime. “Victims” get center stage in dealing with the criminal question (I explored the close 
relationship between “victim” and the neoliberal subject in Pitch, 2010 1; see also Brown, 
2006 2 and Foessel, 2010 3); 3°) measures to deal with crime and deviance came to a) be 
based on risk evaluations and the profiling of potentially “dangerous” populations, with  the 
adoption of so-called situational prevention, i.e. measures geared to diminish the risk of 
being criminally victimized (CCTV, enclosure of public spaces, gated communities, “zero 
tolerance” local policies), and b) the multiplication of criminal offenses and the increase of 
penalties (the literature is enormous, see for example Cohen, 1985 4, O’Malley, 1992 5, Feeley 
and Simon,1994 6, Garland, 2001 7). In short, security, risk prevention and risk minimization 
became the new key words and “safety” and the “containment of dangerousness” replaced 
“justice” and “social reform” (Bailey, Shearing, 1996 8). This shift occurred first in the USA, 
which has to this day the by far largest imprisoned population of Western democracies. Ac-
cording to Simon (2003), the crisis of the Keynesian model which occurred in the USA in the 
mid-sixties spurred the emergence of a mode of government “through crime”, that is to say 
a government which used the “fear of crime” and the need for more “security”  to legitimize 
itself and promote a “fight of crime model” of government in all relevant institutions. Others 
(Wacquant, 2009 9; De Giorgi, 2000 10) have spoken of the substitution of the social state by 
a penal state, and described the importation of this model in Europe during the 80s and 90s. 
The rise of the “security imperative” in public discourse and policy initiatives in most of the 
West has been documented and discussed widely not only by criminologists and sociologists 
of deviance and social control, but also by general sociologists, philosophers and political 
scientists (see, among others, Bauman 1999 11, Offe, 1999 12).

“Security”, in this literature, mainly means “protection from risks of criminal victimization”. 
In public and political discourse it is then possible to detect a significant shift in the meaning 
of security, as in the so-called Golden thirty years (1945-1975) security was used prevalently 
to signify social security, i.e. the protection from the risks of life (illness, unemployment, 
disability, poverty), to be provided to all citizens through proportional taxation (solidarity).

1 Pitch T., 2010, Pervasive Prevention. A Feminist Analysis of the Rise of the Security State in the 21st Century, London, Ashgate.
2 Brown B., 2006, “American Nightmare. Neoliberalism, Neoconservatism and de-democratization”, Political Theory, 34, 6, 

p. 690-714.
3 Foessel M., 2010, État de vigilance. Critique de la banalité sécuritaire, Paris, Le Bord.
4 Cohen S., 1985, Visions of Social Control. Crime, Punishment and Classification, London, Polity Press.
5 O’Malley P., 1992, “Risk, power and crime prevention”, Economy and Society, 21, 3, p. 252-275.
6 Feeley M., Simon J., 1994, “Actuarial Justice: the Emerging New Criminal Law”, p. 173-201, in Nelken D. (ed), The Futures of 

Criminology, London, Sage.
7 Garland D., 2001, The Culture of Control, Chicago, The University of Chicago Press.
8 Bailey D. H., Shearing C. D., 1996, “The Future of Policing”, Law & Society Review, 30, 3, p. 585-606.
9 Wacquant L., 2009, Punishing the Poor. The Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham, Duke University Press.
10 De Giorgi A., 2000, Zero tolleranza. Strategie e pratiche della società del controllo, Roma, DeriveApprodi.
11 Bauman Z., 1999, In Search of Politics, London, Polity Press.
12 Offe C., 1999, “How Can We Trust Our Fellow Citizens?”, in M. E. Warren, (ed), Democracy and Trust, Cambridge, Cambridge 

University Press, p. 42-87.
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It appears, then, that in the past 40 years or so, the meaning of security in public discourse has 
reverted to its Hobbesian origins: protection of one’s life, freedom from threats coming from 
other citizens (but for a more nuanced reading of Hobbes, see Foessel, 2010 13).

Indeed, in the European theoretical and philosophical tradition, security and citizenship are 
notions which imply each other. Hobbes posed internal and external security as the justification 
of the creation of the State by individuals who then become “citizens”: internal security meant 
the monopolization of legitimate violence by the state to protect citizens from threats coming 
from other citizens; external protection meant the defense and inviolability of state borders. 
State, territory, nation: the extension of sovereign power to a territory produced together the 
nation and the “people”. Security here means not only protection of individual citizens but also 
protection of a political community in a given territory from threats coming from the outside.

The two types of security were to be managed by different agencies: internal security was 
(mainly) the task of the police, external security was (mainly) the task of the army. Thus crim-
inals and enemies were clearly separated. These two types of security were also the object of 
study of different disciplines: criminologists and sociologists studied the first, international 
affairs scholars, security experts and security agencies studied the second.

The end of the cold war marked a significant change for the study and management of external 
security. External security itself came to be defined and constructed in a different way, as ter-
ritorial borders increasingly became porous and states’ sovereignty weakened through what 
is commonly called globalization. International terrorism and transnational organized crime 
contributed to the blurring of the distinction between criminals and enemies (I discussed this 
blurring in Pitch, 2010 14). As Bigo (2005 15) notes, security agencies started merging questions 
of policing and of defense. He also contends that this development was tied in with a discursive 
shift from threats of identifiable enemies to notions of risks, thus (I add) paralleling the similar 
discursive shift which occurred in criminology (see on this Cohen, 1985 16, Garland, 2001 17).

But within security studies a new, critical and anti-realistic, approach emerged in the 90s, 
whereby “security” came to be considered a “speech act” by which policy questions are trans-
formed into existential issues (Buzan, Waever and de Wilde, 1998 18). Within this approach, 
questions of security are seen not as something given, but as something constructed by politi-
cal elites, which in this way transfer issues from normal, and democratic, political debate to an 
emergency register where it is the executive that is empowered to take the necessary decisions.

Critical security studies and critical criminology and sociology thus converge in the view that 
contemporary security issues have become dominant in political discourse and policy deci-
sions not because threats have multiplied and become more serious, but on account of social, 
economic, political and policy changes which may be summarized in the emergence and 
hegemony of a neoliberal political rationality and mode of government (among many others, 
see Brown, 2006 19, Dardot and Laval, 2009 20). To summarize a complex series of arguments: 

13  Foessel M., 2010, État de vigilance. Critique de la banalité sécuritaire, Paris, Le Bord.
14 Pitch T., 2010, Pervasive Prevention. A Feminist Analysis of the Rise of the Security State in the 21st Century, London, Ashgate.
15 Bigo D., 2005, “From Foreigners to ‘Abnormal Aliens’. How the Faces of the Enemy Have Changed”, p. 64-81 in E.Guild, J. van 

Selm (ed), International Migration and Security, London, Routledge.
16 Cohen S., 1985, Visions of Social Control. Crime, Punishment and Classification, London, Polity Press.
17 Garland D., 2001, The Culture of Control, Chicago, The University of Chicago Press.
18 Buzan B., Waever O., de Wilde J., 1998, Security: A New Framework of Analysis, Boulder, Lynne Rienner.
19 Brown B., 2006, “American Nightmare. Neoliberalism, Neoconservatism and de-democratization”, Political Theory, 34, 6, p. 690-714.
20 Dardot P., Laval C., 2009, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société  néolibérale, Paris, La Decouverte.
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socialized risks have been individualized and privatized, the responsibility for taking and 
avoiding them shifted from the State to the individual, the uncertainty and insecurity deriving 
from increased unemployment, precarious jobs and the erosion of welfare provisions has been 
deflected against “criminals”, terrorists, migrants and asylum seekers…

Citizenship

Security and citizenship are connected, as I said, both from a philosophical point of view 
(Hobbes), and a sociological and empirical one. Citizenship is a legal status, signifying mem-
bership in a political community (see Costa, 2005 21), from which a number of rights and duties 
derive. In the second half of the last century, citizenship has come to mean that status which 
implies the entitlement to and actual enjoyment of civil, political and social rights (Marshall, 
1950 22). In principle exclusionary (as that status which separates citizens from non-citizens), 
citizenship in the Marshall sense of the term has an inclusive and expansionist meaning. In-
deed, as I said, the long and rigid post Second World War constitutions of much continental Eu-
rope, recognizing a number of fundamental rights to persons, rather than to citizens, implicitly 
adopt and construct an inclusive and enlarged type of citizenship. The same may be said of the 
various international human rights declarations, pacts, and agreements, the European Charter 
of fundamental rights included.

Thus, security in its social sense and citizenship in its (more) inclusive sense appear to stand 
(and, perhaps, perish) together.

Security�politics�in�the�EU

While it was mainly criminologists and sociologists who studied the rise of the “fear of crime” 
model of government at the national and local levels (the literature is enormous, but to cite 
just a few, see: Body-Gendrot, 2000 23, Crawford, 1998 24, Gautron, 2006 25, Robert, 1999 26, 
Castel, 2003 27, Pavarini, 2006 28, Pitch, 2000 29 and 2001 30, Simon, 2003 31), the EU politics 
of security have been prevalently studied within the new critical security studies approach 
I mentioned. That is perhaps why there is as yet no comprehensive analysis that embraces all 
three levels of government, while it may be supposed that they are closely connected.

The EU politics of security have been mainly studied in the context of immigration and asy-
lum seeking from third countries, but, as we shall see, they actually concern also EU citizens. 

21 Costa P., 2005, Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza.
22 Marshall T. H., 1950, Citizenship and Social Class and Other Essays, Cambridge, Cambridge University Press.
23 Body-Gendrot  S., 2000, The Social Control of Cities. A Comparative Perspective, Cambridge MA., Blackwell.
24 Crawford A., 1998, Crime Prevention and Community Safety, London, Longman.
25 Gautron V., 2006, Les politiques publiques de lutte contre la délinquance, Thèse de doctorat, Faculté de droit et des sciences 

politiques, Université de Nantes.
26 Robert P., 1999, Le citoyen, le crime et l’État, Genève-Paris, Droz.
27 Castel R., 2003, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé ?, Paris, Seuil.
28 Pavarini M. (ed), 2006, L’amministrazione locale della paura, Roma, Carocci.
29 Pitch T., 2000, “I rischi della sicurezza urbana”, Parolechiave, 22-23-24, p. 71-97.
30 Pitch T., 2001, “Sono possibili politiche democratiche per la sicurezza?”, Rassegna Italiana di Sociologia, 42, 1, p. 137-157.
31 Simon J., 2003, Governing through crime, Oxford, Oxford University Press.
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What it is called the “securitization” of immigration within EU politics precedes both the end 
of the Cold War and 9/11. As Huysmans says (2006 32), “In the European integration process 
an internal security field that connects issues of border control, terrorism, drugs, organized 
crime and asylum seeking was developed since the mid80s and gained extra momentum in the 
1990s” (p. 1). It may seem a paradox that security measures and security rhetorics became very 
relevant in the EU at the time when a “territorialized enemy” (Bigo, 2006 33) had disappeared 
and a space of freedom of movement for EU citizens (and the virtual disappearance of national 
borders) was being instituted through the Schengen agreements (1985). On the one hand, espe-
cially for those scholars who focus on the workings of security agencies (see, for example, Bigo, 
2005 34, 2006 35) this securitization process may be attributed, at least in part, precisely to the 
bureaucrats and security experts’ need to re-orient and redefine their role in a changed context. 
On the other hand, this process may be seen as consistent with and functional to a neoliberal 
political rationality, whereby security in the EU “is directly related to the promotion of mobil-
ity and circulation of populations, goods and services” (van Munster, 2009 36, p. 98). Rather 
than being in contradiction, then, more freedom of movement for EU citizens, and increased 
restrictions for third country citizens  respond to a “liberal notion of security”, according to 
which social control is better achieved through administrative measures and regulations than 
by outright legal prohibitions. Indeed, as van Munster shows, while the mobility of EU citizens 
is promoted, the mobility of migrants “by effect of their risk class membership, is channeled 
through technologies of security which seek to render them increasingly immobile through pre-
venting them from moving or, in case they move, by restricting and channeling their movement 
through technologies of risk management”(p. 98; the parallel with what has happened at the 
local and national levels is striking: see Lianos and Douglas, 2000 37). Risk and risk manage-
ment, via the construction of potentially “dangerous populations”, then, are at the core of EU 
security politics just as they are at the core of those national and local  criminal justice changes 
criminologists and sociologists have been pointing at in the last 30 years.

The Schengen agreements at one and the same time made it easier for EU nationals to move 
through Europe and much more difficult for third country nationals to enter into and move 
through this space. In 1990 the Convention Applying the Schengen agreements directly 
connected immigration with terrorism and transnational crime, placing the regulation of 
immigration in an institutional framework that dealt with the protection of internal security. 
Indeed, while Schengen 1 was negotiated between and drafted by transport and foreign affairs 
officials, Schengen 2 was drafted by internal security professionals. In the 1985 agreements, 
security was not central, though it already provided a link between free movement and se-
curity concerns. After 9/11 the transfer of the security connotations of terrorism to the area 
of migration became explicit (cf. Arts. 16 and 17 of the European Council Common Position 
on Combating Terrorism, December 2001). Migrants and asylum seekers shifted from being 
framed as a humanitarian or economic issue to being framed as a security issue, thus paral-
leling an analogous shift occurring at the national and local levels. 

32 Huysmans J., 2006, The Politics of Insecurity. Fear, Migration and Asylum in the European Union, London, Routledge.
33 Bigo D., 2006, “Security, Territory and Population”, p. 84-100 in Huysmans J., Dobson J. A., Prokhovnik R. (eds), The Politics 

of Protection, London, Routledge.
34 Bigo D., 2005, “From Foreigners to ‘Abnormal Aliens’. How the Faces of the Enemy Have Changed”, p. 64-81 in Guild E., van 

Selm J. (eds), International Migration and Security, London, Routledge.
35 Bigo D., 2006, “Security, Territory and Population”...
36 Van Munster R., 2009, Securitizing Immigration. The Politics of Risk in the European Union, New York, Palgrave Macmillan.
37 Lianos M. and Douglas M., 2000, Dangerization and the End of Deviance. The Institutional Environment, The British Journal 

of Sociology, 40, p. 261-278.
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Though arguably migrants and asylum seekers constitute the main population targeted by EU 
security politics, they are not the only one. The Schengen agreements and subsequent policy 
documents contemplate restrictions legitimated by security concerns also for EU nationals. 
Such restrictions may be applied by States when they think their security is threatened. How 
and why states decide to apply them is not being monitored, so  these decisions are discretion-
ary. Potential “troublemakers” may be stopped from crossing borders, and what constitutes 
“troublemaking” is an evaluation left to each country on the basis of “suspicion” and risk 
calculations, thus outside of any clear legal standards. A Security Handbook for the use of 
police at international events has also been created, on the same principles, and permanent 
“risk analysis” must be carried out by each national agency involved. The EU Council Rec-
ommendation of April 22nd 1996 calls for an overall assessment of the potential for disorder 
and the standardization of intelligence about suspected groups of troublemakers. Another 
EU Council Recommendation advocates the collection, analysis and exchange of informa-
tion on all sizeable groups that may pose a threat to law, order and security when travelling 
to another member state to participate in a meeting attended by large numbers of persons 
from more than one Member State (1997) (Apap and Carrera, 2004 38). Policies developed to 
fight terrorism and illegal immigration are thus applied to EU citizens as well, by labeling 
them “unwanted”, “unwelcome”, “suspect”. What is being restricted in this case is not only 
freedom of movement, but also other fundamental rights, such as the freedom of expression, 
since people are classified “suspect” on the basis of their political ideas and the assumption 
that they will want to express them. Thus, approaches, languages and techniques developed 
in the name of security against terrorism, organized crime and illegal immigration spill over 
and curtail fundamental rights of, also, EU citizens.

But there is another “at risk” population of EU nationals whose citizenship rights may be cur-
tailed in the name of security. It is that composed of so-called “football hooligans”. No defi-
nition of hooliganism has been provided by policies: “hooligans’” stigmatization, according 
to Tsoukala (2009 39) is accompanied by what she calls “a splintered definitional process that 
mirrors the evolving national and international security stakes” (p. 6), so that we can observe 
significant interactions between the security field as a whole and the counter-hooliganism pol-
icies at the European, state, and local levels (I have discussed the Italian case in Pitch, 2013 40). 
Since the tragedy at the Heysel stadium in 1985, situational prevention measures, centered 
on the segregation and surveillance of football spectators, have extended in terms of time 
(before and after games), space (places outside the football stadium) and targeted populations 
(potential troublemakers). Increased punishments and repressive administration measures 
(preventive detention included) are disposed for acts which would not be considered a crime 
or a threat outside a sporting event (Tsoukala, 2009 41). National and international football 
bans are imposed. The EU council recommendations I cited above apply to football and other 
sports’ spectators as well as potential protesters. Indeed, the EU Council (2001) explicitly 
puts football hooliganism and political demonstrations together as “threats to urban security”.

38 Apap J. and Carrera S., 2004, “Maintaining Security within Borders: Towards a Permanent State of Emergency in the European 
Union?, Alternatives. Global, Local, Political, 29, p. 339-416.

39 Tsoukala A., 2009, Football Hooliganism in Europe, New York, Palgrave Macmillan.
40 Pitch T., 2013, Contro il decoro. L’uso politico della pubblica decenza, Roma-Bari, Laterza.
41 Tsoukala A., 2009, Football Hooliganism in Europe, New York, Palgrave Macmillan.
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The�risk�of�security�politics

The criminological and sociological literature studying security politics and policies at the 
national and local levels, and the security studies analyzing these politics and policies at the 
EU level converge on the interpretation of their consequences. Not only they appear to be in-
effective in reassuring the supposedly fearful population they purport to protect: they actually 
tend to escalate, by reproducing insecurity through “emergency” discourses which often use 
the language of war (on drugs, illegal immigration, terrorism, organized crime) and promis-
ing an impossible total security (Castel, 2003 42). The discursive register of security dictates 
the solution to the issues it is applied to: in other words, it is the solution which constructs the 
problem, as the case of immigration shows. Here we may note a very good example of a self-
fulfilling prophecy: the shift of immigration from being seen as a humanitarian and economic 
problem to a security issue implies more restrictive immigration policies which on their turn 
push migrants towards illegality, plus reinforcing EU nationals’ diffidence towards them. 

The impact of these policies (and of the discourses justifying them) on the construction and 
interpretation of citizenship is twofold. On the one hand, they make it more difficult to be-
come a EU national for migrants from third countries and on the other they restrict the very 
meaning of citizenship, by dividing the “good” citizens from the “bad” and curtailing the 
enjoyment of fundamental rights these last are entitled to on very fragile bases, i.e., suspicion 
and risk. These policies and accompanying discourses legitimize an “us” versus “them” 
political and cultural climate and a citizenship constructed through and by fear. As I said, 
citizenship is a status which is always in some measure exclusionary. But if we confront the 
way in which citizenship is constructed through security politics and discourses and the way 
it is conceived in the European Charter of fundamental rights (18-12-2000), we see two very 
different models. In the Charter, civil and social rights are due to persons, not citizens, and 
civil and social rights are posed as indivisible. This means that the Charter  disposes that 
at the heart of the European project should lie the European social model, but, even more 
importantly for what I am trying to say here, it says that an European “people”, or political 
community, should be an effect, rather than a pre-requisite of a European constitution. In the 
charter, then, a European political community is not supposed to be already existing and just 
in need of protection to preserve its integrity and “purity”. Politics and rhetoric of security, on 
the other hand, produce and support a vision of an already given and culturally homogeneous 
political community, to be defended from internal and especially external threats (as Feeley 
and Simon, 1994 43, say about local communities: “communities… construct their boundaries 
around concerns and anxieties about crime… “defensive exclusivity” can become a power-
ful dynamic in the formation and sustenance of communal existence, such that communities 
may increasingly come together less for what they share in common and more for what they 
fear”, p. 260). Migrants are indeed constructed as a security threat not only because they are 
seen as potential criminals and terrorists, but also because they are supposed to contaminate 
a (fictitious) common cultural identity. The two citizenship models are in sharp contrast: and 
on the eve of difficult European elections, where many predict a sharp rise in xenophobic and 
nationalist votes, the inclusive one is at great risk.

42 Castel R., 2003, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé ?, Paris, Seuil.
43 Feeley M., Simon J., 1994, “Actuarial Justice: the Emerging New Criminal Law”, p. 173-201, in Nelken D. (ed), The Futures of 

Criminology, London, Sage.
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The eighteenth century was a period of transition for the Indian economy. It witnessed the 
disintegration of the Mughal empire, political turmoil, warfare, and the establishment of new 
successor states such as Bengal, Awadh and Hyderabad in the subcontinent. The Mughal 
empire, which lasted from 1526 until about 1750 (though effectively only until the death of 
Emperor Aurangzeb in 1707), had created a rule of law, and a space for mercantile enterprise 
to function, especially in financing grain trade. The empire encouraged production and trade 
of luxury manufactures located in the cities, as well as banking and financial services.

Before I come to a detailed discussion of the eighteenth century, let me talk briefly about 
certain major developments in the Indian economy in the early modern period as a whole 
which is defined to include the three centuries between the sixteenth and the eighteenth. So 
whatever I say about the early modern period will generally also apply to the specific case of 
the eighteenth century.

Perhaps the most important of these developments was the central role that India played in the 
structure of the Indian Ocean trade. In part, this indeed was a function of the midway location 
of the subcontinent between west Asia on the one hand and southeast and east Asia on the other. 
But perhaps even more important was the subcontinent’s capacity to put on the market a wide 
range of tradable goods at highly competitive prices. These included agricultural goods, both 
food items such as rice, sugar and oil as well as raw materials such as cotton and indigo. While 
the bulk of the trade in these goods was coastal, the high-seas trade component was by no 
means insignificant. The real strength of the subcontinent, however, lay in the provision of large 



118

quantities of manufactured goods, the most important amongst which was textiles of various 
kinds. While these included high-value varieties such as the legendary Dhaka muslins and the 
Gujarat silk embroideries, the really important component for the Asian market was the coarse 
cotton varieties manufactured primarily on the Coromandel coast on the south-east coast of 
India, and in Gujarat on the west coast. There was large scale demand for these varieties both 
in the eastern markets of Indonesia, Malaya, Thailand and Burma as well as in the markets of 
the Red Sea, the Persian Gulf and East Africa. While it is impossible to determine precisely 
what proportion of total domestic demand for mass consumption textiles in these societies 
was met by imports from India, the available evidence would seem to point in the direction of 
this not being altogether insignificant. India’s capacity to manufacture these textiles in large 
quantities and to put them on the market at highly competitive terms made it in some sense the 
“industrial” hub of the region surrounded by west Asia on one side and southeast Asia on the 
other. At the root of this “industrial” capability was the availability in the subcontinent of a so-
phisticated infrastructure of institutions and services which rendered the system of production 
and exchange highly efficient, dynamic and fully market-responsive. The principal constituent 
elements of this infrastructure were things such as (a) a high degree of labour mobility and 
the existence of a labour market, (b) merchant groups capable of collective defence and good 
organization, (c) development of accountancy skills, (d) highly developed and price-responsive 
marketing systems, and (e) a sophisticated monetary and credit structure.

Following the arrival in the Indian Ocean of the Portuguese at the end of the fifteenth century 
and especially of the English and the Dutch East India companies at the beginning of the seven-
teenth, there was a major expansion in the demand for and, therefore, in the output and the reach 
of the Indian textile industry. This was particularly so from about 1680 onward when due to an 
almost revolutionary change in European fashions, the share of textiles in the total imports into 
Europe increased significantly. In the case of the Dutch East India Company, for example, this 
share grew from 36 percent in 1668-70 to an impressive 55 percent in 1698-1700 1. In addition, 
the Company carried on an extensive Indian Ocean trade in Indian textiles. The organizational 
structure of procurement and trade that the Europeans encountered in India was both efficient 
and sophisticated. The production for the market was organized mainly on the basis of con-
tracts between merchants and producers, specifying the quantity to be supplied, the price and 
the date of delivery. A good part of the final value of the contract was provided in advance. The 
contract system was a variant of the standard European putting-out system insofar as in the 
Indian system, raw materials were provided by the merchants only rarely. A highly developed 
credit organization contributed to the efficient working of the system. Merchants could raise 
short-term loans at remarkably low rates of interest. Funds could be transferred from one place 
to the other relatively cheaply by using the bill of exchange known as the hundi. The sarrafs (or 
professional money-changers), who ran the banking and the credit structure were also indis-
pensable to the working of the currency and the monetary system.

The Europeans had no option but to operate within the given organizational structure of 
procurement and trade. An important group with which they had to deal all the time was that 
of the intermediary merchants of various kinds. It could be an easy relationship, but it could 
also be an exasperating one, with the merchants ordinarily calling the tune. A description of 
the Bengal merchants by the Dutch commissioner, Hendrik Adriaan van Rheede, is at one 
level indicative of who the Europeans were up against. Van Rheede wrote,” The merchants 
are exceptionally quick and experienced. When they are still very young and in the laps of 
their parents and hardly able to walk, they already begin to be trained as merchants. They are 

1 Om Prakash, The Dutch East India Company and the Economy of Bengal, 1630-1720, Princeton, 1985 (Reprinted, 2012), 
Chapter 3.
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made to pretend to engage in trade while playing, first buying cauris (that is small sea-shells 
used to carry out very small transactions and known as humble money), followed by silver 
and gold. In this training as money-changers, they acquire the capability of engaging in large-
scale trade. They are always sober, modest, thrifty, and cunning in identifying the source of 
their profit, which they are always at pains to maximize. They have an exceptional capacity of 
discovering the humour of those who are in a position to help or hurt them. They flatter those 
they know they need to be in the good books of. In case of loss, they console themselves easily 
and can hide their sorrow wonderfully. In general, they are a people with whom one could get 
along well so long as one is on one’s guard.” 2 Another testimony is from the sixteenth century 
Florentine, Piero Strozzi, according to whom Indian merchants “surpass us in everything… 
and can do better calculations by memory than we can do with the pen. “

The central characteristic feature of Euro-Asian trade, namely the necessity for the Europeans 
to pay for the Asian goods overwhelmingly in precious metals remained unchanged through-
out the entire period between the sixteenth and the eighteenth centuries. This particular phe-
nomenon has sometimes been ascribed to the rigidity of consumer tastes in the East, which 
rendered the Asian markets for European goods extremely small and static. Alternatively, 
it has been suggested that the absorption of precious metals by India or China reflected the 
hoarding habits in these societies. Other explanations given in the literature include extensive 
use of gold and silver ornaments in bedecking deities in South Indian temples, besides their 
widespread use by Indian women as ornaments. But perhaps a more convincing explanation 
of this phenomenon is the inability of Europe to supply western products with a potential 
market in Asia at prices that would generate a large enough demand for them to provide the 
necessary revenue for the purchase of the Asian goods.

Europe at this time probably had an overall superiority over Asia in the field of scientific and 
technological knowledge but as yet did not have the cost advantage that came with the Industri-
al Revolution in the nineteenth century. This put the Asian, and particularly the Indian, produc-
ers with their considerably lower labour costs and a much longer history of sophisticated skills 
in handicrafts of various kinds, in a position of advantage over their European counterparts in 
the production of a variety of manufactured goods. The only major item that Europe was in a 
position to provide to Asia was precious metals. The growth of the Euro-Asian trade, therefore, 
was critically dependent upon an increase in the availability of these metals. In this context, 
the working of the South American silver mines and the enormous import of American silver 
into Europe during the sixteenth and the early seventeenth centuries was a development of 
critical significance. Although the American silver initially arrived into Spain, a large part of 
it eventually found its way to Amsterdam, mainly via Hamburg. In fact, from the early years of 
the seventeenth century, the Dutch were the undoubted masters of the European bullion trade 
and Amsterdam the leading world centre of the trade bin precious metals. 3

Once we shift the focus from the whole of the early modern period to the last of the three 
centuries covered by this phase, namely the eighteenth century, in what ways does the overall 
picture change? For our purposes, the eighteenth century can broadly be defined as the period 
between the death of the last great Mughal emperor, Aurangzeb, in 1707 and the takeover of 
the Maratha territories (mainly in the Deccan) by the English East India Company in 1818. 
It might also be useful to distinguish between the first and the second halves of the century.

2 Van Rheede’s instructions to the Bengal factors, 21.2.1687, K.A. 1324, ff. 128-210. (Nationaal Archief, The Hague, The Netherlands).
3 J. G. van Dillen, “Amsterdam als Wereldmarkt der Edele Metalen in de 17de en 18de Eeuw”, De Economist, 72 (1923), pp. 541-50.
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Some of the institutions that had been created during the heyday of the Mughal empire weak-
ened, or even collapsed, in the ensuing warfare of the eighteenth century. But warfare also 
allowed merchants and bankers, who were close to the new courts, the chance to do profitable 
business with the warlords. It thus allowed financial and commercial actors to play a more 
important role in administration. There was a growth in the export of cotton textiles by the 
European chartered companies and private traders. Fiscal pressures encouraged expansion of 
cultivation in regions where an unexploited land frontier was present.

According to nineteenth century British historians, the turmoil on the political plane led to 
economic decline. The utilitarian thinker and the official historian for the East India Com-
pany, James Mill, wrote in his monumental History of British India that firm rule by the East 
India Company restored order after a period of anarchy that followed the end of the Mughal 
empire. In the later twentieth century, historians of the Aligarh school, principally Irfan Ha-
bib, read the end of the empire in much the same way, as a process that upset and disturbed 
established modes of production and exchange, even though contributors to this school did 
not share the imperialist view that the regime that came thereafter was better. The Aligarh 
school approached the transition mainly from an understanding of the fiscal and administra-
tive system that had been in place before. In this view, as the imperial state became militarily 
weak and divided, central regulation over fiscal officers and agents was compromised. Tax 
became a marketable contract. Revenue farming eroded state capacity and gave rise to what 
Habib calls “reckless rapine and anarchy.” 4

But there is also an alternative revisionist view. Historians holding this view, in the words 
of Burton Stein “agree that the rural economy over most of the 18th century India enjoyed 
substantial, if uneven, growth notwithstanding both the destructive wars culminating in those 
which won the subcontinent for the British, and the supposed political disorder in many ar-
eas. It is claimed that new, smaller states with efficient tax-gathering procedures replaced the 
Mughal military imperial order, that market networks proliferated and became to a degree 
interlinked, that a more prosperous agriculture came into being with increased commodity 
production as a result of rural investments by the revenue farmers of the time, that all of this 
was buoyed up by an ever-increasing level of international trade in which Indian artisans, 
merchants and especially bankers played key and lucrative roles, and that this phase of politi-
cal economy obtained until the first quarter of the 19th century.” 5

From the perspective of the European trading companies, the most crucial developments were 
those taking place in Bengal, by the most important of the Asian trading regions, supplying at 
the turn of the eighteenth century as much as 40 percent of the total Asian cargo that the Dutch 
and the English East India companies imported into Europe each year. 6 In brief, the picture of 
political confusion and unrest sometimes associated with the declining power of the Mughals 
in the first half of the eighteenth century is certainly not applicable to Bengal.

It was only in the second half of the eighteenth century that a fundamental alteration in the 
nature of the Indo-European encounter took place. The take-over of Bengal by the East India 
Company following the battle of Plassey in 1757 marked the inauguration of the colonial 
phase in this encounter. The formal acquisition of diwani (revenue collection) rights in 1765 
provided it with access to the province’s revenues. These were used in part to strengthen fur-

4 Irfan Habib, The Agrarian System of Mughal India, 1556-1707 ( Bombay,1963), p. 351. Reprinted, 1999.
5 Burton Stein, “A decade of historical efflorescence”, South Asia Research, vol. 10(2), November, 1990, pp. 132-33.
6 Om Prakash, The Dutch East India Company and the Economy of Bengal, 1630-1720, Princeton, 1985 (Reprinted, 2012), 

 chapter 3; European Commercial Enterprise in Pre-Colonial India, Cambridge, 1998, chapter 6.
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ther the Company’s military strength. A part of the surplus from the Bengal revenues was also 
used to finance the procurement of goods for export to Europe. To that extent, these exports 
now became “unrequited” involving a drain of resources from the country- a theme that has 
legitimately attracted a great deal of attention in the Indian nationalist historical writings of 
the nineteenth century. The bulk of the English Company exports during this period, however, 
were financed by rupee receipts obtained by the Company locally against bills of exchange 
issued to English and other European private traders payable in London and other European 
capitals. This enabled these traders to transmit their Indian earnings home. Between the 
Bengal surplus revenues and the rupee receipts obtained against the bills of exchange, the 
Company found itself in a position to suspend altogether the import of treasure from home for 
nearly a quarter of a century. It was only in 1784 that these imports were resumed partly for 
investment in the procurement of export goods and partly to strengthen further the Company’s 
military presence- a necessary prelude to the conquest of other parts of the subcontinent. The 
altered situation held important consequences for the economy of the province. For one thing, 
the substantial reduction in the silver imports would seem to have been an important element 
behind the shortage of money that several contemporaries noted and commented upon.

The English conquest of Bengal in the second half of the eighteenth century was also clearly 
a circumstance of great importance from the point of view of the textile industry of the prov-
ince. The replacement of a market-determined by a coercion-based system of production and 
procurement dealt a heavy blow to the fortunes of the industry. The artisans and the interme-
diary merchants associated with the industry no longer received their due in the value of the 
total output of the industry. Without any doubt, this caused a certain amount of distortion in 
the incentive structure in the sector with adverse consequences for total output. It is, however, 
critically important to distinguish between the impact of the change in the system of production 
and procurement, and the share of different groups in the value of that output. There can be no 
question that the artisanal and the intermediary merchant groups suffered a substantive shrink-
age in their share while the English East India Company and the private English traders were 
distinctly better off. But when it came to actual output, while a certain amount of dislocation did 
almost certainly take place in the short run, the long-term implications were evidently not par-
ticularly harmful. The system by and large was resilient enough to continue to deliver as would 
be evident from the continued high and indeed growing levels of trade, both Indian Ocean as 
well as inter-continental. The picture of a ruined textile industry in the region, therefore, does 
not conform to the evidence available. 7 It was only in the nineteenth century, particularly in the 
second half, that the impact of the British cotton textile industry was felt with its full force by 
the Indian handloom sector. But even for that period, the desirability of keeping an open mind 
on the precise turn of events is strongly suggested by research done over the last few decades.

To conclude, what is it that one can say about the overall change in economic performance 
in the Indian economy in the course of the eighteenth century? Was it a story of decline, 
stagnation or growth? The first thing that one must admit is that given the limitations of the 
data available, particularly in the quantitative domain, on variables such as the gross domestic 
product, the relative share of major sectors such as agriculture, manufacturing and services 
in the GDP, and so on, no firm answers to this query is indeed possible in the present state 
of our knowledge. However, some tentative answers, subject to revision as more data become 
available, can be attempted. (a) The story of decline seems to be highly unlikely. (b) Between 
stagnation and growth, one could probably think in terms of a very limited growth having 
taken place. (c) As probably in all pre-industrial societies, the biggest contributor to the GDP 

7 Om Prakash, “From Negotiation to Coercion: Textile Manufacturing in India in the Eighteenth Century”, Modern Asian 
 Studies, 41(6), 2007, p. 1 331-1 368.
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was the agricultural sector which we have not talked about at all. In this sector, while the 
picture regarding the yield per acre would generally seem to have been one of no notable 
change, the area under cultivation, particularly in the case of high-value commercial crops 
such as cotton and opium would seem to have registered an increase. This would have led to 
a certain amount of growth in the total output of the sector, although it is not possible to as-
sign any value to this growth. (d) A somewhat more positive picture would seem to emerge 
in relation to the manufacturing and the trade sectors. (e) At the beginning of the eighteenth 
century. India was probably the largest and the most cost-competitive textile manufacturing 
country in the world. (f) The fact that, on average, the rate of growth of European demand 
for Indian textiles was greater than the rate of growth of their supply, increasingly turned the 
market into a sellers’ market. (g) The fact that this involved not only an increase in the bar-
gaining strength of the intermediary merchants vis-à-vis the Europeans, but also a continuous 
improvement in the bargaining strength of the weavers vis-à-vis the intermediary merchants, 
meant that the benefits of the continuing rise in the level of output, income and employment 
were not confined to the intermediary groups, but percolated all the way down to the weavers 
and the other constituents of the producing groups. (h) The silver that the Europeans imported 
from Europe and Asian countries such as Japan led to a substantial increase in the supply of 
money in the country. The growing level of monetization in the economy, in turn, facilitated 
reform measures such as the growing conversion of the land revenue demand from kind into 
cash, which led to a further increase in market exchange and trade.
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La mémoire des groupes dépendants est-elle dotée d’une autonomie dont les idiomes, les 
normes, les valeurs seraient-elles enracinées dans l’expérience du travail et de l’exploitation 
sociale ? Quels sont les canaux de la transmission de cette mémoire ? Dans cet ensemble, quel 
est le statut de l’oralité en particulier dans les conflits de mémoire qui opposent les vivants 
autour de problèmes pratiques tels les conflits fonciers opposant des groupes.

Deux groupes, les Marofotsy et les Miangorandrana, tous les deux constitués au début du 
xixe  siècle sous le règne du roi Radama Ier (1810-1828), serviront de site d’observation. Leurs 
trajectoires produisent des récits mémoriels cultivés en des lieux et places qui les obligent à 
sans cesse se réactualiser. Leur analyse permettra d’évaluer la pertinence du projet subalter-
niste de mettre en valeur l’autonomie mémorielle des groupes en situation subalterne ?

L’esclavage�à�Madagascar,�une�institution�multiséculaire�
donc�complexe
Les estimations sur le nombre des esclaves au début de la période coloniale donnent plus de 
400 000 personnes sur deux millions et demi d’habitants. Du fait de la stigmatisation dont 
l’endogamie est l’un des effets le plus visible, et étant donné que la population malgache est 
actuellement de l’ordre de 20 millions, si la population de descendance servile a augmenté en 
proportion, elle se situerait donc aux environs de 4 millions, soit le cinquième de la  population. 
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Ces estimations ont au moins l’avantage de donner un aperçu de la dimension sociale et poli-
tique de la question. 

Or l’extrême complexité de l’institution comme sa gestion par la mémoire collective ont été 
occultées par les manipulations idéologiques et politiques. D’un côté, la victimisation des 
esclaves exportés blanchit les sociétés esclavagistes qui ont alimenté les traites, aux seuls 
dépens des traitants européens. De l’autre, la victimisation des esclaves locaux dédouane les 
colonisateurs tout en désignant les coupables, souvent un groupe ethnique précis supposé avoir 
dominé le xixe siècle. 

La multi sécularité même de l’institution pose la question de l’existence de mécanismes 
mémoriels de la part des « sans-voix », et partant celle des stratégies déployées pour obtenir 
un meilleur terme dans les interactions sociales. La mémoire des sans-voix ne saurait exister 
de manière isolée. Et leur étude pourrait s’inspirer de celles sur les castes vues au sein d’un 
« (…) holistic system that views a person not as an individual but as a functioning part of an 
interdependent system and thus it maintains perpetually basing on its central plank of “var-
na-dharma” or duty, assigned to one by birth » 1.

L’esclavage a revêtu plusieurs formes à travers les âges et même en une période donnée 2. 
Comme pour les castes indiennes la complexité et la fluidité caractérisent les dépendants. Dès 
lors, des termes comme esclavage ou esclaves sont réducteurs et anhistoriques 3, ils renvoient à 
des clichés et à de nombreux a priori cultivés par le christianisme antique à la recherche d’un 
fonds de commerce mobilisateur, et relayés plus tard par les images d’Épinal de l’abolition-
nisme des xviiie et xixe siècles européens. Andevo ou Ondevo, un des termes malgaches pour 
désigner le dépendant dérive de l’austronésien et signifie littéralement « homme de la maison » 
ou domestique. Mais d’autres expressions existent, telles ankizin’olona, ankizy, etc. 4 La multi-
plicité des termes souligne la diversité des statuts et leur hiérarchisation.

L’institution « s’actualisera » tout au long de l’histoire. La transformation d’un esclavage local 
en un support des traites intercontinentales plus massives est peu satisfaisante comme illustra-
tion de cette historicité. Le nombre des esclaves exportés de Madagascar est largement moins 
élevé que celui de ceux restés sur place 5. Mais même si des recherches 6 se sont très tôt pen-
chées sur le statut contemporain 7 des descendants d’esclaves stigmatisés 8, en règle générale, 

1 Omvedt G., Cultural Revolt In A Colonial Society, The Non-Brahmin Movement in Western In India 1873-1930, Scientist Socia-
list Education Trust, Bombay, 1976, p. 36.

2 Selon F. Raison au xixe siècle : « Un même propriétaire […] pouvait disposer de captifs de guerre de la première génération, 
d’enfants de captifs nés en Imerina, de “Mozambiques” achetés sur la côte ouest et d’esclaves pour dettes qui étaient d’anciens 
libres ou enfants de libres » (Familiarisation de l’esclavage, asservissement des libres. Le paradoxe merina d’une mutuelle pri-
vation du désir de liberté, in Rakoto, I., op. cit., 1997, p. 119).

3 Voir aussi Ismaila Ciss, La captivité dans les sociétés sénégambiennes : de l’intégration à la déshumanisation du captif. Histo-
riens géographes du Sénégal, 2009, p. 4. En wolof entre les jaam sayor, les jaam juddu, les jaami buur et les ceddo, pour ne 
parler que de ceux-là, les termes soulignent la variété des statuts de la dépendance.

4 L. Molet. Le vocabulaire concernant l’esclavage dans l’ancien Madagascar, in Perspectives nouvelles sur le passé de l’Afrique 
noire et de Madagascar, 1974, p. 45-65.

5 Bialuschewski cité par S. Ellis (The History of Sovereigns in Madagascar: New light from old sources. in D. Nativel, F. Rajao-
nah, Madagascar revisitée, Karthala, 2009, p. 409 et suivantes) recense 3 000 esclaves exportés annuellement sur le réseau 
Océan Indien et sur plusieurs siècles, si l’on ajoute à ceux-là ceux qui furent vendus annuellement (chiffre qui ne dépasse pas la 
dizaine de milliers) aux Européens même sur plusieurs siècles, la somme n’atteindra jamais le nombre des esclaves restés sur 
place (plusieurs millions).

6 Les réflexions roboratives d’I. Thioub sur la nécessité de se pencher sur l’esclavage interne et ses réseaux restent d’actualité : Thioub I., 
Regard critique sur les lectures africaines de l’esclavage et de la traite atlantiques. Historiens Géographes du Sénégal, 2009, p. 15-28.

7 Voir les bibliographies des différents contributeurs in I. Rakoto Acte du colloque international sur l’esclavage, Esclavage à Madagas-
car. Aspects théoriques et résurgences contemporaines, Antananarivo, Institut de civilisations – Musées d’Art et d’Archéologie, 1997.

8 Razafindralambo, L. N. Construction d’identité et relations de dépendance : descendants d’anciens maîtres et descendants 
d’anciens “esclaves” en Imerina. Taloha, n° 14-15, sept. 2005 (en ligne : www.taloha.info/document.php?id=131).

www.taloha.info/document.php?id=131
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le statut et les conditions de vie de l’esclave vendu en dehors de l’île sont relativement mieux 
connus à son point d’arrivée 9. Il sera tentant de les projeter sur les subalternes restés sur place. 
De plus, l’entreprise coloniale présentée comme la libération des esclaves passe sous silence 
ou minore tous les mécanismes locaux (eux aussi multiséculaires) de libération individuelle 
tout autant que collective qui ont eu cours avant le 27 septembre 1896, date de l’abolition de 
l’esclavage par les autorités coloniales. 

Plus d’un siècle après cet « affranchissement libérateur », les Malgaches continuent à stigma-
tiser les descendants d’esclave et à « moderniser » le contenu de l’institution 10. À l’intérieur de 
ce cadre, des groupes grimpent ou descendent l’échelle sociale.

Au-delà des infortunes de la guerre qui transformèrent les vaincus en dépendants, la lente 
déchéance du groupe des Mainty, entre le xviie et le xixe illustre cette fluidité des groupes 
au sein d’un système social fondé sur la subalternité. Auparavant « puissants garants des 
institutions monarchiques, les Mainty avaient la préséance sur le peuple (sic) », mais ils vont 
connaître un progressif « rabaissement statutaire » qui finira par les assimiler aux esclaves 11. 
Plus qu’une simple « confusion » 12 , c’est le résultat d’un processus historique complexe.

La trajectoire des Marofotsy 13 montre que le mouvement est possible dans le sens inverse. 
Communauté de fugitifs, ils seront affranchis par Radama Ier (1810-1828) et assimilés 
certes au groupe des Mainty et sous la tutelle d’un autre groupe au statut plus élevé. Non 
seulement ils se sont socialement élevés mais de plus à la faveur de la conquête coloniale, 
ils essayeront de dépasser leur groupe de tutelle en tentant de l’obliger à rejoindre les rangs 
des Menalamba qui se sont levés contre la conquête coloniale entre 1895 et1899. Les tra-
jectoires de ces groupes ne rendent pas compte des parcours personnels 14 forcément truffés 
de paradoxes avec lesquels les individus 15 durent jongler pour « réfléchir sur leur histoire et 
leur condition » 16. 

Les espaces entrebâillés par ces problématiques de l’histoire de la dépendance laissent 
entrevoir un chantier immense, en particulier lorsqu’il s’agit de les aborder sous l’angle de 
la mémoire.

9 Lire à ce propos l’excellent premier opuscule publié par le “Centre for Research on Slavery and Identure” de l’Université de 
Maurice : Pier M. Larson, Ratsitatanina’s Gift : A Tale of Malagasy Ancestors and Language in Mauritius, Université de 
 Maurice, janvier 2009.

10 Evers, S., Constructing, History, Culture and Inequality, Brill, 2002 ; mais cette question ne concerne pas les seuls Malgaches. 
Voir Botte R. : Les habits neufs de l’esclavage. Métamorphoses de l’oppression au travail : Esclavage moderne ou modernité 
de l’esclavage ? Cahiers d’études africaines, p. 179-180 (en ligne : http://etudesafricaines.revues.org/document5573.html).

11 Randriamaro, J. R., Padesm et luttes politiques à Madagascar, Paris Karthala, 2007, p. 66-69.
12 Razafindralambo, L. N., op. cit., 2003 ; Randriamaro, J. R., op. cit., 2007, p. 66 et suivantes ; Ramanantsoa Ramarcel, B., 

Mainty=Andevo, un amalgame statutaire de l’Imerina, In Rakoto, I., op. cit., 1997, p. 146-160.
13 Une brève histoire des Marofotsy se trouve dans ma contribution in S. Randrianja, Madagascar, ethnies et ethnicité, Dakar, 

Codesria, 2004.
14 Pour I. Rakoto, écrivant sur le xixe siècle « […] s’il est un bien, l’esclave est en même temps un être, une personne disposant de 

quelques droits et obligations, certes réduits : engagement de sa responsabilité personnelle, possession de biens et auto libération 
par l’affranchissement » Rakoto I., op. cit., 1997, p. 81.

15 Ralliant le corps expéditionnaire français à partir de 1896, l’un des plus hauts gradés de l’armée royale malgache, le général 
Rainianjanoro, participa à la pacification de régions insurgées. Il tenta de faire jouer son appartenance au groupe des Mainty 
pour convaincre un de ses plus redoutables adversaires de se rendre. Rabezavana, du même groupe que lui, avait choisi de résis-
ter à la tête des Menalamba. Sous le royaume de Madagascar, celui-ci avait été le chef d’une province dont les habitants furent 
constitués par les Marofotsy, des esclaves affranchis par Radama Ier vers 1820. Ouvrage collectif, Acte du colloque international 
sur l’esclavage, Esclavage à Madagascar. Aspects théoriques et résurgences contemporaines, Antananarivo, Institut de civili-
sations – Musées d’Art et d’Archéologie, 1997.

16 D. Graber, Painful memories Journal of Religion in Africa, vol. 27, Fasc. 4, nov. 1997, p. 374-400.

http://etudesafricaines.revues.org/document5573.html
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Les�récits�mémoriels�des�Miangorandrana�et�des�Marofotsy

Le xixe siècle malgache est celui des bouleversements. Les Miangorandrana comme les 
Marofotsy apparaissent sur la scène de l’Histoire sous le règne de Radama Ier (1810-1828) 
qui fut l’artisan de la première tentative d’un État centralisé de réduire sous son autorité de 
manière explicite et volontariste l’ensemble de l’île 17. Les groupes subalternes voient dans les 
bouleversements provoqués par cette mise en place de l’État une opportunité de négocier leur 
statut à un terme plus avantageux au sein d’un nouvel ensemble. 

Les Marofotsy n’auraient sans doute jamais connu cette fortune si Rabezavana, l’un de leurs 
chefs à la tête du mouvement Menalamba 18, ne s’était opposé à la conquête française. Son 
propre fils 19 tenta d’écrire l’histoire des Marofotsy en transcrivant des traditions orales. Quant 
aux Miangorandrana, leurs propres traditions orales, recueillies sur place à la fin du xxe  siècle, 
les assimilent aux Makoa et revendiquent des ancêtres venant de Mirimo, une petite île au 
large du Mozambique. À l’époque de Radama Ier, Jean René le chef de traite de Tamatave 
devenu un port commercial d’importance, acheta les Miangorandrana à Fort-Dauphin à plu-
sieurs centaines de kilomètres de là. Il eut recours à ceux-ci comme à une garde prétorienne 
chargée aussi de razzier des esclaves. 

Marofotsy comme Miangorandrana furent des esclaves. Les premiers étaient des marrons 
organisés dans une région périphérique ; les seconds furent achetés et servirent un chef de 
traite. Tous furent affranchis 20 par des mécanismes malgaches puis par la colonisation. Les 
Marofotsy furent territorialisés 21. Quant aux descendants des Miangorandrana, ils ont fondé 
leurs propres villages ou bien cohabitent avec d’autres autour de la ville de Toamasina, selon 
le schéma décrit par S. Evers 22 dans le sud betsileo. 

La pérennité de ces groupes mémoriels ne s’explique pas uniquement par la stigmatisation et 
l’exclusion. Elle résulte aussi du fait que les deux groupes se veulent acteurs de leur propre 
histoire : une des manières de négocier des avantages collectifs dans la société. C’est à ce 
niveau que la mémoire joue un rôle fonctionnel.

Les Menalamba, dont firent partie les Marofotsy, composés d’esclaves « libérés » par les 
Français, ont constitué le gros de la troupe des premiers résistants à la conquête coloniale. 
Leur contribution à l’histoire du nationalisme est très largement débattue, autour notamment 
de la question de l’autonomie. Ils ont réussi dans l’historiographie à s’affranchir. On se sou-
vient des Menalamba plus comme des premiers patriotes que comme des affranchis et autres 
esclaves réduits au brigandage et à la misère.

17 Randrianja, S., Ellis, S., Madagascar a short history, University of Chicago press, 2009.
18 Cette guerre dura environ 4 ans (1895-1899) et impliqua 300 000 personnes dans un pays qui comptait alors entre 2 500 000 et 

3 000 000 d’habitants.
19 Le mémoire du fils de Rabezavana sur les Marofotsy est conservé aux Archives nationales malgaches (ARM série D 114 00011).
20 Les Makoa du royaume de Madagascar furent théoriquement affranchis le 2 octobre 1874 par Ranavalona II. À Tamatave, les 

Miangorandrana ne le furent effectivement que le 20 Juin 1877. À la différence de nombreux Makoa qui profitèrent de l’affran-
chissement pour retourner sur le continent, les Makoa Miangorandrana choisirent de rester à Tamatave.

21 « (Ils) furent intégrés au groupe des Mainty enin-dreny (esclaves affranchis) qui étaient dispensés du service militaire. […] De 
retour à Tananarive, Radama Ier envoya une note par laquelle il instituait les Marofotsy gardiens des troupeaux du roi [en fait des 
bœufs sauvages, ma note] et des princes à l’exclusion de tout autre service. » ARM série D 114 00011.

22 Sandra J. T. M. Evers, Constructing, History, Culture and Inequality, Brill, 2002. Dans un village, au sud des Hautes terres 
centrales, que l’auteur a étudié, les paysans cantonnent les descendants d’esclaves dans une zone particulière qui accueille tous 
les étrangers. L’institution se reproduit de la sorte. Il ne s’agit ni de la résurgence ni d’un reste de l’esclavage mais bien de sa 
reproduction et surtout de sa réactualisation au contexte contemporain.
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De même, les Miangorandrana (re)produisent une mémoire collective en réactualisant leur 
histoire afin de tirer le meilleur avantage dans les conflits fonciers qui marquent cette ban-
lieue de Tamatave soumise à d’importantes migrations. Mais ces conflits concernent plus le 
tombeau du « roi » Jean René que la résidence des vivants. Les Marofotsy furent territoriale-
ment fixés par Radama Ier et ses successeurs, tandis que les Miangorandrana considèrent la 
propriété de Jean René, où se trouve son tombeau, comme un élément identitaire fondamental.

La mémoire de ces groupes, les Marofotsy du centre nord et les Miangorandrana de la côte 
est, s’ancre ainsi dans le concret que sont l’espace, le geste, l’image et l’objet.

Les chroniques recueillies 23 par Randriamahaleo, fils de Rabezavana montre cette volonté de 
vivre l’histoire comme acteur et non pas comme victime passive. L’annonce vers 1820 par des 
envoyés de Radama Ier de l’imminence d’une conquête brutale de leur région causa un exode 
important des cadets sociaux. Le groupe finit par rallier le roi 24, espérant se refaire un nou-
veau statut plus avantageux dans les bouleversements consécutifs à la conquête.

C’est sur la base de la définition d’un statut, celui d’affranchi par la volonté du roi, que le 
groupe des Marofotsy, au départ une communauté de marrons 25, fut constitué. En le pour-
voyant d’un terroir, c’est-à-dire d’un ancrage au sol différent du terroir du maître, Radama Ier 
brisa l’interdit fait à un esclave d’avoir un tombeau donc des ancêtres, premier pas vers une 
réelle liberté dans le contexte malgache. Ils négocièrent avec les rois et reines successifs et, 
70 ans plus tard au sein des Menalamba, ils firent partie des premiers résistants à la conquête 
coloniale. Et dans les manuels d’histoire, leur origine servile a été gommée.

Quant aux Miangorandrana, leurs chroniques les qualifient de « proches collaborateurs » de 
Jean René. Leurs descendants tirent fierté de l’affiliation à cette sorte de garde prétorienne qui 
occupait une position élevée dans le royaume de Jean René. Ces « esclaves royaux » attachés 
à la personne du roi jouissaient de privilèges supérieurs à ceux des hommes libres. Leurs 
descendants inversent les termes de la domination. En clamant cette ascendance prestigieuse, 
ils réduisent le statut de leurs voisins dont les ancêtres furent des esclaves potentiels de leurs 
propres ancêtres 26. Les conflits de mémoire sont ainsi permanents et les problèmes fonciers 
opposant les Miangorandrana à leurs voisins ne sont qu’un aspect de leur réactualisation.

23 Le mémoire de Randriamahaleo intitulé Tantaran’ny Marofotsy, fut dactylographié en malgache sur 7 pages vers 1945. Les 
extraits cités dans ce texte sont ma traduction. Randriamahaleo qui a partagé peut-être les combats de son père mais surtout son 
bref exil à La Réunion s’est servi des témoignages oraux des plus anciens du groupe pour rédiger son mémoire (ARM série D 
114 00011). Il en fut de même d’autres auteurs comme de l’administrateur colonial sus-cité, et ce au vu de la similitude des faits 
relatés. Le personnage le plus cité est le mpijoro Ramaromizaha (encore vivant dans les années 1940) qui hérita cette charge 
de son arrière-grand-parent Raibemisaka. À ces mémoires s’ajoutent des travaux sur les Marofotsy qui sont relativement nom-
breux. Decary, R., Les Marofotsy, coutumes et croyances, Bulletin de l’Académie malgache, XXVII, 1945, p. 125-135.

24 « Que vous soyez esclave par votre père ou par votre mère, même si vous vous êtes enfui de chez votre maître, je vous affranchis 
et vous fais sujet libre du roi. » Cette formule revient comme un leitmotiv dans les discours de Radama dans cette zone selon les 
chroniques rapportées par Randriamahaleo.

25 Pour R. Decary, op. cit. (1945 ; p. 165) vers 1745 des esclaves fugitifs sihanaka se refugièrent dans cette région, ils seront rejoints 
ensuite sous le règne d’Andrianampoinimerina (1787-1810) par des Manendy, enfuis de l’Imerina, eux aussi assimilés à des 
catégories serves par la suite.

26 Les conflits de mémoire tournent ainsi dans cette zone autour de Jean René. Pour les voisins, Jean René, un étranger, n’est plus enterré 
dans son tombeau car sa famille installée à La Réunion a translaté ses restes de nuit. Il est donc inutile d’y pratiquer un quelconque 
rituel, prière ou encore moins commémoration avec les autorités françaises locales. Pratiquement, le terrain sur lequel est bâtie la 
tombe est l’objet de nombreuses convoitises incluant un couple de Vazaha zanatany (Français nés à Madagascar) restaurateurs.
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Sanskritisation�et�récit�mémoriel�subalterne

Il semble donc exister une certaine autonomie mémorielle des groupes subalternes 27 pour 
qui sait traquer de nouvelles sources et mettre en œuvre les protocoles scientifiques idoines 28.

Dans la transmission de leur mémoire collective, les deux groupes ont recours à des méca-
nismes identiques qui visent tous à une représentation « honorable » de leur histoire.

La figure d’un souverain y occupe une place centrale. Il légitime la véracité de la narration et 
des faits qui la soutiennent mais en inscrivant (de manière relativement conflictuelle) le récit 
subalterne dans un méta récit national en ce qui concerne les Marofotsy et ethnique en ce qui 
concerne les Miangorandrana.

Les Marofotsy mettent en avant Radama Ier dans la genèse du groupe, pourtant celui-ci ne fit 
qu’entériner un état de fait. La figure du souverain est tout aussi présente dans l’histoire orale 
des Miangorandrana, à un tel point que leurs voisins et rivaux sont faussement persuadés 
que la mère de Jean René fut une Miangorandrana. Les groupes mobilisent tous les éléments 
présents et passés pour arriver à leur fin. Ainsi les marins de la Jeanne d’arc, de la marine 

27 C’est aussi la demarche de D. Graber, op. cit., p. 375 : « However, what I am going to argue in this paper is that Merina slaves 
did, in fact, develop a ritual idiom with which to reflect on their history and their condition, and even to speak to others with the 
voice of authority. It was, perhaps, somewhat veiled and indirect. »

28 Pouchepadass J., Les « Subaltern Studies » ou la critique postcoloniale de la modernité, L’Homme, 156/2000, p. 161-186 : « Pour 
rendre leur juste place à la conscience et à la capacité d’initiative des subalternes, qui étaient de culture orale et n’ont laissé prati-
quement aucun témoignage sur eux-mêmes, il n’y a selon Guha d’autre moyen que d’analyser les comptes rendus et rapports relatifs 
aux mouvements populaires que recèlent les archives coloniales, mais en les lisant à rebours (“against the grain”, “à contre-fil”). »

Le Genéral Mainty 
Rainianjanoro (à droite, 
vers 1896) - Archives de 
la Norvegian Missionnary 
Society
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de guerre française, à chacun de leur passage à Tamatave ont une obligation de visiter offi-
ciellement le tombeau de Jean René 29. Ils participent de la sorte à la légitimation du discours 
mémoriel des Miangorandrana.

En ce qui concerne les Marofotsy, il est probable que le traditionniste auquel eurent recours 
les administrateurs ethnographes français, comme le fils de Rabezavana (devenu un fonction-
naire colonial), ait été le même. Le Mpijoro des Marofotsy, rencontré par Decary en 1945, 
s’appelle Ramaromizaha. Sa fonction héréditaire fut « d’appeler la bénédiction de Dieu et des 
ancêtres » durant divers rituels. Arrière-petit-fils du premier Mpijoro des Marofotsy nommé 
Raibemisaka, il fait donc partie de l’élite dirigeante la société marofotsy.

Quant aux Miangorandrana, Jean-Gabriel Laro, Tangalamêna (notable), Ampiambinjiny 
(gardien de leurs tombeaux familiaux et de celui de Jean René), d’ascendance Makoa 
Miangorandrana, fut le détenteur de la mémoire des Miangorandrana et de Jean René, sans 
doute par la vertu de l’ensemble de ses fonctions. II était assisté de Raymond Rasoamaharo 
(84 ans en 2004), journaliste, mais aussi président du conseil des Syndicats d’Initiative de 
Tamatave. En 1986, sous son impulsion cet organisme fut à l’origine de la commémoration de 
Jean René soutenue par le consul de France à Tamatave.

Les facteurs de la crédibilité du récit mémoriel des subalternes c’est-à-dire la figure centrale 
du souverain et la position sociale des détenteurs de la parole, pour ne citer que ces deux élé-
ments, ressemblent étrangement à ceux des autres groupes plus prestigieux. Le récit mémoriel 
ainsi bâti autant par les Marofotsy que par les Miangorandrana va ensuite chercher la respec-
tabilité sociale à travers divers canaux dont ceux de l’État. Le passage de l’oral à l’écrit est 
évidemment la consécration de cette reconnaissance sociale.

M. N. Srinivas 30 qualifie ce processus de « sanskritisation ». Le concept décrit les processus 
par lesquels les membres des castes inférieures cherchent à s’élever statutairement en imitant 
les rituels ou les pratiques des hautes castes ce qui nécessite de se situer dans l’échelle des 
valeurs dominantes. 

Ainsi l’oralité des sans-voix ne signifie pas forcément l’existence d’un domaine autonome 
dont les idiomes, les normes, les valeurs seraient enracinés dans l’expérience du travail 
et de l’exploitation sociale. L’expérience des subalternes a partie liée avec le pouvoir des 
élites. La constitution et la reproduction du récit mémoriel sont assurées par des subalternes 
dotés de connexions avec la société englobante, ce qui laisse peu de place à l’autonomie. 
Ramaromizaha, mpijoro occupant une fonction héréditaire a eu des ancêtres qui ont légitimé 
le pouvoir de Rabezavana un membre de l’oligarchie dirigeante du royaume de Madagascar. 
Le fils de ce dernier servira l’État colonial. Gabriel Laro fut un Tangalamena assisté par le 
Consul de France et le président du syndicat d’initiatives dans ses tentatives de réhabiliter les 
Miangorandrana.

L’idéologie sous-tendant les récits mémoriels ne peut qu’être conservatrice 31. Elle vise non 
pas à la subversion de l’ordre mais plutôt à sa restauration, lors d’une menace. La dépendance 

29 Interview des marins militaires français du Jeanne d’arc, Tamatave, juillet 1988.
30 Srinivas, M. N., Marriage and Family in Mysore. 1942, Bombay, New Book Company.
31 C’est ainsi qu’il est difficile de classer les Menalamba, par exemple, dans la taxonomie des « resistance studies » qui distingue 

les mouvements de résistance primaire d’avant la Première Guerre mondiale des mouvements de masse nationaliste de l’après 
Deuxième Guerre mondiale. Les Menalamba sont à la fois les deux en voulant restaurer la monarchie mais une monarchie dont 
le modèle se situe avant la fin du xixe siècle. De même, les Miangorandrana reproduisent en leur sein les structures sociales 
inégalitaires betsimisaraka, allant jusqu’à s’interdire le mariage avec des groupes de descendants serves autres.
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des Miangorandrana à l’égard de Jean René et celle des Marofotsy à l’égard de la royauté est la 
garantie de leur fidélité mais aussi l’assurance de la protection de leurs droits et la possibilité 
de négocier plusieurs points de leur statut pour obtenir des meilleurs termes. C’est la raison 
pour laquelle les individus s’imposent cette identité collective.

Dans son autobiographie 32, feu Père Ralibera, activiste notoire et sincère démocrate reven-
dique une origine Mainty mais décrit fièrement sa demeure familiale située dans les quartiers 
huppés et historiques de la capitale. Celle-ci comporte une annexe occupée par les descen-
dants des esclaves de ses parents et grands-parents. Ce n’est pas tant la fierté d’avoir « aussi » 
possédé les esclaves que la revendication tardive d’une identité qui étonne chez le père acti-
viste. Cette attitude se comprend pour les élites qui font la promotion de la subalternité de leur 
groupe de manière victimaire. En ce cas, la revendication de l’appartenance est une stratégie 
à visée intéressée.

Quant aux subalternes des subalternes, la multiplicité et la complexité du statut serve font que 
l’individu stigmatisé, non seulement ne peut y échapper par des stratégies individuelles qu’ex-
ceptionnellement, mais il est tout aussi impossible qu’il se reconnaisse dans le statut général 
de l’esclave qui est générique. Les partis politiques comme le PADESM (Parti des Déshérités 
de Madagascar) et par la suite le MFM (Militant pour le Pouvoir Prolétarien) qui ont tenté 
ce genre d’instrumentalisation ont tous fait faillite. L’appartenance à un groupe de la même 
essence que les Miangorandrana ou les Marofotsy semble être une voie du salut individuel 
plus efficace dans la mesure où le groupe peut être un moyen de négocier auprès des voisins 
et de la société globale un meilleur statut.

Conclusion

La sanskritisation débarrasse les études des groupes subalternes à la fois du pathos victimi-
sant et du messianisme politique. Certes ils ne sont pas des groupes « comme les autres », mais 
elle donne aussi un début de réponse à la question de la pérennisation et de la réactualisation 
de la mémoire de ces groupes. Leurs membres, acteurs actifs de leur propre histoire, s’en 
servent dans un ordre social hiérarchisé pour sans cesse négocier dans tous les domaines de 
la vie quotidienne un statut meilleur. Derrière elle se profile l’architecture d’une économie 
morale de la subalternité qui explique, justifie mais aussi conteste cette dernière. Les récits 
des subalternes recèlent « des événements récalcitrants » 33. Ils révèlent les tensions pas forcé-
ment centrifuges qui animent les débats civiques.

32 R. Ralibera, Souvenirs et témoignages malgaches, de la colonisation à la IIIe République, Foi et Justice, Antananarivo, 2008, pass.
33 Shahid Amin, Sortir du ghetto les histoires non occidentales, L’Homme 156/2000, p. 57 à 64 p. 63.
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Siddhamātr. kā�1:�identity�and�context�
of�an�ancient�Indian�script,�6th-11th�CE

Séminaire�du�lundi�9�décembre�2013

Introduction

Since full-fledged use of scripts in India is attested only from the available Aśokan rock and 
pillar inscriptions, third century BCE onwards, and the oldest Vedic texts, especially the 
Ṛgveda, date back to at least 1500 BCE, we have to assume a long period of transmission of 
ancient texts in a mainly oral way. This is confirmed by cultural indications in several of the 
ancient texts which point to an unwillingness or reluctance to use writing and to a preference 
for the oral transmission of texts, especially in Brahmanical traditions. The earliest Bud-
dhist sources show signs of their earlier oral transmission, but Buddhism was apparently not 
reticent to put their revered texts into writing soon after Aśoka. From around a century after 
Aśoka, the script is developed and adapted to represent not only Pāli or Prakritic texts but 
also Sanskrit.

In course of time, we see further developments of this script giving rise to a number of re-
gional scripts with new forms, names and with an independent status. The scripts have been 
studied in order to read the statements they are supposed to transmit. However, the evolution 
of these scripts and the conditions that may be responsible for their change and variety have 

1 This is an abbreviated version of a lecture I delivered at the Institut d’Études Avancées, Nantes, on December 2013. An extended 
version is forthcoming. Bibliographical abbreviations used in this article: AO = Anecdota Oxoniensia; CII = Corpus Inscriptio-
num Indicarum; EI = Epigraphia Indica; J(R)ASB = Journal of the (Royal) Asiatic Society, Bengal.
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so far received little attention. The scripts are employed on several carriers, especially stone 
(inscriptions), copper-plates, birch-bark, palm-leaf (manuscripts), later on also paper. Here it is 
necessary to take the available evidence from rock inscriptions and copper-plates (grants and 
praśastis) into account, which shows that, in the earliest stage, two major divisions of Brāhmī 
script are to be clearly distinguished: northern and southern Brāhmī (next to Kharoṣṭhi which 
remained without direct successor in later Indian writing). The later phases of northern and 
southern Brāhmī are late northern and late southern Brāhmī, also known as Gupta and 
Drāviḍi alphabets 2 respectively. The fascinating evolution 3 through traditional continuity – 
without which the purpose of communication would not be served – and marginal innovative 
modification goes on from here to give rise to the development of a large number of Indian 
scripts of which some have entirely disappeared and many are currently in use for various Indi-
an languages. They share a structure that reflects a remarkable insight into phonetics (grouping 
of vowels and consonants according to their place of articulation) which is evidently indebted 
to a high level of linguistic knowledge and which was absent in contemporary alphabets and 
in the Latin alphabet currently used for English (Staal 2005 4, 2006 5).

Several centuries after the appearance of the Gupta and Drāviḍi alphabets, a distinct script 
came into use in some parts of India and remained in vogue for around five centuries, from 
around the sixth till the eleventh century. In 19th-20th century, scholars like Hoernle 6, Büh-
ler 7, Burnell, Bhagavanlal, G.S. Ojha, R.B. Pandey etc. who extensively worked on Indian 
palaeography could distinguish this script clearly from other contemporary ones, especially 
from a proto-form of Nāgarī. There is no direct Indian evidence about the name under which 
this clearly distinguishable script was known, but according to the testimony of the 10th cen-
tury Arab scholar Alberuni, a script called Siddhamātṛkā was widely in use in India as known 
to him, from Kashmir to Benares and Kanauj 8:

“The most generally known alphabet is called Siddhamātṛkā, which is by some considered 
as originating from Kashmir, for the people of Kashmir use it. But it is also used in Vārānasi 
(Benares). This town and Kashmir are the high schools of Hindu sciences. The same writ-
ing is used in Madhyadeśa, i.e. the middle country, the country all around Kanauj, which is 
called Āryāvarta”.

This script was similar or akin to the Indian script cultivated in China and Japan under the 
name “Siddham” (Gulik 1956 9). 

2 I use the term “alphabet” or “syllabic alphabet” to refer to the ordered set of characters of an Indian script. The term “alphasyl-
labary” which Bright (1999) proposed to use for Brāhmī and derived scripts is inappropriate as these scripts are not first of all 
a syllabary secondarily characterised by features of an alphabet: each and every phoneme is distinctly represented and syllabi-
cally organized into minimal units of pronunciation (akṣaras). See Houben & Rath 2012.

 Houben, J., and Rath S. 2012. Manuscript Culture and its impact in ‘India’: Contours and Parameters. In Rath S. (ed), Aspects 
of Manuscript Culture in South India: 1-53. Leiden: E .J. Brill. Bright, W. 1999. “A Matter of Typology: Alphasyllabaries and 
Abugidas” Written language and Literacy 2: 45-56.

3 This complex phenomenon invites an analysis in terms of evolutionary change in culture (cf. Shennan 2002 and Bentley, Hahn 
and Shennan 2004), but to make this possible more detailed descriptive studies are required.

 Shennan, S. 2002. Genes, Memes and Human History. London: Thames & Hudson. Bentley, R. A., Hahn M. W., and Shennan S. 
2004. “Random drift and culture change.” Proceedings of the Royal Society, London. DOI 10.1098/rspb.2004.2746.

4 Staal, F. 2005. “The Sound Pattern of Sanskrit in Asia”, paper presented at the International Conference on “Sanskrit in Asia” 
to celebrate the Golden Jubilee of Her Royal Highness Princess Mahachakri Sirindhorn, Inaugural Session, Bangkok, June 23, 
2005. See also Staal 2006 p.22ff.

5 Staal, F. 2006. “Artificial languages across sciences and civilizations.” Journal of Indian Philosophy (2006) 34: 89–141.
6 Hoernle, A. F. R. 1900. An Epigraphical Note on Palm-leaf, Paper and Birch-bark. Journal of the Asiatic Society of Bengal 69: 93-134.
7 Bühler, J. G. 1904. Indian Palaeography (ed. as an Appendix to The Indian Antiquary, vol. XXXIII). Bombay: Bombay Educa-

tion Society’s Press, Byculla. Reprint: New Delhi, 1961.
8 Alberuni’s India, English translation by E. C. Sachau, 2 vols., (London 1888, 1910), p. i.173
9 Gulik, R. H. van. 1956. Siddham: An Essay on the History of Sanskrit Studies in China and Japan. Nagpur: International Aca-

demy of Indian Culture.
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The following chart will throw more light on the chronological phases in the development of 
ancient Indian scripts and the position of this script Siddhamātṛkā among them. 

Name�and�characteristics�of�the�Siddhamātr. kā�script

Siddham�and�Siddhamātr. kā�

In early centuries, travelers like Fa-Hsien, Hien-Tsang and I-Tching and other Chinese, and 
occasionally Japanese and Korean scholars and monks came to India to study Sanskrit and 
the Indian script for the sake of studying Buddhist scriptures. The script which they employ 
to write the sacred texts is presumably what they learned in India. They called it Siddham. 
Since Siddham or Siddhamātṛkā as the name of a script is not attested in Sanskrit literary 
sources – it is, for instance, neither included in the list given in the oft-cited passage on scripts 
in the Buddhist work Lalitavistara, nor in Jain sūtra texts like the Pannavaṇāsūtra and the 
Samavāyāṅgasūtra – it has been difficult to decide whether these two names referred to one 
and the same script, known with two distinct but similar names, or whether they were basi-
cally different from each other. The use of the term Siddhamātṛkā for the script that was also 
known as Siddham can be inferred from 17th century notes on the ancient Horiuzi palm-leaf 
manuscript 10. These notes were written in 1694 by the Japanese scholar Ziogon. In his “third 
note” Ziogon observes (p. 16): 

10 Anecdota Oxoniensia, Aryan series Vol. I – Part III, edited by F. Max Müller and Bunyiu Nanjio with an appendix by G. Bühler, 
Oxford, 1884 (abridged AO). The Buddhist palm-leaf manuscript kept in the Japanese monastery. Horiuzi contains two texts, 
viz., the Prajñā-pāramitā-hṛdaya-sūtra and the Uṣṇīṣa-dhāraṇī, and moreover, at the end, the “Fourteen sounds of the Siddha 
(or alphabet).” These “Fourteen sounds” were seen by the Japanese scholar Ziogon who made the transliteration of the texts in 
Chinese and Japanese, and a translation into Chinese in 1694 A.D. (see above reference, p. 14-16, 67).
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“Among the Mo-ta (Mātra or vowels 11) the Fourteen Sounds 12 (of Siddha), the four letters 
of ri, etc (rī, li, lī) are added. It shows that these are the Brahma letters of Central India.”

In addition to this, R. H. van Gulik gave further ideas regarding the nature and origin of the 
Siddham script in India. According to him 13, Siddham was the name used by Chinese and 
Japanese monks for the Indian script. Sanskrit studies in China and Japan dealt mainly with 
the characteristics and practice of this script rather than with the Sanskrit language.

The�characteristics�of�the�Siddhamātr. kā�script:�Indian�Sources

While analyzing the characters found in the Nalanda stone inscription of the reign of 
 Yashovarmadeva 14, Hirananda Sastri writes: 

“The characters in which it is written belong to the northern class of alphabets and present 
a very marked development in contrast with those of the contemporary and even somewhat 
later inscriptions which have been found in Northern and Eastern India.”

Furthermore, he clarifies: 

“till now Gaya inscription of 588-589 AD was considered to be the earliest inscription to 
illustrate such forms… The alphabet to which these characters belong may well be called 
acute-angled (Bühler) or Siddhamātṛikā (Berūnī) in preference to the term “nail-headed” 
or kuṭila.”

A script that is in active use, while going through a gradual process of evolution, can be 
 expected to have developmental stages. At one point it will be in a transitional phase and the 
documents are then found to have a few characters that are written in two to three different 
styles. Among these styles, some may be traceable to earlier phases, whereas other styles are 
found in use in later documents. A dynasty (a king employs scribes specially to write the 
inscription in praise of their kingdom, their work and their donations etc.) sometimes leaves 
a special imprint in the writing style. It is seen that the change often occurs in the mātrās, 
phalās, nasals and conjuncts. This change however, is counted as a special feature of those 
characters and as a chronological variation. 

a) General characteristics of the Siddhamātṛkā script: the angular variety

What were the characteristics of this Siddhamātṛkā script which distinguished it from 
Brāhmī and Gupta (its predecessors) and from Nāgarī (partly contemporary and later on 
its successor)? 

11 Cf. Bühler in Anecdota… (AO), p.67, fn.2: “Mota, I think, ought to be rendered in Sanskrit not by Mātrā, but by Mātṛkā, 
“matrix”. For initial vowels cannot be called Mātrā, which either means akṣarāvayava “mora” or denotes the e-stroke. Mātṛkā, 
on the other hand, is the technical name of the varṇasamāmnāya or the whole alphabet, as taught in the indigenous schools 
(lekhaśālās or pāṭhaśālās) of India and also of each individual sign (mātṛkākṣara) or spoken syllable (mātṛkāpada), occuring in 
this alphabet.” (In quotations in this paper I have adapted the diacritics of the cited Sanskrit words to the current standard.)

12 Bühler thinks it refers “to a division of the letters into fourteen groups of sounds identical with or similar to that which we find 
in the fourteen Māheśvara sūtras of Pāṇini” (see Anecdota… p. 67, fn. 3).

13 R. H. van Gulik, 1956, p. 45. Gulik, R. H. van. 1956. Siddham: An Essay on the History of Sanskrit Studies in China and Japan. 
Nagpur: International Academy of Indian Culture.

14 EI 20: 37ff.
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In its early phase it was an acute-angled or angular script (Bühler 1904) 15. A peculiar feature 
of this character is that the letters slope from the right down to the left. S. N. Chakravarti 
observed that 16: “In the 7th century, the eastern variety of the epigraphic north-Indian alpha-
bet shows an eastern and a western branch. Among these branches, the western one is called 
“acute-angled” or Siddhamātṛkā alphabet, the beginning of the development of which is found 
in the Bodh-Gayā inscription of Mahānāman of 588 A. D.”

The Lakkhā Maṇḍal praśasti 17 is an early specimen and a good example of the script 
Siddhamātṛkā having angular form. In this inscription we find pṛṣṭhamātrā for the medial 
o and ā strokes, marked in a horizontal line. More of the inscriptions having this and other 
general form or style in the calligraphy will be explained in a longer version in support of 
this characteristic.

b) Special characteristics of the Siddhamātṛkā script: the kuṭila variety

Among several special characteristics which make this script quite different from other 
 contemporary ones, a very marked development is noticed in the Dewal inscription (c.992 
CE) 18. Based on the writing style of the characters: the upright strokes having at the bottom 
a small tail which is crooked, curved or bent (kuṭila in Sanskrit) to the right; and also on the 
basis of a statement by a scribe (see his discussion of Aphsad inscription 19), the term kuṭila is 
first attested in the Dewal inscription of (Vikrama) Saṁvat 1049 in a statement by the scribe 
in the last line (he says he is familiar with the kuṭilākṣarāṇi or “curved characters”).

Siddhamātr. kā/Siddham�script�according�to�Chinese�Sources

While focusing on the Siddham writing and characteristics from Chinese point of view, we 
get some interesting information. Chinese writing of Siddham first started with a basic book 
called Siddhirastu (phoneme), which taught the Sanskrit alphabet. In his book Nan-Hai-Chi-
Kuei-Chuan, the Chinese traveler I-Ching mentions that the Siddhirastu is the first word of a 
primary Sanskrit textbook which teaches the Sanskrit alphabet and its spellings. While writ-
ing “Chinese meets Sanskrit” (chapter 2) and “Siddham comes to China” (chapter 3), S. K. 
Chaudhuri (1998 20:8) observes the following: 

“A study of Ch’u san-tsang chi-chi gives a rough idea of Chinese exposure to Sanskrit. A brief 
review of a few early translators and their Chinese collaborators up to around A. D. 425 
given in this work will be made here. This date has been selected because Mahāparinirvāṇa 
Sūtra, the first Chinese work to carry the Siddham Varṇamālā, was translated around this 
time. The linguistic information embodied in the Varṇamālā played a vital role in rousing 
Chinese interest in Siddham. It may be mentioned here that about two hundred and seventy-
two translations were made by A. D. 425.”

15 Diringer, 1953 (1996), p. 358. Diringer, D. 1953. The Alphabet: A Key to the History of Mankind. New York: The Philosophical 
Library. Reprint: New Delhi, Munshiram Manoharlal, 1996. 

16 See JRASB Letters, vol. IV, 1938. article no. 14.
17 Lakkhā Maṇḍal praśasti, found in the Lakkhā Maṇḍal temple, at Maḍh, on the upper Yamuna river in Dehra Dun, UP. See Plate I.
18 kuṭilākṣaraṇi viduṣā, see Illāhābās praśasti of Lalla (Dewal praśasti), Saṁ.1049, edited by G. Bühler, EI vol. I, p.76, line 24.
19 Fleet, CII, vol.3 (Gupta Inscriptions), p. 201-202.
20 Chaudhury S. K., “Siddham in China and Japan,” Sino-Platonic papers, no.88 (Philadelphia:1998)
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Siddham learning and writing in China spread through Chinese Buddhism. The term 
 “siddham” is derived from the Sanskrit verbal root sidh, which means “to succeed, be 
 successful, be  accomplished or fulfilled”. In the context of Chinese Buddhism, it refers to a 
different set of meanings. It was accepted and adopted to write Buddhist religious doctrines 
especially dhāraṇis and mantras. However, while writing an inscription or any sacred docu-
ments in Sanskrit or Prakrit language using a siddham alphabet was more important than 
considering grammatical accuracy. While writing a religious doctrine in Sanskrit language 
using ancient Indian Siddham script, this negligence of overlooking towards a correct gram-
matical composition could be only a result of as non-communicative language. As Liebenthal 
(1947 21:1) said in his article on Sanskrit Inscriptions from Yunnan I,

“…the inscriptions are written in Hsi-t’an. This is derived from a Brahmī akin to the epi-
graphical Gupta script used in North of India in the early Middle Ages. This script is peculiar 
in so far as it did not undergo any further development. It came to China with Tantra (Chen-
yen) in the seventh and esp. the eighth century, when Amoghavajra vested holiness in the 
Indian script and sounds. It was never used as a means of communication, even among the 
monks, and was reserved strictly for the purpose of copying dhāraṇīs.”

Apart from this, there are a number of related issues regarding the palaeographic adoption, 
calligraphic elaboration of this script in Chinese Buddhist scriptures which would be ana-
lyzed in the longer version of this article.

Inscriptions used in the above image (a, b and c refer to the three inscriptions from left 
to right, d to the overlaying inscription):
a.  Bodh-Gaya inscription of Mahanaman (6th CE)
b.  Madhuban Copper-plate inscription of Harsha, year 22 (7th CE)
c.  Lakkhā Man. d. al praśasti at Mad. h (6th CE)
d.  Banskhera Copper-plate inscription of Harsha (7th CE)

21 Liebenthal, W. 1947. “Sanskrit Inscriptions from Yunnan I.’’ In: Manumenta Serica: Journal of Oriental Studies of the Catholic 
University of Peking, vol. XII, 1. Peiping: The Catholic University Press.
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The�geographical�and�chronological�range�of�Siddhamātr. kā

In order to have an idea of the geographical spread of the script, a list of selected inscriptions 
and copperplates whose script has been identified as Siddhamātṛkā, will be attached to the 
longer version of this article.

Inscriptions recording Sanskrit Buddhist dhāraṇī’s in Siddhamātṛkā and other Indic scripts 
are found in some numbers in China and have been discussed for instance, in Gulik’s Sid-
dham. Also in South-East Asia, for instance in Java, Indonesia, pre-Nāgarī inscriptions have 
been found out of which some are similar to Siddhamātṛkā. 22 In the present context these 
far eastern and south-east Asian inscriptions are only relevant to our topic to the extent they 
confirm the importance of the Siddhamātṛkā script in ancient India.

From the above discussion we see that the Siddhamātṛkā script was mainly used in the 
western, northern, middle or central and eastern part of India. Its use further extended to 
West-Bengal and Nepal (and also to China, Japan and South-East Asia, which we leave out of 
consideration here). Within the Indian sub-continent Siddhamātṛkā was used as far west as the 
Punjab and Rajasthan, as far north as Kashmir (according to Alberuni’s testimony) and Nepal, 
as far east as West-Bengal and Assam, and not more south than Madhyapradesha. 23

Conclusion

Before the Nāgarī scripts became dominant, the Siddhamātṛkā script prevailed for several 
centuries throughout West, North, East and Middle India. Outside India it continued to rep-
resent “Indian script” for several centuries, but in the country of its origin it was superseded 
and forgotten. It has mostly been considered as a mere transitional stage in the development of 
Indian script towards Nāgarī. This does not do justice to the historical prominence it enjoyed. 
Till now its existence has been largely overlooked by scholars and it has hardly been studied 
either in its own right and synchronic extension and diversion, or in its evolutionary relation-
ship with preceding, contemporary and succeeding scripts. 

22 De Casparis J. G., Prasasti Indonesia II (Bandung 1956), p. 176.
23 Above we have seen a statement of the Chinese Buddhist monk Chih-kuang (ca. 100 years after I-Ching) according to whom 

also a South-Indian script called Māheśvara was based on the Indian Siddham script.
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Traditionally labour rights emanate through the collective bargaining process between the 
employees and their employer. This framework of labour rights assumes that there are two 
parties to the bargaining process – employer and employees. In this bipartite relationship, 
because of the power imbalance between employees and employer, employees are entitled to 
form trade unions (so do employers) in order to bargain with the employer. The negotiating 
and bargaining role of trade unions is also very important in securing legislative guarantees 
for workers. However, as has been extensively documented, trade union density and power has 
been deteriorating lately. Such deterioration of trade union power adversely affects its role as 
a useful collective bargaining tool and in turn, results in the dilution of labour rights. In light 
of this weakening bargaining power of workers and its affect on labour rights, some scholars 
have recently advocated a human rights lens to consolidate labour rights 1. By appealing to the 
language of human rights these scholars seek to transfer the primary responsibility for work-
ers’ well-being from the employer mainly to the state. 

However, if one looks at the Indian situation, treating labour rights as human rights does not 
guarantee concrete benefits for informal workers, who constitute more than 90 percent of the 
working population. The Constitution of India guarantees labour rights as human rights, and 

1 Lance Compa (2008). Labor’s New Opening to International Human Rights Standards. WorkingUSA: The Journal of Labor and 
Society, 11: 99-123; Judy Fudge (2007-08). The New Discourse of Labor Rights: From Social to Fundamental Rights? Compa-
rative Labor Law & Policy Journal, 29: 29-66.
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still, concrete benefits for informal workers are lacking. While an appeal to the state (rather 
than an employer) through the human rights language might be beneficial for certain catego-
ries of workers as some scholars argue, I argue that the language of rights is insufficient for 
informal workers if we are concerned about amelioration of their work-life conditions. 

My research at the Institut d’Études Avancées de Nantes (IEA) is contextualised in the back-
drop of this debate on the role of human rights in ameliorating conditions of (primarily infor-
mal) workers. I hope to examine whether the rights discourse is a successful normative tool 
of social justice capable of addressing a range of issues as it is sometimes made out to be. Or, 
as David Kennedy argues, the rights discourse foreshadows other efficacious emancipatory 
approaches 2. In my study I shall indicate another efficacious approach (as I perceive it) – the 
capability approach – along with the rights agenda that might be able to address some of the 
problems of the (human) rights regime. 

I adopt the strategy of addressing the rights vocabulary from two-prong perspectives: one, 
approaching the rights language from a foundational notion, and two, looking at rights from 
a practical (i.e., their functional role) point of view. Since, as I mentioned, my entry into the 
rights question is from the point of view of a society that is based on individual rights guaran-
teed under a written constitution (i.e., India), my starting point for the foundational notion of 
rights is a social contract – i.e., a written constitution. The most sophisticated and latest theo-
retical version of such a social contract is offered by John Rawls. In Rawls’s scheme of things, 
self-ignorant individuals come together in order to decide the basic framework of a society, 
which will be acceptable to all the participants engaged in the bargaining process leading to 
the contract. 3 The social contract document – the constitution – in major democracies, thus, 
contains certain guaranteed rights that are available to its negotiators – the citizens. A social 
contract, as Rawls notes, cannot begin unless parties to the contract agree to pay equal respect 
to the opinion of every other individual. Recognition of equality and respectful importance to 
the worth of others gives legitimacy to the social contract. Accordingly, from Rawls’s original 
position of self-ignorance equality, Ronald Dworkin deducts the right to equality (i.e. equal 
concern and respect for all) as a precondition to a successful social contract – a natural right 
not emanating from legislative provision. 4 Based on Dworkin’s work, I trace the foundation 
of individual rights in the idea of human dignity. I then look at the inconsistent use of the idea 
of human dignity in judicial opinions in India and the United States of America, both consti-
tutional democracies based on individual rights. 5

I take this inconsistent understanding of the idea of human dignity as my jumping off point to 
the practice-based concept of human rights, which accepts the idea of rights as a truism and 
explains it by its usefulness. However, from a practice-based point of view, the idea of rights 
is not only gainfully used, it is also misused, and abused. Charles Beitz calls the abuses of 
the human rights approach as the problems of implementation rather than the problem of a 
practice-based conceptualization. 6 However, if functional role of the human rights language 
remains the frame of reference, then one cannot only look at the declared objectives of the 

2 See David Kennedy (2002). The International Human Rights Movement: Part of the Problem? Harvard Human Rights  Journal, 
15: 101-125.

3 See John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999).
4 See Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1978) at 181-182.
5 See for example, Trop v. Dulles 356 US 86 (1958); Furman v. Georgia 408 US 238 (1972); Planned Parenthood of Southeastern 

Pennsylvania et al. v. Casey, Governor of Pennsylvania, et al. 505 U.S. 833 (1992); Francis Coralie v. Union Territory of Delhi, 
(1981) Manu 0517 (SC); Consumer Education and Research Centre v. Union of India, (1995) Manu 0175 (SC); Kirloskar Bro-
thers Ltd. v. Employees’ State Insurance Corpn., (1996) Manu 0873 (SC).

6 Charles R. Beitz, The Idea of Human Rights (Oxford & New York: Oxford University Press, 2011), 208-209.
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substantive human right guarantees (as mentioned in the preambles); one also needs to take 
account of the real intention of the human rights vocabulary as evident from the background 
negotiations undertaken by the powerful nations and non-state entities. If one takes account of 
these background diplomacies in addition to the declared objectives of the human rights goals, 
as Roger Normand and Sarah Zaidi 7 do, then one could possibly argue that they were devised 
to become instruments of state policy by the powerful nations. 

Having looked at the (human) rights discourse from its use perspective, I conclude that 
the rights discourse has not been uniformly successful in promoting social justice. Refer-
ring back to Dworkin’s more recent work on human dignity, 8 I argue that if we supplement 
the rights discourse with the capability approach formulated by Amartya Sen and Martha 
Nussbaum, we might find a better way of answering social justice questions. The capability 
approach formulates human development of individuals and specific communities in terms of 
their freedom to choose the kind of life that they value. 9 Unlike the rights discourse, which 
is hegemonic in nature and fixed in content, the capability approach takes into account the 
actual needs, resources, and social conditions in furtherance of social justice of specific 
categories of people. The capability approach also gives democratic dialogue and public par-
ticipation a place of prominence as part of the concept. I argue that while the rights discourse 
is important for questions of (social) justice, it is not a sufficient condition for addressing 
various social and controversial normative questions. 

Noting that the theoretical underpinning of human rights is “foundationally dubious and 
lacking in cogency” 10, Sen offers to conceptualise human rights as ethical claims to certain 
freedoms of special importance to individuals and the society 11. He points out that human 
rights are important because they promote both the opportunity aspect and the process 
aspect of freedom 12. An individual has an opportunity aspect of freedom when she can 
freely choose to do things that she values doing 13. An individual enjoys a process aspect of 
freedom when she is free to access processes that are equitable, fair, and non-discriminatory 
even though such processes might be blind to interpersonal variations including interper-
sonal disadvantages 14. 

Sen argues that the strength of the capability approach lies in its focus on the opportunity 
aspect of freedom, which takes cognizance of inter-personal variations and seeks to promote 
freedom of choice of individuals wherein an individual in a disadvantageous situation could 
receive more of some resources than others in order to achieve the same level of capability 15. 
He, however, cautions that the capability approach is unable to address the process aspect 
of freedom 16. Accordingly, he contends that an entitlement framework would fare better if 

7 See generally Roger Normand and Sarah Zaidi, Human Rights at the UN – The Political History of Universal Justice (Bloo-
mington and Indianapolis, USA: Indiana University Press, 2008).

8 Ronald Dworkin, Justice for Hedgehogs (Cambridge, Mass & London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2011) 
204, 209-212.

9 Amartya Sen, Development as Freedom (New York: Alfred A. Knoph, 1999) at 18.
10 Amartya Sen (2004). Elements of a Theory of Human Rights. Philosophy and Public Affairs, 32(4): 315-356 at 315.
11 Sen (2004), ibid. at 319, 321-22, 326-30; also see Amartya SEN (2005). Human Rights and Capabilities. Journal of Human 

Development, 6(2): 151-166 at 160.
12 Sen (2004), ibid. at 319, 331-32.
13 Sen (2005), supra note 12 at 152-53.
14 ibid.
15 Sen (2004), supra note 11 at 332-36; SEN (2005), ibid. at 154.
16 Sen (2004), ibid. at 336-38; Sen (2005), ibid. at 55-57. But see Nussbaum, M.C. (2011). Capabilities, Entitlements, Rights: Sup-

plementation and Critique. Journal of Human Development and Capabilities, 12(1): 23-37 at 28 on this aspect, where Nussbaum 
disagrees with Sen’s distinction between process aspect and opportunity aspect of freedom.
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the human rights approach and the capability approach supplement each other rather than 
subsume one in the other 17.

Nussbaum proposes a generic relation between human rights and capabilities. She argues that 
the capability approach is a species of the human rights approach 18. Noting that promotion 
of both human rights and capabilities requires material and social support, she asserts that 
human rights should be seen as entitlement to capabilities. She offers two ways of visualis-
ing the relation between rights and capabilities. First, she argues that specific human rights 
put people in a position of freedom wherein they can do or enjoy the specific thing (i.e., the 
subject-matter of the specific right) if they choose to do or enjoy it 19. In this sense, human 
rights’ utterances on instruments and treaties do not per se qualify those moral claims as hu-
man rights. Only when those moral claims could be actually realised by people, those become 
human rights 20. From this perspective, the actual realisable human rights are capabilities 
and already realised human rights are functionings, or as Nussbaum puts it, “capabilities and 
rights should be seen to be equivalent”  21. Second, she notes that human rights could also be 
seen as justified claims that are necessary in furtherance of securing desirable capabilities. In 
this sense, human rights are stepping stones towards realising important capabilities. How-
ever, she prefers to see human rights in the first sense. 

Nussbaum’s perception of the equivalence of human rights and capabilities subsumes the 
analytical basis of the capability approach into the human rights language, something that 
Sen cautions against. 22 Such an idea is also problematic from the human rights point of view. 
One of the primary significance of the human rights language lies in its political and rhetori-
cal value. Because specific human rights feature in instruments, treaties, and constitutions, 
international organizations and domestic political bodies (governments) claim that they are 
promoting human rights, even if social, economic, political, cultural, environmental, physical, 
and mental factors make the realisation of such human rights impossible. 

On the other hand, because human rights are documented in important instruments, non-
government organisations, non-state entities, private citizens (and non-citizens) can make 
justified political claim for enabling conditions for the realisation of such human rights. This 
dialectic or the two-way pull of the human rights language is expressed as the politics of hu-
man rights and the politics for human rights by Upendra Baxi 23. However, Nussbaum’s idea 
of human rights does not leave scope for this important political and rhetorical role of the hu-
man rights language, because to her non-realisable human rights are not human rights. Such a 
perception of rights takes away an important bargaining and negotiation power of the human 
rights language because neither the protagonists nor the antagonists of a cause can make a 
claim on the basis of declared human rights 24.

Instead of visualising human rights as equivalent to capabilities, it is far more useful to see 
human rights and capabilities as supplementary, as Sen indicates. Nussbaum’s second vision 
of human rights as justified claims prior to the realisation of capabilities might be useful from 

17 Sen (2005), ibid. at 163.
18 Martha C. Nussbaum (2007). Human Rights and Human Capabilities. Harvard Human Rights Journal, 20: 21-24 at 21.
19 Martha C. Nussbaum (1997-98). Capabilities and Human Rights. Fordham Law Review, 66: 273-300 at 292-93.
20 Ibid. at 293-93.
21 Ibid. at 293.
22 Sen (2005), supra note 12 at 163.
23 Upendra Baxi (2008). The Future of Human Rights. New Delhi: Oxford University Press) at xxx-xxxi, 1.
24 Tushnet, M. (1983-84). An Essay on Rights. Texas Law Review, 62(8): 1363-1403 at 1371.



143

a supplementary point of view. From this point of view Nussbaum’s visualisation of some 
human rights as side constraints also makes sense. She contends that a correct list of human 
rights should be seen as side constraints, which means that those rights cannot be infringed 
under any circumstances 25. Even though Sen is against visualising human rights as side con-
straints 26, Nussbaum’s idea of a correct list of human rights as side-constraints brings her 
close to Sen’s admiration for human rights as securing important process freedoms, such as 
equality and fairness (even though Sen does not argue that these process freedoms cannot be 
overridden for greater causes, which a side constraint view might mandate). One could argue 
that a correct list of human rights would include some process freedoms. 

Sen’s idea of human rights as affording process freedom but, restrictive in promoting oppor-
tunity freedoms indicates that the language of human rights cannot be seen as omnipotent, 
capable of solving all entitlement problems. Even though Sen sees the idea of human rights as 
grounded in all societies, Western and non-Western, he prefers to use the idea of capabilities 
along with the human rights language because of the society-specific flexibility afforded by 
the capability approach 27. Sen proposes that rights attain the status of human rights through 
open democratic dialogue in respective societies 28.

As Sen notes, since the language of rights does not inform us about the goal (or consequence) 
of rights, it is useful to see rights as factors necessary for the enhancement of capabilities 
of people. In the context of labour rights, therefore, the significance of rights might be as-
certained from their capacity to enhance freedom of workers. In the same vein, Browne, 
Deakin, and Wilkinson suggest that instead of viewing labour rights merely as resources 
available to workers, such rights could be viewed as conversion factors in furtherance of 
(the goal of) “institutionalizing capabilities” whereby resources are converted to capabili-
ties 29. Labour rights, thus, provide social-economic-political foundations for enhancement 
of capabilities. In this goal promoting capability-enhancement sense of rights, the distinction 
between the first generation of rights – civil and political in nature, and the second genera-
tion of rights – social and economic in nature is not sustainable 30. All rights that enhance 
capabilities are equally important. 

However, if promotion of capabilities is to be the goal of labour rights, there are situations 
when the language of labour rights (and human rights) fails. Since there are only a limited 
number of claims that has attained the status of rights, enhancement of capabilities would 
have to depend on only these entitlements (or factors). However, in order to promote uncon-
strained capabilities factors in addition to rights might be necessary 31. In case of non-avail-
ability or scarcity of these non-right (socio-economic-political-cultural) factors, individuals 
might need to negotiate with power or seek favour through sycophancy 32. What follows is that 
a rights-based approach to labour policy could only enable an individual (a worker) to realize 
a constrained freedom because there are only a limited number of claims that has attained the 

25 Nussbaum (1997-98), supra note 20 at 297-300.
26 Amartya Sen. Rights and Capabilities. in Honderich T., Morality and Objectivity: A Tribute to J. L. Mackie. (London: Rout-

ledge, 1985).
27 Sen (2005), supra note 12 at 160-63.
28 Sen (2004), supra note 11 at 352-55.
29 Browne, J., Deakin, S. & Wilkinson, F. (2004). Capabilities, Social Rights and European Market Integration, In Salais R. & 

Villeneuve R. Europe and the Politics of Capabilities. (New York: Cambridge University Press, 2004) 205-222 at 210-11.
30 Nussbaum (2007), supra note 19 at 21; Nussbaum (2011), supra note 17 at 33.
31 Petit P. (2010). Freedom in the Spirit of Sen, In Morris C.W. Amartya Sen. (New York: Cambridge University Press, 2010) 91-114 

at 97-98.
32 Ibid. at 98-100.
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status of rights, but a capability approach-based conceptualization can take into account any 
factor (i.e., where options are not limited) necessary for individual development in addition 
to entitlements that have attained the status of rights. Thus, there are valid justifications for 
mainstreaming the capability approach along with the human rights discourse. An approach 
integrating human rights and capability perspective, thus I argue, is necessary for the im-
provement of the work-lives of informal workers in countries such as India 33.

33 I use the term work-lives (or work-life) to suggest the intertwined nature of informal workers’ working and family lives. The 
balance between work and family responsibilities constitutes the overall working experience of informal workers. Informal 
workers undertake family responsibilities while engaged in their work; they also interject their work in the family affairs.



145

�Lorenzo�Seno
Épistémologie,�Physique�et�électroacoustique,��

Conservatoire�de�musique�de�L’Aquila,�Italie

Epistemology, Physics and electro-acoustics,  
Music Conservatory of Aquila, Italy

L’art�de�réparer�les�engins�cassés

Séminaire�du�lundi�3�février�2014

Comme chacun peut voir, quelque chose ne fonctionne pas dans le système mondialisé 
 soi-disant « occidental » : l’engin bi-séculaire de la prospérité s’est cassé. Dans le passé, la 
prospérité était diffusée par des « bulles » d’innovation, souvent accompagnées par des vagues 
de mondialisation. Il y eut la bulle de la « tulip mania » (1673), la « canal mania » (~1800), 
l’« automobile mania », et la dernière, celle de l’informatique, d’Internet et des ordinateurs. 
En 2007, nous étions rattrapés par une « bulle immobilière » très différente des autres, car 
elle ne dépendait d’aucune innovation technologique, sauf à vouloir considérer la titrisation 
comme une technologie. Selon moi, ce n’était pas une « bulle immobilière », mais plutôt une 
« bulle de la titrisation », ce qui est peut-être la véritable particularité de cette dernière bulle, 
qui a poussé le monde dans la « Grande Récession » (Krugman) et l’Europe dans la « Longue 
Dépression » (Seno). Chaque bulle était suivie d’une stagnation, voire d’une récession, puis 
remplacée par une autre bulle. Nous sommes dans une stagnation sans aucune nouvelle « bulle 
d’innovation » à l’horizon.

Qu’est-ce�qui�n’a�pas�marché�?�Quand�?�Où�?�Et�pourquoi�?

La dernière « bulle d’innovation », la « bulle dotcom », a commencé dans les années 80 avec 
la diffusion des ordinateurs personnels, qui atteignit son apogée en 2000. C’était une bulle 
technologique, mais en dépit de cela, le déclin du développement technologique commence 
avant 1980. Ce qui arrive après est seulement une innovation du côté « marketing », c’est-à-
dire surtout de la réindustrialisation pour le marché grand public de technologies précédentes 
ou bien de produits déjà existants (comme les téléphone portables ou les smartphones).Dans la 
seconde moitié des années 70, avec la fin de la « guerre froide », il y a eu un rapide  changement 
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qu’on peut retrouver dans plusieurs domaines différents. Du point de vue politique, c’est 
l’époque de la montée du laisser-faire (dérégulation) et des politiques du côté de l’offre, et de 
la dernière vague de mondialisation. Du point de vue social, tout cela était imbriqué avec la 
montée de l’inégalité dans la distribution des revenus, qu’amène une croissante disparité de la 
richesse, et aussi de la montée du « quota profit » – donc au déclin du « quota salaire » – cela 
veut dire respectivement la fraction de la croissance du PIB dévouée à l’augmentation des 
profits ou des salaires. C’est le leitmotiv bien connu du mouvement du « 99 % » de Zuccotti 
Park. L’inégalité a donc progressivement amené à une grande accumulation de capitaux (est-
ce que vous vous rappelez de Karl Marx ?), à un niveau tel que l’on a du mal à trouver des 
possibilités d’utilisation (profitable) dans le monde entier. Les structures et les comportements 
des grandes entreprises changèrent, à cause d’une aggravation plus perçue que réelle, de la 
concurrence de la part de « pays émergents » (le Japon, à l’époque). Les revenus du travail 
baissèrent, et débutèrent la précarité de l’emploi ainsi que les pratiques du travail intérimaire. 
Se diffuse l’idée (Mme Tatcher) dans les pays « développés » qu’ils étaient si riches qu’il 
fallait abandonner la manufacture, la finance étant la principale activité de ces pays. C’est le 
début de la désindustrialisation des « pays du noyau ». Toute politique envers les ouvriers fut 
abandonnée, mais pas seulement : les « employés » aussi ont été abandonnés, même ceux qui 
travaillent dans le domaine technique. Quelqu’un (Lazonik) parle de disparition de la classe 
moyenne, voire de la bourgeoisie, (est-ce que vous vous rappelez de Karl Marx ?). On peut 
dire très rapidement que le marché du travail – qui n’existait pratiquement plus dans les trente 
premières années de l’après-guerre – avait été réintroduit en utilisant l’argument rhétorique 
qu’il fallait être « compétitif » face aux pays « émergents » qui avaient des salaires très bas. 
Une réédition du slogan du « danger jaune ». L’intervention publique de l’État, se déplace du 
domaine militaire au domaine civil. Avec cela, le décalage temporel des projets se raccourcit, 
une forme d’« impatience » des résultats. Le côté privé devient encore plus « impatient » de la 
profitabilité, tuant dans l’œuf la possibilité de développer de nouvelles technologies, ou de les 
perfectionner pour les amener à leur « maturité commerciale ». Les grandes entreprises éli-
minèrent leurs départements de Recherche et Développement, en utilisant à cet effet le travail 
intérimaire. Cette « impatience » a été introduite dans les entreprises par les « stock-options » 
comme moyen de rémunération des hauts dirigeants, ce qui a été l’instrument majeur pour 
changer la définition même de mesure de la valeur de l’entreprise : elle devint la valeur du 
jour de ses actions, au lieu des dividendes (profit) à long terme, comme c’était le cas avant. La 
valeur des actions devint un but, non plus un résultat. Il n’y avait plus de place pour des inves-
tissements sur des projets à long terme ni de recherche, ni de développement technologique, ni 
pour des investissements hasardeux dans la commercialisation de produit nouveaux (ça veut 
dire « inconnus des acheteurs »).Un des épiphénomènes de cet état des lieux est le manque de 
nouvelles technologies dans le monde d’aujourd’hui. Presque toutes les technologies utilisées 
ont été introduites sur le marché avant 1980, ou, avec très peu d’exceptions, quelques années 
après. Et on ne voit rien de nouveau dans un futur proche, sauf peut-être l’unique exception de 
la fusion nucléaire contrôlé par confinement magnétique (Tokamak) : le projet ITER (USA, 
Europe, China, etc.).

Faut-il réparer le moteur cassé ? Ou bien faut-il le remplacer ?
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Significant changes have occurred in recent decades in the study of Late Antique Platonism. 
The progress made in our knowledge of both “mainstream” Platonic authors and “marginal” 
Platonising movements (Gnosticism, Hermeticism, and the Chaldean Oracles) has contrib-
uted to these changes. This has led to a new appreciation of the eclecticism of the several 
philosophical schools, as well as of the influences of religious currents and philosophical 
thought on each other in this period; this has resulted in turn in a revision of the categories of 
Middle- and Neo-Platonism.

From recent research on the Platonic tradition, a broader and more unitary vision of the histo-
ry of Platonism emerges. The diversity of Platonic authors and movements in Late Antiquity, 
and the different time periods into which the phases of this history are conventionally divided, 
are increasingly being considered in a more nuanced and complex fashion: their diverse inter-
prÉtations of Plato, however they are to be viewed, are all related and interconnected because 
of their common heritage. 

There have been few interdisciplinary studies, however, on the relationships between “main-
stream” and “marginal” currents by historians of philosophy, who often underestimate the 

1 For a more detailed presentation of this research, see my article, “Making Connections with Digital Tools between “Main-
stream” (Middle- and Neo-Platonism) and “Marginal” Platonism (Gnosticism, Hermeticism, and the Chaldean Oracles) under 
the Roman Empire: The Database, the Bibliographical Directory, and the Research Blog The Platonisms of Late Antiquity”, in 
Theologische Orakel in der Spätantike, H. Seng and G. S. Gasparro (eds.), Bibliotheca Chaldaica 4 (Heidelberg: Carl Winter 
Universitätsverlag), p. 9-44 (forthcoming).
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role that these “marginal” writings played in the formation of the “philosophical tradition”. 
The study of these “marginal” currents is often relegated to religious historians. Interdisci-
plinary studies have nonetheless shown in an exemplary way the philosophical-theological 
richness of these “marginal” currents, which brought innovation to “mainstream” Platonism. 
Recognition of this interplay is crucial for our understanding of the history of Platonism under 
the Roman Empire.

This recognition of the interconnectedness of divergent currents, and studies of it, have inspired 
the establishment of a growing number of collective research projects by historians of both 
philosophy and religion, in particular, several concerning the relationship between Gnosticism 
and Plotinus. These studies have only recently become possible since several Gnostic treatises 
known within the school of Plotinus were discovered in 1945 at Nag Hammadi, and in the last 
decades their translations have been published, accompanied with in-depth commentaries. 

The knowledge of their philosophical content afforded by the availability of these Gnostic 
sources opens up new avenues for the study of the complexity of the interaction between what 
have been assumed to be “centre” and “periphery” within the Platonic tradition, they raise the 
question as to whether this is indeed a justifiable paradigm, and they also have consequences 
for the ongoing debate over the criteria employed to distinguish between Middle- and Neo-
Platonic authors and trends. In fact, we see in many of these texts a view of the world and of its 
origins inspired both by the definition of the Demiurge and the ideas of the Timaeus, and by 
the mythical descriptions in other dialogues, in particular the Phaedo, the Phaedrus and the 
Republic. We also perceive the elaboration of apophatic theologies which place an unknow-
able “One” at the pinnacle of all reality and postulate the existence of the triad Being-Life-
Thought, influenced by the Parmenides and the Sophist. Finally, we observe a description of 
the process of the contemplative ascension of the soul and its assimilation to the higher levels 
of reality based on the Symposium. 

The most recent of these interdisciplinary projects is the one that is the subject of my research 
at the IEA: the triple digital and collective project Les Platonismes de l’Antiquité tardive. 
Base de données, répertoire bibliographique et carnet de recherche sur les liens entre mé-
dio- et néoplatonisme, gnosticisme, hermétisme et Oracles Chaldaïques directed by myself 
in collaboration with Anna van den Kerchove with funding from the LabEx-HASTEC, the 
Centre Jean Pépin and the Laboratoire d’Études sur les Monothéismes (UMR 8584-CNRS). 
The objective of this triple project is to furnish the scientific community with new digital 
resources relating to the study of the relationships between the philosophical traditions of 
the Classical and Late Antique period and the “marginal” philosophical-religious currents of 
early Christianity. The three instruments of this project (see http://philognose.org and http://
philognose.hypotheses.org) comprise:

1. A database capable of performing cross-disciplinary searches between the philosophi-
cal, Gnostic, Hermetic, and Chaldean text corpuses using vocabulary, doctrines, and 
pertinent bibliographies; 

2. A bibliographical index specialising in the relations between philosophy, Gnosticism, 
Hermeticism and “Chaldean” thought; 

3. A research blog that presents and discusses current projects, activities and scientific 
publications on the relationship between “mainstream” and “marginal” philosophical 
currents in Late Antiquity.

http://philognose.org
http://philognose.hypotheses.org
http://philognose.hypotheses.org
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This undertaking was conceived in response to the limited number of inter-disciplinary 
studies on the anti-Gnostic controversy in Plotinus’ treatises. In general, existing studies do 
not sufficiently take into account the historical context in which these treatises were drafted, 
while the lexical and thematic parallels drawn between Plotinus and the Gnostics are rarely 
accompanied by any detailed analysis. The authors of these studies, historians of philosophy 
or religion, tend to collaborate very little beyond their respective disciplines and thus to be 
unfamiliar with each others’ work. 

It is not easy to identify appropriations of and emmendations to the Gnostic terms and doctrines 
made by Plotinus. This task is made even more difficult by the complexity of Plotinus’ Enneads 
and of the Gnostic corpus, as well as by the frequent discrepancies in their translations. 

Many of the epistemological problems which we encounter today in attempting to interpret 
the nature of the relationship between Plotinus’ thought and Gnostic theories seem to come 
from a cleavage between philosophers’ research on Plotinus and theologians’ research on 
Gnosticism. The complexity of the debate between Plotinus and the Gnostics is also frequent-
ly simplified by a dichotomy between “orthodox” or “heretical” doctrines, and an assumption 
that Plotinus and his school could not have had any genuinely philosophical exchange with 
Gnostics. Plotinus is endowed with a purified philosophical pedigree that makes of him a 
direct heir of Plato, but which neglects his biography, including an education in Egypt, the 
influence of Numenius, and the cultural context of Rome in the third century. In fact, Plotinus 
does take up the polemic with the Gnostics on a strictly philosophical level, and this debate 
plays a role in the development of his thought. 

In order to solve these epistemological issues which arise around Plotinus’ anti-Gnostic po-
lemic, it seemed important to view Gnostic thought as an integral element within the history of 
both religion and philosophy in the first centuries AD, and to identify the points of convergence 
and divergence between these Gnostic Platonic interprÉtations and the writings of Plotinus. 
This is the method I have adopted in my works and projects, including that discussed here. 

This approach has been crucial for the study of Plotinus’ anti-Gnostic tetrology. The project 
Plotin et les Gnostiques has demonstrated that the four treatises which constitute this tetral-
ogy (Treatises 30, 31, 32, and 33 [Enneads III.8, V.8, V.5, and II.9]) can certainly be regarded 
as one “great anti-Gnostic treatise”. I have shown in my thesis 2 that the dialogue between 
Plotinus and the Gnostics – about the definition of the hierarchical levels of the material and 
immaterial realms, and the steps by which the soul ascends to a knowledge of the higher 
realities – is the background of his thought in Treatise 32. The ideas propounded in these 
four treatises, however, cannot be isolated from the remainder of Plotinus’ teaching, and 
therefore, Plotinus’ engagement with Gnosticism should be examined through the entirety of 
the Enneads. This research has thus demonstrated that if Treatise 33, long the primary focus 
of research on Plotinus’ relationship with the Gnostics, constitutes a reference point for the 
identification of Gnostic and anti-Gnostic influences in the remaining treatises of Plotinus, the 
study of these parallel traces of the exchange with the Gnostics is equally fundamental to an 
understanding of Treatise 33. 

It can similarly be seen that several of Plotinus’ critiques could be addressed not merely to the 
Gnostics, but just as plausibly to Numenius, to other Platonists, and to the Chaldean Oracles. 

2 Plotin, Traité 32 (V, 5), Sur l’Intellect, que les intelligibles ne sont pas hors de l’Intellect et sur le Bien: introduction, traduction, 
commentaire et notes, 2 vols (PhD, École Pratique de Hautes Études, Paris, 2009); publication forthcoming as Plotin, Traité 32 
(V, 5), collection “Les Écrits de Plotin” (Paris: Éditions du Cerf).
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Gnostic literature has many terminologies and themes in common with Numenius’ writings, 
the Greek Hermetic literature, and the Chaldean Oracles. The discovery of the Nag Ham-
madi corpus has enabled enormous progress to be made in the study of the correspondences 
between these doctrines. Further inter-disciplinary study would determine ideas common to 
the religious environment of the period, as opposed to assumptions that ideas were typical 
of merely one group, but it will at the same time enable us to define the philosophical and 
religious identity specific to each of these currents, and this will in turn make it possible to 
accurately identify Plotinus’ opponents. 

This triple project will demonstrate how “mainstream” Platonisms were appropriated in these 
debates by other philosophical schools in order to refute “marginal” doctrines, and even how 
they have integrated some “marginal” doctrines in order to argue against others. It will thus 
illustrate how these two processes of assimilation contributed directly to the development 
of Late Antique thought, and thus how that innovation influenced medieval and subsequent 
philosophy and religion.

One of the most significant examples of the impact of these mechanisms in a polemical 
context is that of the integration of Aristotelian doctrines through the intermediary of the 
commentaries of Alexander of Aphrodisias, to a limited degree in Plotinus’ work and more 
extensively in Porphyry’s work, in order to combat emerging Christianity. Perhaps ironically, 
it was a similar current of Platonised Aristotelianism of Late Antique Christian authors that 
provided the philosophical foundation for medieval Greek-Byzantine, Arabic, Hebrew and 
Latin intellectual traditions. Another example of this synthesising tendency is that Porphyry, 
in order to show that all Hellenistic pagan theological traditions were opposed to Christianity, 
not only sought to demonstrate the harmony between Plato and Aristotle, but also between 
Plato and the Chaldean Oracles, and the fact that this approach was continued and developed 
in different ways by later Neo-Platonists. 

The study of the extant fragments of The Anonymous Commentary on Plato’s “Parmenides” 
is also important for understanding the links between “mainstream” and “marginal” thought 
during the Roman Imperial period. The dating and identification of the author of these frag-
ments has significant implications for our understanding of the history of philosophy and the 
role that the “marginal” currents, especially Gnosticism and the Chaldean Oracles, played 
in the development of Platonism. These fragments demonstrate a pattern of thought which is 
sometimes very close to, and sometimes very remote from Plotinus, and consequently, they 
could be dated to a period either before or after Plotinus. 

The triple digital project was created in response to the challenges illustrated above. In these 
three resources, ancient and modern commentaries on the exchange between “mainstream” 
and “marginal” currents in philosophical texts as well as the traces of philosophical influences 
present in the Gnostic, Hermetic, and Chaldean writings will be collected and analysed in 
order to be able to answer the following questions, among others: Which polemical positions, 
vocabulary, and elements from Gnostic, Hermetic, and Chaldean doctrines can be identified in 
the works of Middle- and Neo-Platonic authors? Conversely, which philosophical doctrines can 
be found in the Gnostic, Hermetic, and Chaldean texts? What is the current state of research on 
all of these different influences and what conclusions can be drawn today on their relationship? 

These three research tools were designed primarily to examine the relationship between Ploti-
nus and the Gnostics. This will be done through the complex work of identifying Plotinian ref-
erences to the Gnostics, gathering all of the commentaries on those relevant passages, starting 
with the annotated translation of the Enneads by M.-N. Bouillet in 1857, and  systematically 
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examining the thematic and lexical parallels between these ideas and  arguments. Key terms, 
themes and texts which have been studied by earlier scholars, the originality of their argu-
ments and the historical reasons for their approaches, will also be analysed. In order to 
understand the relationship between Plotinus and Gnosticism, and to help resolve the issues 
concerning the history of Platonism outlined here, the scope of these resources will be gradu-
ally expanded. In successive stages they will list not only works concerning the Plotinian anti-
Gnostic controversy, but also works more broadly devoted to the links between “mainstream” 
philosophical currents and “marginal” philosophical-religious movements during the period 
of Classical and Late Antiquity. This expansion will privilege Plato, Aristotle, Numenius, 
Epicureanism, Stoicism, Pythagoreanism, Plotinus and subsequent Neo-Platonism for the 
former, and Hermeticism, Gnosticism and the Chaldean Oracles for the latter. 

These resources are innovative: no other database, research blog, or critical bibliographical 
directory exists on these themes. Their development also has broader aims: to augment the 
body of known ancient and modern commentaries, to understand the act of commentary in its 
historicity, to make commentaries more accessible to researchers by exploiting digital assets, 
to promote scholarly exchanges and the coordination of research projects exploiting inter-
disciplinary methodologies, to build up a virtual library of commentaries with bibliographies, 
to put resources that complement those already available at the disposal of researchers, and to 
contribute to the debate on the prospects for the digital publication of commentaries and their 
transmission within the scientific community. 

To disseminate the studies generated by this research, I intend to create Gémina, an electronic 
journal, devoted specifically to publishing studies of the relationship between “mainstream” 
and “marginal” philosophical currents under the Roman Empire. The first planned print pub-
lication will be an annotated edition of the Enneads with a commentary including all of the 
anti-Gnostic citations, references, and allusions which have been identified to date.

This triple research project will thus contribute to the re-evaluation of our received  conceptions 
of the Platonic tradition and of the categories of Middle- and Neo-Platonism, and underpin 
the picture of this tradition as being at once more unified, eclectic, and complex, which is 
emerging from current research. 
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Pour désigner le monde actuel, on parle volontiers de société « post-industrielle », ce qui 
est une manière de dire notre difficulté à caractériser le régime de travail qui est le nôtre. 
L’industrie en effet, dans ses formes les plus tayloriennes, n’a nullement disparu mais s’est 
massivement déplacée hors du monde occidental. Quant au « post- » – il tient lieu, ici comme 
ailleurs (dans « post-moderne » ou « post-humain »), de point d’interrogation sur un monde en 
gésine. « Post-industriel » veut donc dire que les métamorphoses actuelles de l’organisation 
du travail se situent dans la dynamique ouverte à l’âge industriel, mais que nous ne sommes 
pas encore parvenus à les comprendre et les conceptualiser. Pour comprendre le statut salarial 
issu de l’ère industrielle, il faut commencer par revenir à l’événement fondateur de la société 
industrielle, c’est-à-dire à la Première Guerre mondiale. 

Cette guerre a apporté à l’histoire du travail deux choses, à première vue contradictoires. La 
première est la gestion industrielle de la ressource humaine. Elle fut la première expérience 
en vraie grandeur de ce qu’Ernst Jünger a appelé une « mobilisation totale », c’est-à-dire d’un 
processus dans lequel « toute existence est convertie en énergie ». Ce concept de mobilisation 
totale conserve une grande valeur heuristique dans la mesure où les formes d’organisation 
ainsi mises en œuvre durant la Grande Guerre ont continué d’imprimer leur marque une fois la 
paix revenue. Le second apport de la Première Guerre mondiale au régime du travail est plus 
souvent aperçu et célébré : il s’agit de l’institution par le Traité de Versailles de l’Organisation 
internationale du travail. Le Préambule de la Constitution de l’OIT déroule le raisonnement 
suivant : sans justice sociale, nous aurons la guerre ; la justice sociale implique un « régime 
de travail réellement humain » ; or un tel régime ne peut advenir sans une police sociale de la 
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concurrence à l’échelle mondiale ; il faut donc qu’une organisation internationale soit chargée 
de définir et mettre en œuvre des normes du travail communes à toutes les nations. Voilà en 
résumé le second apport de la Grande Guerre à la question de l’organisation du travail.

Comment se sont articulés ces deux legs de la grande guerre ? L’aspiration à un « régime de 
travail réellement humain » est-elle compatible avec « l’organisation scientifique du travail » 
et la mobilisation totale du capital humain dans une compétition généralisée ? La réponse 
dépend de l’interprétation que l’on fait de la notion de « régime de travail réellement humain », 
qui peut être comprise sous deux sens différents. 

Dans son sens fort, c’est le travail lui-même qui doit être réellement humain. À première 
approche, on peut dire qu’est réellement humain le travail permettant à celui qui l’exécute de 
mettre une part de lui-même dans ce qu’il fait. Car tel est le propre du travail de l’homme, ce 
qui le distingue de celui de l’animal ou de la machine. Il prend racine dans des représentations 
mentales que le travailleur s’efforce d’inscrire dans l’univers des choses ou des symboles. 
C’est en cela que le travail est aussi une école de la raison : mettant nos images mentales aux 
prises avec les réalités du monde extérieur, il nous oblige à prendre la mesure, et de ce monde, 
et de ces représentations.

D’où les deux limites au-delà desquelles un travail méconnaît la condition humaine. Celle d’un 
déni de la pensée et celle d’un déni de la réalité. Le déni de la pensée advient lorsqu’on pré-
tend aligner le travail de l’homme sur le modèle de la machine, aussi perfectionnée soit-elle. 
Le taylorisme a été l’expression la plus achevée de cette forme de déshumanisation du travail. 
Réduisant ce dernier à une succession de gestes chronométrés, il repose sur l’interdiction de 
penser faite aux ouvriers. Le déni de la réalité advient lorsqu’on coupe le travail de manipu-
lation des symboles de toute expérience des réalités sous-jacentes à cette symbolisation. Pour 
employer une métaphore aujourd’hui répandue, ce type de travail substitue la carte au terri-
toire. Il congédie les faits pour n’en retenir qu’une représentation fantasmée et expose ainsi au 
risque de démence individuelle ou collective. Ces deux formes de déshumanisation du travail 
ne sont pas les deux branches d’une alternative. Les massacres de la Grande Guerre, et dans 
leur sillage ceux des totalitarismes du xxe siècle, ont montré au contraire qu’elles peuvent se 
combiner lorsque des masses décervelées sont enrôlées au service de dirigeants hallucinés. 

La notion de « régime de travail réellement humain » peut toutefois s’entendre de façon 
moins exigeante, en considérant que c’est le régime qui doit être humain, et pas forcément le 
travail. Ainsi compris, l’objectif fixé à l’OIT consiste à rendre humainement supportable un 
travail qui ne l’est pas forcément en lui-même. C’est à n’en pas douter ce sens faible que les 
rédacteurs du Traité de Versailles avaient en tête. En témoigne la version anglaise du texte, 
où la notion de « régime de travail réellement humain » se trouve traduite par « humane 
conditions of labour ». L’exigence d’humanité ne vise pas ici le travail lui-même, mais ses 
conditions d’exécution. 

Cette interprétation est celle qui a prévalu après la Première Guerre mondiale et jusqu’à nos 
jours. Non seulement la Gauche politique et syndicale s’est majoritairement convertie à l’idée 
d’organisation scientifique du travail, mais elle a fait de cette organisation un modèle de gou-
vernement de la société toute entière. S’est ainsi forgé, au nom des progrès de la science, un 
consensus sur la manière de travailler efficacement : si la durée du travail et la répartition de 
ses fruits se discutent, son contenu en revanche ne se discute pas, car il est censé obéir à des 
impératifs scientifique et technique. C’est ce qu’on a appelé le « compromis fordiste », du nom 
de Henry Ford qui avait décidé d’allouer aux ouvriers une part de la productivité gagnée par 
l’organisation taylorienne du travail instaurée dans ses usines.
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Le résultat de ce consensus a été une réduction du périmètre de la justice sociale aux trois 
domaines évoqués par la Constitution de l’OIT : celui des termes quantitatifs de l’échange 
salarial (salaire, temps de travail, prestations sociales) ; celui de la sécurité physique au travail ; 
et enfin celui des libertés collectives (libertés syndicale et négociation collective). En revanche, 
la question de la direction du travail a été entièrement située du côté de la technique. Une fois 
justifiée par la technique, la division du monde du travail entre ceux à qui on interdit de penser 
et ceux qui sont payés pour le faire, change de nature. Elle ne se présente plus comme une 
injustice fondamentale que le droit doit corriger, mais comme un mal nécessaire que le droit 
doit compenser. Le droit du travail a ainsi servi à concilier les deux apports a priori inconci-
liables de la Grande Guerre : d’un côté la réification du travail, métamorphosé en « force de 
travail » qu’on peut acheter et vendre comme on le ferait de l’énergie électrique et d’un autre 
côté, l’insertion dans tout contrat de travail, d’un statut salarial qui protège la personne du 
travailleur contre les effets physiques et économiques de cette réification. Ainsi conçu, le droit 
du travail a rendu soutenable la fiction du travail-marchandise et constitué, avec le droit de la 
sécurité sociale et les services publics, l’une des bases institutionnelles d’un marché du travail. 

La�remise�en�cause�du�compromis�fordiste�a�répondu�
à�deux�séries�de�raisons�
Les unes politiques et les autres technologiques. Au plan politique l’ouverture des frontières 
du commerce a engagé tous les États dans une course à la baisse des standards sociaux, abou-
tissant à cela même que voulaient éviter les constituants de l’OIT, c’est-à-dire à ce que la non 
adoption par certains pays d’un régime de travail réellement humain fait aujourd’hui « obstacle 
aux efforts des autres nations désireuses d’améliorer le sort des travailleurs dans leurs propres 
pays ». Au plan technologique, la révolution numérique et à la gouvernance par les nombres 
qui l’accompagne ont modifié profondément l’organisation du travail. Le modèle physico-mé-
canique de l’horloge a été supplanté par le modèle cybernétique de l’ordinateur. Dans l’imagi-
naire industriel l’organisation du travail était conçue comme un jeu de poids et de forces dont 
le travailleur ne serait qu’un engrenage. Dans l’imaginaire cybernétique de la « gouvernance », 
elle est conçue comme un système programmable faisant communiquer entre elles des unités 
capables de rétroagir aux signaux qu’elles reçoivent en fonction de cette programmation. Le 
propre de la gouvernance est en effet de reposer, non pas sur la légitimité d’une loi qui doit être 
obéie, mais sur la capacité commune à tous les êtres humains d’adapter leur comportement aux 
modifications de leur environnement pour perdurer dans leur être. L’entreprise n’est plus dès 
lors conçue comme une structure intégrée et hiérarchisée, pourvoyeuse de sécurité économique 
pour ses salariés, mais comme un réseau d’unités de création de valeur. Réseau informationnel 
donc, où chacun est mû par la maximisation de son propre intérêt. 

Le travail n’a aucune place dans cette nouvelle conception de l’entreprise, qui ne connaît que 
des shareholders et des stakeholders – des actionnaires et des « parties prenantes ». Les sala-
riés font partie de ces derniers, en tant que détenteurs d’une « ressource humaine » ou d’un 
« capital humain » et non plus en tant que travailleurs, mot banni du vocabulaire de la gou-
vernance. Tout travail est métamorphosé en fonctionnement (functioning) : fonctionnement 
d’une machine à communiquer, programmée pour optimiser ses performances. Et ce sont ces 
performances réelles, mesurées à l’aune quantitative des résultats financiers, qui sont le critère 
de la bonne gouvernance, et non plus le respect des lois. L’organisation du travail post-indus-
triel ne repose plus sur la subordination des dirigés aux dirigeants, mais sur la programmation 
de tous. Seules diffèrent les modalités juridiques et financières de cette programmation : 
pour les dirigeants elles relèvent d’une politique de la carotte (sous forme de bonus ou stocks- 
options) et pour les dirigés d’une politique du bâton (insécurisation du travail).
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Contrairement aux illusions répandues par cette gouvernance même (laquelle est par 
 construction aveugle à ce qui distingue le travail humain de celui de la machine), ce mode 
d’organisation du travail ne se limite nullement aux relations de travail salarié. Il s’étend à 
tous les niveaux de la coopération humaine, c’est-à-dire aussi bien au niveau individuel, qu’à 
ceux de l’entreprise, de l’État ou des relations internationales. À tous ces niveaux, l’emprise 
de la gouvernance par les nombres sur le droit se manifeste par la transposition juridique de 
concepts et méthodes d’abord apparus pour les besoins de la gestion des entreprises et connus 
sous le nom de « management par objectifs ». 

Les effets de ce délitement des cadres juridiques de la justice sociale sont connus : creusement 
vertigineux des inégalités ; précarisation des emplois ; installation d’un chômage de masse, 
notamment des jeunes dans de nombreux pays ; nouveaux risques d’atteinte à la santé mentale 
au travail, etc. 

Quelles leçons pratiques tirer de cette analyse ? Pas plus que la défense du statu quo, le 
démantèlement des sécurités héritées de l’ère fordiste ne sont des solutions viables à long 
terme. Voir dans le compromis fordiste une sorte de fin de l’histoire du droit social, c’est 
oublier l’observation de Marx sur l’instabilité inhérente aux formes d’organisation de l’indus-
trie moderne. Penser au contraire qu’un marché du travail pourrait durablement fonctionner 
en ignorant le temps long de la vie humaine, c’est prendre la fiction du travail marchandise 
pour une réalité et faire le lit de la violence. Dans le cas de l’Union européenne, il n’est pas 
besoin d’être grand clerc pour observer que son renoncement à toute ambition « sociale » et 
la politique de démantèlement méthodique de l’État social dans lequel elle s’est engagée, ne 
peuvent que saper sa légitimité politique et menacer son existence même. 

La question posée par la crise de l’État social n’est donc pas de conserver ou de détruire l’héri-
tage fordiste, mais bien plutôt de définir à nouveau frais ce que peut et doit être aujourd’hui 
un « régime réellement humain du travail ». Depuis la fin du siècle dernier cette question a 
donné lieu à de nombreuses réflexions, qui, à grands traits, dessinent deux orientations pos-
sibles. La première est celle de la flexicurité, dont les grandes lignes ont été définies par la 
Commission européenne en 2007. Cette orientation vise à « promouvoir une main-d’œuvre 
qualifiée, formée et susceptible de s’adapter ainsi que des marchés du travail aptes à réagir 
rapidement à l’évolution de l’économie » (TFUE, art. 145). Une autre orientation consiste au 
contraire à placer le travail, et non le Marché au cœur du politique et à reposer à nouveaux 
frais la question d’un « régime de travail réellement humain ». Il suffit de comparer terme à 
terme les concepts mobilisés par chacune de ces orientations pour mesurer ce qui les sépare. 
La flexicurité conduit à raisonner en termes de flexibilité, d’efficacité économique, de Marché, 
de capital humain et d’employabilité. L’état professionnel des personnes en termes de liberté, 
de justice sociale, de Droit, de travail et de capacité.

L’évolution du droit du travail en ce début de siècle résulte de la tension entre ces deux concep-
tions du travail. La tendance lourde est celle de la mise en concurrence des droits nationaux 
et de la « réforme des marchés du travail » dans le sens de leur réactivité et de leur adaptation 
aux attentes des investisseurs. Mais l’analyse des réformes du droit du travail témoigne aussi, 
quoiqu’à l’état de germes, de la recherche tâtonnante d’un nouveau « régime de travail réelle-
ment humain ».

Les transformations profondes qui affectent l’organisation du travail dans le monde d’au-
jourd’hui nous placent donc à la croisée des chemins. D’un côté elles nous entraînent dans 
de nouvelles formes de déshumanisation du travail humain. Visant à instrumentaliser l’esprit 
des hommes et des femmes, et non plus seulement leurs corps, elles mettent en danger leur 
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santé mentale et non plus seulement leur sécurité physique. La transposition de ce modèle à 
 l’organisation des entreprises et à celle des nations est une menace pour la démocratie et une 
source d’aggravation des injustices sociales. D’un autre côté, elles nous obligent à remettre le 
travail et son organisation au centre de la réflexion sur la justice sociale. Reposant sur la mobi-
lisation des capacités intellectuelles de tous, elle offre des opportunités de réappropriation du 
sens par chacun de son propre travail. Comme le montre la jurisprudence qui enjoint aux juges 
de veiller sur l’innocuité des nouveaux modes d’organisation du travail pour la santé des sala-
riés, la question du travail redevient une question politique et un enjeu de justice sociale. Le 
meilleur peut parfois sortir du pire, pour peu que la vision d’un « régime réellement humain du 
travail » retrouve la place centrale qui aurait toujours dû être la sienne dans l’action collective, 
qu’elle soit politique ou syndicale. 
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« Une grande partie de ce qui est enfoui dans ces pages peut aider un lecteur patient à saisir 
dans toute son étrangeté ce que signifie être Noir, ici, à l’aube du xxe siècle. Cette significa-
tion n’est pas sans intérêt pour toi, noble lecteur; car le problème du xxe siècle est le pro-
blème de la ligne de partage des couleurs. » William E. B Du Bois, Les Âmes du peuple noir, 
Paris, Éditions ENS, 2004, p. 7. [Traduction : Magali Bessone].

Entre le xve et le xixe siècle s’est créé dans le monde atlantique le système esclavagiste le plus 
racialisé des temps modernes, alimenté par la migration forcée de millions d’Africains vers 
les colonies européennes de l’Amérique. Le rapide tarissement des flux d’engagés à temps eu-
ropéens vers le Nouveau monde a progressivement et irréversiblement fait glisser le système 
de domination du social vers le racial. À l’exception d’Haïti, ni les révolutions survenues dans 
ce monde, ni les abolitions de l’esclavage n’ont réussi à éradiquer la racialisation des relations 
sociales, des constructions politiques et culturelles. Dans la plupart des cas, elles ont plutôt 
renforcé la constitution de communautés fondées sur des critères raciaux avec dans certaines 
situations, l’institution d’une ségrégation raciale plutôt rigide. Des colonies étasuniennes aux 
Antilles, en passant par les pays latino-américains, se sont élaborés des systèmes de domi-
nation aux différences fortement marquées mais ayant en partage la mobilisation plus ou 
moins marquée de catégories raciales combinant des références au phénotype et au génotype. 
Bicolore et manichéen comme aux États-Unis, multicolore comme au Brésil ou aux Antilles, 
ou monocolore comme à Haïti, les systèmes de domination basés sur des critères coloristes 
ont tous assigné une identité chromatique à leurs populations d’origine africaine et leurs des-
cendants, peu importe leurs statuts et conditions, largement diversifiés au cours des siècles. 



158

Le vocabulaire racialiste et les représentations qu’il exprime vise avant tout à faire admettre 
comme fait de nature l’enfermement des membres des groupes subalternes dans une inéluc-
table infériorité. La taxonomie qui en résulte est tout de même fréquemment brouillée par 
l’impossible contrôle de la circulation des gènes. Le modèle étasunien bâti sur le « one drop 
rule » en offre la plus parfaite illustration. Le métissage – résultat du viol des femmes du 
groupe subalterne dans le contexte de l’esclavage – produit des phénotypes qui ne corres-
pondent pas à ceux de son appartenance communautaire. Ainsi, des personnes légalement 
assignées par hypo-descendance à la communauté noire deviennent membres du groupe 
social défini comme blanc, par le phénomène du passing.

Le système n’en est pas moins efficace et ceux qui cherchent à l’ignorer ou à nier ses effets sociaux, 
s’exposent à de lourdes conséquences négatives. Il s’adosse sur des critères qui crédibilisent la 
fiction en divisant de manière rigide et définitivement fixée en groupes perçus comme homogènes, 
d’apparence naturelle parce que se référant à des critères biologiques. Pour atténuer la visibilité de 
l’arbitraire des fondements des systèmes identitaires racialisés, il a fallu, outre la loi, mobiliser les 
savoirs scientifiques de l’époque, l’anthropologie physique et culturelle en particulier. 

Les mêmes constructions et préjugés de couleur se retrouvent, mutatis mutandis, dans la 
 bibliothèque coloniale construite par l’Europe du xixe siècle, au moment de la conquête de 
l’Afrique. Toutefois d’un continent à l’autre, d’une société à l’autre, les constructions racialistes 
obéissent à des paramètres divers et variés déterminés par les contextes socio-historiques et po-
litiques. Partout, le caractère construit, artificiel et arbitraire des catégories raciales – sans rien 
enlever à leur efficace socio-politique – oblige ses défenseurs à mobiliser toutes les ressources 
intellectuelles et légales pour le faire passer pour naturel. La génétique et l’anthropologie phy-
sique et culturelle sont investies pour élaborer les taxonomies sociales les plus sophistiquées. 

Ma communication vise moins l’exploration des différents systèmes de domination raciale 
largement étudiés ; elle interroge plutôt l’histoire des théories politiques et culturelles déve-
loppées par les intellectuels africains et afro-descendants du monde atlantique s’exprimant 
à différentes époques, dans le contexte de sociétés racialisées. Le corpus documentaire, sur 
lequel a porté le travail, divise les théoriciens et activistes du monde noir en courants de pen-
sée qui divergent dans leurs approches des questions politiques et culturelles soulevées par les 
préjugés de couleur propres aux sociétés du monde atlantique. Dans la lutte engagée contre 
les effets politiques de la taxonomie instituée par le système de domination raciale, certains 
théoriciens ont substantialisé l’identité chromatique noire et le groupe social qui en résulte là 
où d’autres se sont réappropriés les catégories raciales en tant que constructions sociales et 
politiques pour en faire un instrument de lutte contre les relations de pouvoir qu’elles insti-
tuent. L’examen de ces différentes approches se fera dans une perspective diachronique qui va 
du xixe siècle à nos jours. Dans un premier temps, seront étudiés les théoriciens et activistes 
des Amériques de la fin du xixe siècle à la révolution culturelle que furent les mouvements 
de la Harlem Renaissance et du New Negro. La rencontre de ces mouvements avec les intel-
lectuels africains issus des colonies françaises, dans l’entre-deux-guerres, sur les rives de la 
Seine et les influences mutuelles qui en résultent seront examinées dans la deuxième partie de 
notre présentation. L’étude de la mise en application de ces théories, dans les pays d’Afrique 
qui accèdent à l’indépendance dans les années 1960 fait l’objet de la troisième partie de notre 
exposé. Nous montrerons en conclusion comment le mouvement émancipateur qui fut porté 
par les différentes tendances de la Négritude a eu du mal à élaborer une politique panafricaine 
de libération, y compris sur le terrain culturel, son point d’ancrage central.



159

Aiqing�Zheng
Droit�du�travail,�université�Renmin��

de�Chine,�Pékin,�Chine

Labour law, Renmin University  
of China, Beijing, China

Le�droit�du�travail,�les�conflits�sociaux�
et�la�culture�de�lutte�en�Chine

Séminaire�du�lundi�24�mars�2014

Deux�interrogations

Deux actualités en matière de droit du travail en Chine nous parviennent ces jours-ci :

 - pendant 10 jours, du 3 au 13 mars 2014, dans une usine IBM de Shenzhen, dans la 
 province du Guangdong, une grève spontanée a eu lieu pour revendiquer d’être écouté et 
d’avoir une meilleure indemnité lors de la vente de l’usine à Lenovo 1 ;

 - du 11 au 14 février 2014, lors du Forum annuel des entrepreneurs chinois, un entrepreneur 
a avancé que le droit du travail chinois poussait des PME à la faillite 2.

Ces deux informations révèlent effectivement des interrogations récurrentes depuis 2008 
autour du droit du travail chinois :

 - les conflits sociaux se multiplient, alors que le droit du travail chinois est dépourvu de 
mécanisme équitable permettant de les résoudre de manière légale. Quel avenir pour le 
droit de grève, les mécanismes de résolution de conflits, et le droit du travail en Chine ? 

1 http://tech.ifeng.com/it/detail_2014_03/12/34703585_0.shtml.
2 www.cefco.cn.

http://tech.ifeng.com/it/detail_2014_03/12/34703585_0.shtml
www.cefco.cn
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 - comment évaluer le rôle du droit du travail chinois face aux propos récurrents des entre-
preneurs qui réclament plus de flexibilité dans la relation de travail ?

Face à ces interrogations, je me permets de présenter un rôle positif du droit du travail chinois, 
tout en prenant brièvement la référence du néo-libéralisme (première partie), et de tracer le 
changement de la culture traditionnelle à travers les nouveaux conflits sociaux (deuxième partie).

Un�rôle�protecteur�du�droit�du�travail��
et�la�contestation�des�entrepreneurs
Bien qu’un droit du travail chinois existe depuis plus de deux décennies, son rôle dans la pro-
tection des salariés ne s’est révélé que relativement récemment. En particulier depuis 2008, 
grâce à l’application de la loi sur le contrat de travail, le législateur a limité l’usage de la liberté 
contractuelle dans la relation de travail et a adopté une attitude clairement protectrice envers 
les salariés, considérés comme vulnérables. Cette intention d’accorder plus d’importance à la 
justice sociale est encore plus manifeste avec la détermination du gouvernement à étendre la 
couverture sociale à tous les citoyens, tant en zone urbaine qu’en zone rurale 3. Il en ressort 
une volonté du gouvernement central d’équilibrer le rapport entre l’efficacité économique et 
l’équité sociale, deux notions-clés, pourtant considérées contradictoires, qui coexistent dans 
tout le processus de développement en Chine.

Pourtant ces changements d’attitude du gouvernement central sont en permanence contestés 
par les entreprises qui réclament plus de flexibilité, par l’application de la liberté contractuelle 
dans la relation de travail, et reprochent au droit du travail d’être très protecteur. Les entrepre-
neurs ou les chefs d’entreprise invoquent le néo-libéralisme de l’Occident, ou la déréglemen-
tation, comme argument principal de leur point de vue, l’opposant à la rigidité (supposée) des 
relations de travail en France.

Est-ce que le droit du travail chinois s’est développé au point d’entraver l’économie ? La 
réponse est, bien sûr, négative.

Il faut noter que l’ouverture au monde extérieur et la réforme économique en Chine coïncident 
avec l’application du courant néo-libéral en Occident et avec la mondialisation. Ainsi, les 
entreprises chinoises bénéficient non seulement de l’application de la politique d’ouverture et 
de la réforme du pays, mais aussi de la mondialisation.

Il est évident que, pendant les trois dernières décennies, l’application du néo-libéralisme en 
Occident a eu pour résultat la déréglementation du marché de travail et la chute du taux de 
syndicalisation. Pour la Chine, depuis son ouverture, et surtout lors de la préparation de son 
entrée à l’OMC, imiter l’Occident dans beaucoup de domaines, ou « se rallier aux normes 
internationales » (comme cela se dit en chinois), constitue une référence absolue pour moder-
niser le pays. Est-ce que la Chine est prête à suivre ce courant néo-libéral et à encourager les 
entrepreneurs pour maintenir une croissance élevée, sans se soucier de ses questions sociales ?

3 En 2012, le gouvernement chinois a déclaré avec fierté que 800 millions de personnes âgées en Chine sont couvertes par différentes 
pensions (pension de retraite, indemnités de chômage, en milieu urbain ou rural). Depuis la mise en place, en 1998, de l’assurance 
maladie de base pour les salariés, deux autres assurances maladie ont été créées, pour les chômeurs en zones urbaines, et pour ceux 
en zones rurales. C’est le gouvernement central qui prend majoritairement en charge les assurances des personnes sans activité. 
Par exemple, le gouvernement central prend en charge la totalité des frais d’assurance vieillesse pour la population rurale en zone 
intérieure ouest, et la moitié de ces frais pour celle en zone est. Dans ces cas, l’individu ne cotise que symboliquement.
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Face à cette interrogation, il convient de noter que la dérèglementation du marché du travail a 
provoqué des injustices sociales flagrantes, qui ont amené les universitaires occidentaux à en-
tamer une réflexion sur la refonte du droit du travail 4. Parallèlement, en Chine, cette période 
de néo-libéralisme en Occident correspond justement à l’émergence d’un droit du travail qui 
peine à fournir les protections nécessaires aux travailleurs.

En effet, si depuis une décennie l’Occident cherche à transformer la mondialisation éco-
nomique en une réalité constructive et socialement juste, c’est maintenant que la Chine pense 
à rééquilibrer le rapport entre efficacité et équité, rapport dans lequel l’efficacité est toujours 
mise en priorité.

De nombreuses recherches occidentales sur le néo-libéralisme en matière de travail ont mon-
tré que la régulation sociale est nécessaire, et que le droit du travail peut jouer un rôle positif 
tant pour l’économie que pour le développement social 5. Nous estimons que ce dernier doit 
être renforcé dans la Chine d’aujourd’hui, tout particulièrement au moment où elle vient de 
décider de changer son mode de croissance économique : passant d’une croissance tirée par 
l’exportation et l’investissement à une croissance tirée par la consommation intérieure. Il n’est 
pas raisonnable, et il est même dangereux, que la croissance économique bénéficie unique-
ment aux dirigeants du pays et des entreprises, et que les personnes ordinaires – contributeurs 
majeurs de la richesse – soient exclus du partage de la croissance, tant au niveau des entre-
prises qu’au niveau national.

En Chine, le problème majeur et épineux en la matière est le salaire. Il manque un mécanisme 
équitable de détermination du salaire. Dans presque toutes les entreprises, le niveau de salaire et 
son évolution relèvent du pouvoir discrétionnaire de la direction de l’entreprise. La négociation 
collective sur le salaire demeure toujours au stade d’expérimentation, peu de salariés en béné-
ficient. En l’absence de négociation collective sur le salaire, l’existence d’un salaire minimum, 
dont le niveau reste très bas – inférieur à 30 % du revenu moyen local –, s’est avérée peu utile 
pour garantir un revenu aux salariés. Le salaire minimum est même devenu un moyen d’empê-
cher l’augmentation des salaires, dans des entreprises pourtant très profitables. Dans des entre-
prises telle que Foxconn, le salaire minimum est utilisé comme salaire référence ; de telle façon 
que l’entreprise reste dans la légalité, sans avoir à payer un salaire lié aux profits de l’entreprise.

Au lieu de reprocher aux gouvernements de ne pas baisser l’impôt ou de ne pas résoudre les 
problèmes financiers des PME, certains entrepreneurs accusent le droit du travail d’être à 
l’origine de fermeture d’entreprises. Ils veulent que « l’usine mondiale » continue de mépriser 
la valeur humaine et l’environnement.

Conflits�sociaux�et�changement�de�la�culture�de�lutte�sociale

Depuis quelques années, les conflits sociaux se multiplient, et même s’il reste difficile d’en 
connaître l’ampleur exacte, ceux-ci témoignent d’une société civile en pleine émergence. On 
peut constater un changement dans la physionomie des grèves, tant au niveau des participants 
que dans l’attitude du gouvernement local à leur égard, permettant d’entrevoir une mutation 
dans la culture de la lutte ouvrière. 

4 Davidov G. and Langille B. Boundaries and Frontiers of Labor Law, HART publishing, 2006. Davidov G. and Langille B., 
The Idea of Labor Law, Oxford, 2011. Arup C. et al. Labor Law and Labor Market Regulation. Essays on the Construction, 
Constitutions and Regulation of Labor Market, Federation Press 2006.

5 Arup C. et al (eds) Labor Law and Labor Market Regulation. Essays on the Construction, Constitutions and Regulation of Labor 
Market, Federation Press 2006. Dau-Schmidt K., Harris S., Lobel O.(eds) Labor and Employment Law and Economics, Elgar, 2009.
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Bien que les conflits sociaux existent depuis les années 1990, leur nombre n’a cessé de croître 
depuis le début du xxie siècle, affectant principalement le Sud, où se concentrent les entreprises 
privées et les entreprises à capitaux étrangers ou mixtes. Conformément aux reportages du 
China Labor Bulletin 6, 1 171 grèves ou manifestations ouvrières ont été recensées sur la pé-
riode allant de juin 2011 à décembre 2013. Ces changements, surtout visibles depuis 2010, tant 
en ce qui concerne les grévistes, qu’en ce qui concerne l’attitude du gouvernement vis-à-vis de 
la grève, nous laissent entrevoir une évolution de la culture de lutte sociale dans un futur proche.

Les�nouveaux�grévistes�:�issus�du�rejet��
de�la�culture�traditionnelle
Depuis le début du xxie siècle, les jeunes grévistes, dont la majorité sont issus de la deuxième 
génération de migrants, ayant reçu une éducation secondaire, voire une éducation supérieure, 
ont une forte conscience de leurs droits et du besoin de les défendre. Ils souhaitent s’inté-
grer à la vie urbaine où ils travaillent et refusent les conditions de travail que leurs parents, 
imprégnés d’une culture traditionnelle qui préconise de tolérer plutôt que de lutter, pouvaient 
supporter. Ils ont leurs propres revendications : meilleur salaire, partage des profits, syndicat 
représentatif. Ils ont grandi dans une société dans laquelle on est encouragé à s’enrichir et 
dans laquelle la culture traditionnelle a été rejetée pour atteindre au plus vite la modernisation. 

Il est évident que dans la tradition, qu’il s’agisse du confucianisme, du légisme, du taoïsme ou 
du moïsme, la notion de droit individuel n’a aucune place. Selon ces doctrines, la société n’est 
bien ordonnée que par la hiérarchie. La fidélité et la piété filiale régissent les relations entre le 
peuple et l’État, entre les membres de la famille et le chef de famille. Dans cette harmonie, la 
conscience de soi est réprimée, l’individualiste ne trouvant aucune place dans la société. Pour 
l’individu, il n’est pas question de liberté et de droit, mais de devoir à remplir envers son chef, 
sa famille ou envers la nation. Dans la tradition confucianiste, la notion de « zhong yong » (la 
voie du milieu ou voie modérée) est le modèle, elle correspond à l’art de vivre dans la société. 
Cette « voie du milieu », considérée comme la morale suprême pour guider les relations hu-
maines dans la société, tend à chercher la solution la plus appropriée en évitant les extrêmes. 
C’est de cette tradition que provient l’adage : « premiers chevrons à pourrir », qui signifie 
qu’il ne faut pas être le leader. Le « zhong yong » demeure une notion très importante dans la 
mentalité du peuple chinois. Face à un problème à régler, on préfère chercher à s’adresser au 
gouverneur, ou bien on tolère de souffrir et on s’obstine à continuer de vivre, plutôt que de 
s’opposer directement à son adversaire. De longue date, les expériences de l’économie plani-
fiée ont renforcé le paternalisme des entreprises publiques vis-à-vis des salariés, qui n’avaient 
pas à l’esprit de chercher à défendre leurs intérêts par une opposition ouverte. 

La rupture avec la tradition, initiée par le maoïsme, a entraîné une évolution de la société 
chinoise sur plusieurs décennies, allant jusqu’au rejet de la culture traditionnelle comme l’illus-
tre la période de la révolution culturelle. Après l’ouverture de la Chine vers l’occident dans 
les années 1980, apparaissent de nombreuses études autocritiques et réflexions sur la culture 
traditionnelle, attaquant notamment ses aspects néfastes. Ces analyses ont provoqué une répul-
sion envers la culture traditionnelle, puis un rejet suite à l’arrivée de la culture  occidentale en 
Chine. Des analyses comparatives plus subjectives sur les cultures chinoise et occidentale ont 
été faites. Mais c’est seulement depuis dix ans, avec la multiplication des échanges avec l’exté-
rieur, que le pouvoir politique chinois a pris conscience de l’importance de l’identité nationale 
traditionnelle. Cela ne signifie pas que l’on sache identifier clairement l’héritage de la culture 

6 www.clb.org.

www.clb.org
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traditionnelle. En revanche, il est clair que la morale traditionnelle tenait lieu de religion dans 
l’ancienne société et qu’il existe désormais des générations sans tradition et sans foi.

Les nouveaux grévistes ont grandi dans ce contexte sans tradition et de plus en plus ouvert à 
l’Occident. Ils montrent leur mécontentement plus facilement que leurs parents, et font grève 
« à l’occidentale », en musique, comme on ferait une fête.

Mais ce sont ces mêmes jeunes qui se sont suicidés les uns après les autres chez Foxconn. Des 
générations dépourvues de tradition, ne pouvant tolérer de vivre dans de mauvaises conditions.

L’attitude�des�gouvernements�locaux�face�à�la�grève�:��
différentes�réactions
Comme la constitution chinoise demeure muette sur le droit de grève, celle-ci n’est pas 
 réglementée, ce qui permet différentes réactions gouvernementales face à une grève spon-
tanée. Depuis une décennie, dans toutes les localités, la stabilité sociale demeurait le prima, 
ainsi, dans un premier temps, les grèves ont été réprimées par la police envoyée par le gouver-
nement local. Pour réprimer les leaders de grève ou certains grévistes, le droit pénal est parfois 
appliqué pour les accuser de porter atteinte à l’ordre public 7. Mais on assiste ces dernières 
années à un léger changement d’attitude de la part des gouvernements locaux. Dans le Sud, au 
lieu de lier automatiquement les grèves spontanées à la stabilité de l’ordre social, le gouverne-
ment local les considère plutôt comme un phénomène normal provenant du rapport de force 
entre l’employeur et les salariés. Ainsi, ils recourent moins à la police. C’est bien le cas de la 
grève de Honda dans la province du Guangdong en 2010 8. Elle s’est résolue grâce au dialogue 
entre la direction de l’entreprise et les représentants des salariés. Il existe d’autres grèves 
terminées par ce mécanisme pacifique et constructif. Cependant, la pénalisation des actions 
de grève n’est toujours pas totalement exclue, notamment lorsque les grévistes mènent des 
actions provocantes, voire illégales, dans le but d’attirer l’attention du gouvernement local sur 
leur revendications salariales : en avril 2014, 12 salariés ont été condamnés pénalement par le 
tribunal Baiyun de Canton, capitale du Guangdong, pour avoir porté atteinte aux activités nor-
males d’un hôpital en montant sur le toit du bâtiment pour y manifester pendant une matinée 9.

Nous constatons que la vague de grèves des dernières années 10 révèle avec évidence deux faits 
qui suggèrent un seul défi pour le gouvernement chinois : d’une part, les travailleurs sont sou-
vent exclus de la croissance économique car il manque un mécanisme équitable qui permette 
le partage des résultats de la croissance – la négociation collective ; d’autre part, il manque un 
mécanisme de résolution des conflits sociaux – la négociation collective. Ainsi, il est évident 
que le seul défi est de construire la négociation collective. Le rôle du gouvernement doit chan-
ger : ne plus réprimer, mais orienter les salariés et les entreprises vers la négociation collective. 

De fait, l’environnement a déjà changé. Le tabou officiel limitant les reportages sur les grèves 
est progressivement brisé, grâce à l’évolution des medias et de la société civile.

7 Il existe certains procès en 2005 ou 2006, mais il est difficile de fournir plus d’informations sur ce point. Seules des  informations 
partielles ont été révélées au cours de réunions ou discussions par des personnes ayant eu des contacts avec des avocats impli-
qués dans le procès pénal.

8 www.chineseworkers.com.cn/_d271079595.htm.
9 www.jttp.cn/a/report/info/case/2014/0416/5420.html, parmi les 12 salariés, 6 sont condamnés à 9 mois de prison, 6 autres 

à 8 mois de prison.
10 Depuis 2012, on constate que de plus en plus de grèves concernent la fusion des entreprises, le changement de lieu de production 

ou la fermeture de l’entreprise. www.clb.org.

www.chineseworkers.com.cn/_d271079595.htm
www.jttp.cn/a/report/info/case/2014/0416/5420.html
www.clb.org
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Deux�éléments�favorables�pour�mieux�faire�connaître�
les�conflits�sociaux
Dans ce contexte tendu de conflits sociaux, il faut noter deux éléments favorables à la 
 diffusion des informations et au soutien des revendications salariales : ce sont les médias 
et la société civile en pleine émergence.

Malgré la censure en matière de liberté d’expression, les médias jouent un rôle non négligeable 
dans la diffusion des informations et dans la révélation des problèmes. Les nouvelles formes 
de média, qui réagissent vite aux événements sociaux et les diffusent rapidement, ont fini par 
pousser les médias traditionnels à traiter également ces sujets et à réaliser des reportages.

La société civile est en pleine émergence, et ce malgré la censure sur l’enregistrement des 
populations qui n’est toujours pas levé. Il existe de nombreuses ONG de différentes formes 
qui s’intéressent aux travailleurs ou aux migrants. Le Forum de la Négociation Collective 11 en 
est un exemple, très actif en matière de promotion de la négociation collective. Composée de 
nombreux avocats et chercheurs, cette organisation représente régulièrement les salariés dans 
le dialogue social ou lors de procès.

Conclusion

Conformément aux écrits de Karl Marx et de Friedrich Engels, ce sont les droits collectifs 
et la démocratie bourgeoise qui ont aidé le prolétariat à s’intégrer dans le régime capitaliste. 
Il faudrait désormais que le droit de grève, le droit à la négociation collective ou le vrai droit 
d’association soient octroyés aux travailleurs chinois, afin de les intégrer dans le régime 
politique sans avoir à craindre une révolution sociale. Cet aspect du droit du travail collectif 
constituera une étape décisive pour équilibrer le rapport entre l’efficacité et l’équité dans la 
société chinoise, sans cela, le géant économique serait un géant boiteux.

11 www.jttp.cn.

www.jttp.cn
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Manish�Pushkale
Artiste�peintre�indépendant,�New�Delhi,�Inde

Independent artist, painter, New Delhi, India

Une exposition des œuvres de Manish Pushkale s’est tenue à Nantes, à la galerie Cale 2 
 créateurs, du 18 avril au 11 juin 2014. À cette occasion, l’Institut a réuni des textes évoquant 
les travaux de Manish, ils vous sont présentés ici pour accompagner les reproductions de 
certains tableaux exposés.

Texte�de�Jérôme�Neutres
Conseiller du président de la Réunion des musées nationaux et du Grand palais,  
Administrateur du Musée national des arts asiatiques Guimet  
et Ancien attaché culturel de l’ambassade de France en Inde et aux États-Unis

Aller�en�France�-�Retour�aux�sources

La résidence et l’exposition de Manish Pushkale ce printemps 2014 en France, invité à l’IEA 
de Nantes, n’est pas seulement une belle occasion de mieux connaître un des peintres les plus 
talentueux de l’Inde contemporaine, elle signe aussi en quelque sorte un retour aux sources, et 
permet de réinscrire la peinture abstraite indienne dans son « histoire française ». Non pas tant, 
même si c’est important de le noter, parce que Manish Pushkale a séjourné en France en 2004 
dans le cadre du programme croisé franco-indien de résidences d’artistes que j’animais lors de 
mon poste d’attaché culturel de l’ambassade de France à Delhi, mais parce qu’il est d’abord et 
surtout le disciple le plus accompli du maître de l’art moderne indien, Raza. Or Raza, tout en 
étant le peintre le plus célèbre de l’Inde, l’icône méritée d’une des plus riches scènes artistiques 
mondiales, a vécu et travaillé en France toute sa vie – jusqu’à une retraite récente à Delhi à 
quatre-vingt-dix ans passés. C’est en France, à Paris d’abord, que Raza, venu d’Inde grâce à une 
bourse de résidence (on ne dira jamais à quel point ce genre d’outils d’ingénierie culturelle est 
important et a considérablement servi et étoffé le champ artistique au xxe siècle) a inventé son 
langage de peintre, a révolutionné l’art indien. Nous sommes alors en 1950, période bénie où 
la scène artistique française attire encore des talents de tous les pays (parce qu’elle sait encore 
les solliciter sans doute), où cohabitent dans le même Paris qu’ils enrichissent de leurs cultures 
des artistes comme Soto, Agam, Copley, Noguchi et Raza, pour ne citer qu’eux. Pendant 
soixante ans, Raza va développer une peinture universelle, dans un langage contemporain 
qui reformule les fondements de ses racines indiennes – du bindu au mandala. « Les cultures 



167

Fossil of Light-A  
60 cm x 90 cm; huile sur toile



168

s’échangent en se changeant et se changent en s’échangeant », disait Édouard Glissant. Manish 
Pushkale est l’héritier de cette aventure artistique franco-indienne initiée par Raza et dévelop-
pée par d’autres grands talents indiens dans la deuxième partie du xxe siècle – Sujata Bajaj, 
Viswanadan, entre autres. Le jeune peintre, très vite repéré par le maître Raza, a su poursuivre 
le dialogue entre les racines indiennes et un langage contemporain tout en se singularisant sty-
listiquement. En 2004, Manish Pushkale séjourne à son tour en France, s’imprègne de l’Autre 
pour mieux se trouver. Son œuvre peinte est admirable de fidélité à un programme initial que 
l’artiste n’a de cesse de poursuivre et d’enrichir (le signe des grands artistes), avec toutes les 
variations qu’il se doit. Ses expositions en Inde et de par le monde – dont à Venise en 2009 – 
sont remarquées, et c’est une de ses fresques géantes que le nouvel aéroport ultramoderne de 
Bombay a choisi parmi d’autres œuvres d’autres grands artistes indiens pour être accrochée 
dans ce qui constitue désormais la première porte de l’Inde avec le reste du monde. C’est sous le 
signe de l’échange entre les cultures qu’est née cette peinture contemporaine abstraite indienne 
dont Manish Pushkale est le présent héraut. C’est sous le signe de l’échange qu’elle poursuit son 
rayonnement, comme aujourd’hui à Nantes, ville de rencontres et de cultures.

Silence 
122 cm x 152 cm; huile sur toile
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Texte�de�Annie�Montaut
Professeur de Hindi et de Linguistique indienne et générale à l’Institut National des Langues 
et Civilisations Orientales (Inalco, Paris). Membre du Conseil scientifique de l’IEA de Nantes.

Peintre à l’apogée de son art et de sa créativité, Manish Pushkale crée de véritables tissus 
de lumière dense et diffuse à la fois, juste assez troublants pour forcer le regard à y revenir 
encore et encore, en approchant la toile, l’éloignant, la contournant, juste assez rassurants pour 
qu’on les quitte dans le plein accord avec le monde. Il peint des toiles où la matière picturale 
a été mise et enlevée, remise et enlevée à nouveau, où l’effacement et la reprise indéfinie du 
processus d’émergence conditionnent le tableau. Et le tableau, un peu à la manière de la notion 
indienne d’énergie primordiale, à la fois jaillissement continu et force structurante, nous fait 
entrer dans cette danse cosmique, qui tourne sans bouger. 

« On dirait que mes tableaux sont la pure, l’entière expansion du blanc. Souvent, mon tableau 
sur le point de se terminer, je reviens au blanc, tout bien pensé. Comme si je voulais le para-
chever en l’amenant à son lieu d’origine après sa traversée de la couleur […], vers la mémoire 
sans attribut du blanc indéformé. (…) La forme du voyage se fait et se défait de vouloir revenir 
du blanc au blanc ».

Texte�de�Sayed�Haider�Raza
Artiste peintre indien, Fondateur de la Fondation S. H. Raza pour l’art indien

Silence can predominate a painting if one is attentive and concentrated on a painted work. 
Strange musical notes spring up in a mysterious sequence, provoked by form and colour in an 
inexplicable logic and sequence. Music is perceived, but with the essential prerequisite: silence.

Akin to “Ragas”, forms reheat themselves with colour variations, dominated by a pictorial 
logic, purity and distinction. Peace engenders depth and essence. Repetitions confirm the 
quality, affirms form and colour values, their harmony, their logic.

Personally it has been my privilege to reach this state of reaction and experience and watch 
Manish’s canvases in silence.

Si l’on est attentif et concentré sur une œuvre peinte, il arrive que le silence la prédomine. Des 
notes musicales étranges surgissent d’une séquence mystérieuse, suscitée par la forme et la 
couleur dans une séquence et une logique inexplicables. On peut percevoir la musique, mais à 
une condition sine qua non : le silence. 

Tels les « Ragas », les formes se réchauffent avec les variations de couleurs, dominées par la 
logique picturale, la pureté et le raffinement. La paix attire la profondeur et l’essence. La répéti-
tion renforce la qualité, consolide la forme et la valeur des couleurs, leur harmonie, leur logique. 

Personnellement, ce fut un privilège de parvenir à un tel niveau de réaction et d’expérience et 
d’examiner les toiles de Manish en silence.
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Texte�de�Marie�Drouet
Artiste peintre nantaise

Peindre�l’ailleurs

La peinture de Manish Pushkale fait d’emblée entrer le spectateur dans un univers dépaysant. 
Il crée en effet un univers pictural qui ne nous est pas immédiatement familier. 

Ordonné selon deux principes opposés : construction/suspension, la maîtrise de l’espace et de 
la couleur se combine au surgissement de la forme et à l’expression d’une pensée. 

L’artiste indien, en résidence à l’IEA de Nantes pour quelques mois, y expose des œuvres 
complexes. La simplicité formelle apparente de ses peintures résulte d’une lente et progressive 
élaboration. Une attention patiente la laisse pressentir. Elle procède de nombreuses étapes. 
De multiples couches de peinture à l’huile sont d’abord appliquées sur la toile mais in fine, 
il ne subsistera qu’une mince pellicule. En effet, Manish n’aura de cesse que de soustraire la 
matière par frottage à l’aide d’un chiffon. La forme se détache certes clairement du fond mais, 
grâce à ce procédé de fabrication, émerge une superposition de strates, de traces. À travers la 
transparence et la légèreté des couches, c’est bien sûr le temps de la pensée artistique en actes 
qui se matérialise sur le support, à la manière d’un palimpseste. 

Le fond apparaît d’ailleurs rarement uniforme mais il est méticuleusement construit : diverses 
formes, souvent géométriques, losanges, carrés, cercles… l’organisent. En écho peut-être au 
travail de l’artiste Simon Hantaï, il semble que Manish Pushkale plie, lui aussi, méthodique-
ment sa toile avant de procéder à son recouvrement puis à l’allègement de la matière picturale. 

La gamme de couleurs est, quant à elle, réduite à l’essentiel mais à mille lieues d’une en-
nuyeuse monochromie. Sur chacune des toiles, les tons rompus côtoient les nuances d’une 
même gamme : des verts, des bleus, des gris parfois contrastés de rouges ou d’ocres. Jouant 
ainsi avec brio d’accords chromatiques restreints, l’artiste multiplie les vibrations colorées 
avec une grande économie de signes. Less is more. 

De prime abord, les motifs figurés se détachant du fond n’appartiennent pas au monde réel. 
Des formes flottantes verticales ou horizontales trouvent leur équilibre au centre du support 
rectangulaire. Si parfois, sur une toile, l’évocation d’un visage émacié surgit, sur une autre on 
devine un animal hybride et sur une autre encore, un monument imaginaire en suspension. Tous 
ces motifs semblent flotter, comme s’ils se trouvaient en apesanteur dans l’espace du tableau. 

Que peut-on saisir de ce répertoire formel inédit, de cette capacité à surprendre notre vision 
d’occidental ? Si l’étrangeté des formes peintes exerce sur nous une puissante fascination, 
c’est qu’elle nous incite à détourner notre regard des images connues et des représentations 
familières. Ces images n’appartiennent pas au monde ordinaire, elles nous transportent dans 
un ailleurs extraordinaire qui enrichit le nôtre. 

Avec ses peintures, Manish Pushkale nous invite à désiller nos yeux et, comme tout artiste 
le souhaiterait, à le suivre dans les méandres d’une pensée du visible ouvrant à la méditation.
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Séminaire de Ping Wang : Le long chagrin, 
une étude des récits chinois de l’exil
jeudi 07 novembre 2013

À l’invitation de Saraju RATH, Membre résidente de l’IEA de Nantes, Promotion 2013-2014, 
Ping WANG, professeur associé au département de lettres et de langues de la faculté des 
sciences humaines à l’Université de Nouvelle-Galles du Sud (Australie) est venue rencon-
trer les résidents de l’IEA de Nantes. Spécialiste de littérature, philosophie et art classiques 
chinois, Ping Wang a présenté ses travaux sur les récits chinois de l’exil. 

Projection en avant-première du film 
The Lunch Box et discussion par l’équipe 
du Festival des 3 Continents  
et de l’atelier Produire au Sud
mardi 12 novembre 2013

Dans le cadre de son partenariat avec le Festival des 3 Continents, l’Institut d’Études  Avancées 
de Nantes a invité les membres de l’équipe du Festival à venir présenter en avant-première le 
film d’ouverture du festival : The Lunch Box.

Dans le cadre du partenariat privilégié noué par l’IEA de Nantes avec le Festival des 
3  Continents – films d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie ; 35e édition – (voir le chapitre 
« Activités culturelles »), l’équipe du festival et l’institut ont proposé aux résidents de l’institut 
une projection en avant-première du film d’ouverture du festival, The Lunch Box (film drama-
tique indo-franco-allemand écrit et réalisé par Ritesh Batra).

Jérôme BARON, directeur artistique du festival, et Guillaume MAINGUET,  coordinateur 
de l’atelier « Produire au Sud », étaient présents pour faire découvrir cet évènement 
 incontournable de la vie culturelle nantaise.
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Moment musical « improvisation et rythmes »
jeudi 21 novembre 2013

Wasifuddin DAGAR, chanteur de druphad, musique classique du Nord de l’Inde, et 
Pierre MARÉCHAUX, professeur de littérature à l’Université de Nantes et pianiste, ont 
proposé un concert et une discussion autour de la notion de rythme.

Cette rencontre a permis de renouer le dialogue initié en 2012 par les deux musiciens, lors 
d’un séjour d’un mois à Delhi. Ils ont ainsi développé, sous forme d’un dialogue constellé 
d’extraits musicaux, les questions de la forme, de la construction musicale, de la transition, 
de la cellule, du rythme, de la modalité et de la tonalité, de la tradition et de la spiritualité…

Cet échange avait pour but de réunir le matériau d’un livre dans lequel ils souhaitent  confronter 
leurs expériences de musicien et leurs rapports à la tradition et à l’invention. Le temps partagé, 
tel est le titre de l’ouvrage encore en gestation, temps de l’écoute et du jeu musical, temps du 
dialogue libre et inconditionnel, temps de l’univers sonore soumis à toutes les virtualités de 
la polyrythmie.

Séminaire d’Ulrich Mückenberger :  
Le dialogue social transnational comme 
producteur de normes
mardi 26 novembre 2013

Ulrich MÜCKENBERGER est Professeur Émérite de droit du travail, de droit européen et 
de la mondialisation, des Universités de Hambourg et de Brême (Centre de droit et politique 
européens). Ses travaux de recherche portent sur le droit du travail et le droit européen, mon-
dialisation et droit social, gouvernance européenne et globale, droit et politiques temporelles. 
Il était présent à l’IEA de Nantes pour une discussion avec les résidents de l’Institut sur 
« Le dialogue social transnational comme producteur de normes ».

Discussion sur la science et la démocratie
mardi 11 février 2014

Suite à la parution d’un article de Giuseppe LONGO, résident 2013-2014 à l’Institut, portant 
sur « Science, résolution des problèmes et bibliométrie » une discussion informelle a été 
 organisée sur les liens entre science et démocratie.
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Rencontre avec l’équipe « Complexité 
et Information Morphologique » (ENS)
mardi 11 mars 2014

Giuseppe LONGO, résident à l’Institut en 2013-2014, a réuni à Nantes des membres de son 
équipe de recherche à l’ENS pour un échange avec les autres résidents de l’Institut portant sur 
le thème « Les lois de Dieu, des hommes, de la nature ».

Rencontre avec Milad Doueihi
mercredi 19 mars 2014

Milad DOUEIHI, historien des religions et titulaire de la Chaire sur les cultures numériques 
à l’Université Laval au Québec est venu à l’IEA de Nantes présenter son nouvel ouvrage aux 
résidents de l’Institut : L’imaginaire de l’intelligence. Ce livre pose la question des modèles 
imaginaires qui ont façonné les formes de l’intelligence de nos sociétés numériques.

Séminaire de Luiz Felipe de Alencastro : 
L’Atlantique Sud Hier et aujourd’hui
jeudi 27 mars 2014

Luiz Felipe de ALENCASTRO, historien, spécialiste du Brésil, membre de l’Institut de 
recherche sur les civilisations de l’Occident moderne (IRCOM) à l’Université Paris Sor-
bonne a présenté aux résidents de l’IEA ses travaux sur l’histoire des pays de l’Atlantique 
Sud. Il s’agissait notamment de retracer l’histoire des traites négrières entre une partie de 
l’Amérique du Sud et certaines régions d’Afrique, et de l’émergence de réseaux économiques, 
 linguistiques et culturels qui relient les différents pays et les peuples dans l’Atlantique Sud.
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Séminaire de Françoise Aubin :  
Islam en Chine et Confucianisme
mercredi 9 avril 2014

Françoise AUBIN est historienne et anthropologue, spécialiste de l’Asie Centrale. Elle 
est membre du Centre de Recherche sur l’Extrême orient de l’Université Paris Sorbonne 
(CREOPS). Elle était présente à l’Institut à l’invitation d’Ildikó BELLÉR-HANN, résidente 
2013-2014. Son exposé portait sur la présence de l’Islam en Chine, qui s’est développé non pas 
contre, mais au sein du confucianisme. En effet, l’islam est devenu en Chine une religion depuis 
le xviie siècle, au même rang que le bouddhisme chinois ou, plus récemment, le christianisme. 

Rencontre avec l’écrivain haïtien Frankétienne
mercredi 7 mai 2014

Dans le cadre de la journée nationale de l’abolition de l’esclavage, le 9 mai 2014, 
 FRANKÉTIENNE, poète, dramaturge et peintre haïtien, était l’invité d’honneur de la Ville 
de Nantes.

À l’occasion de sa venue à Nantes, l’Institut d’Études Avancées l’a invité à rencontrer les 
résidents de l’Institut. Une table-ronde, dont l’enregistrement sera diffusé sur Euradionantes, 
a été animée par Jean JONASSAINT, chercheur et écrivain d’origine haïtienne résident de 
l’Institut en 2013-2014, spécialiste des littératures caribéennes, et Ali EL KENZ, conseiller 
scientifique de l’Institut.

Discussion avec Sundar Sarrukai
vendredi 23 mai 2014

Sundar SARUKKAI est docteur en physique théorique (Université Purdue) et se consacre 
désormais à la philosophie. Il est Directeur du Centre pour la Philosophie et les Humanités de 
l’Université Manipal en Inde. Il a notamment publié : Indian Philosophy and Philosophy of 
Science (New Delhi, 2005, 2008), What is Science? (2012), The Cracked Mirror: An Indian 
Debate on Experience and Theory (with Gopal Guru. Oxford University Press, 2012). Il était 
l’invité de l’Institut pour un échange avec les résidents portant sur ses thèmes de prédilection : 
la philosophie indienne et la philosophie des sciences.
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La médecine comparative

mercredi 27 novembre 2013

La nosographie médicale est la façon dont se 
construisent la définition et la classification des 
maladies. C'était le thème de réflexion choisi par 
Pierre SONIGO, Membre Associé de l'IEA de 
Nantes, pour l'atelier de médecine comparative qu'il 
animait en novembre 2013.

Chaque maladie est définie par un ensemble de cri-
tères cliniques (examens et techniques d’imagerie) 
ou biologiques (analyses de laboratoire). À cette 
définition sera associée un  traitement, ou plus exac-
tement, un algorithme de conduite thérapeutique.

Les médecines non occidentales ne découpent pas le vivant de la même manière (notamment 
par les relations avec l’entourage ou avec l’environnement). De plus les critères diagnostiques 
sont différents. Cela aboutit à des maladies et des traitements qui ne sont pas « traduisibles  » 
d’une pratique à l’autre. Quels enseignements pouvons-nous tirer de ces différences ?

Les différentes pratiques et leur caractère intraduisible peuvent-elles porter l’innovation 
 théorique ou appliquée ?

Intervenants

Shigehisa KURIYAMA, Professeur d’Histoire des sciences à l’Université Harvard (États-Unis), 
Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2010-2011 et membre du Conseil scientifique 
de l’IEA de Nantes.
Frédéric LE BLAY, Philosophe et historien des sciences de l’antiquité, Maître de conférences 
à l’Université de Nantes.
Éric MARIE, Docteur en médecine chinoise et historien de la médecine à l’EHESS, Paris.
Jackie PIGEAUD, Philologue, latiniste et historien de la médecine, Professeur émérite 
de l’Université de Nantes.
Luciana SOARES SANTOPRETE, Philosophe et historienne des religions, Membre résidente 
de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014.
Pierre SONIGO, Directeur de recherche Inserm et Directeur scientifique du département 
« Diagnostic clinique » des Laboratoires Bio-Rad, Spécialiste de biologie moléculaire et de virologie, 
Membre associé de l’IEA de Nantes.

Participants

Elena ASTAFIEVA, Fatou BINETOU DIAL, Sudhir CHANDRA, Roger JEFFERY, Danouta 
LIBERSKI-BAGNOUD, Tamar PITCH, Membres résidents de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014.

Ota de LEONARDIS, Professeur de sociologie à l’Université Bicocca de Milan (Italie), Membre 
résidente de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012 et Membre du Conseil Scientifique de l’IEA de Nantes
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Guerre sans violence : du cauchemar 
de la violence au rêve de non-violence

jeudi 05 décembre 2013 et jeudi 22 mai 2014

Rendant possible la séparation de l’humain et de la Nature, facilitant et augmentant le contrôle 
sur les deux, la violence a été une force du bien comme du mal. Le développement de cette 
opération dialectique à travers les millénaires fut abordé et compris différemment. Mais au-
jourd’hui – quelle que soit son utilité pour l’organisation de la vie sociale – la violence a acquis 
sa propre inertie, qui la rend virtuellement hors de portée de tout contrôle rationnel par l’hu-
main. En conséquence, elle produit un mal au-delà de l’imagination et menace de destructions 
sans précédent. Un état de violence permanente touche de plus en plus de régions du monde, 
et aucun endroit n’échappe à la violence « terroriste » qui fait partie de nos vies quotidiennes.

Jamais l’humanité n’a eu besoin de tant de protection contre la violence sociale, politique, 
religieuse, sexuelle – violence qui semble avilir et profaner nos idées, nos mots et nos rêves. 
Jamais cette protection n’a semblé si incertaine. Car la plupart des institutions et des formes 
de pensées semblent avoir accepté la violence comme nécessaire et comme le moyen le plus 
viable de faire respecter les valeurs et les structures sociales. Autrement dit, le monde n’a 
jamais eu autant besoin de non-violence, tout en étant si peu enclin à l’essayer.

Convaincu que ce moment critique de l’humanité est un défi au savoir, l’Institut d’Études Avan-
cées de Nantes a souhaité explorer cette question dans le cadre de deux ateliers  proposés par 
Sudhir CHANDRA, historien, Membre associé de l’Institut, et Alok BHALLA,  Professeur 
de littérature et Membre résident de l’IEA de Nantes en 2013-2014.

Comparé aux contributions, conscientes et inconscientes, du savoir à rendre la violence peu 
à peu omniprésente et destructrice, celui-ci est resté trop en retrait sur la compréhension et la 
promotion du potentiel de la non-violence. Intitulé de manière ambitieuse « La guerre sans 
violence : du cauchemar de la violence vers le rêve de non-violence » les ateliers organisés à 
l’Institut avaient pour vocation d’être une étape dans cette direction.
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Atelier du 5 décembre 2013

Intervenants

Alok BHALLA, Professeur de littérature et Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Petr BIZYUKOV, Sociologue, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Philippe BOBICHON, Chargée de recherche en études hébraïques au CNRS
Sudhir CHANDRA, Historien, Membre associé de l’IEA de Nantes
Christina CIUCU, Chargée de recherche en philosophie au CNRS, Membre résidente de l’IEA 
de Nantes, promotion 2010-2011
Augustin EMANE, Juriste, Maître de conférences à l’Université de Nantes et Membre 
correspondant de l’IEA de Nantes
Roger JEFFERY, Sociologue, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Danouta LIBERSKI-BAGNOUD, Ethnologue, Membre associée de l'IEA de Nantes
John TOLAN, Professeur d’histoire à l’Université de Nantes et à la MSH Ange Guépin

Participants

Elena ASTAFIEVA, Yavuz AYKAN, Ildiko BELLER-HANN, Alioum IDRISSOU, 
Luis MORA RODRIGUEZ, Abdarahmane N’GAIDE, Tamar PITCH, Om PRAKASH, 
Solofo RANDRIANJA, Saraju RATH, Membres résidents de l’IEA de Nantes,  
promotion 2013-2014

Véronika BIZYUKOVA, Chercheuse en économie et statistique (Russie)
Bernard SALVAING, Professeur d’Histoire contemporaine à l’Université de Nantes
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Atelier du 22 mai 2014

Intervenants 

Philippe BOBICHON, Chargée de recherche en études hébraïques au CNRS
Martin FUCHS, Professeur d’Histoire des religions indienne à l’institut Max-Weber de l’Université 
d’Erfurt (Allemagne)
Cornelia ISLER-KERENYI, Archéologue et historienne des cultures, Membre correspondante 
de l’IEA de Nantes
Charles MALAMOUD, Directeur d’Études honoraire des religions de l’Inde à l’EPHE, 
ancien Membre du Conseil scientifique de l’IEA de Nantes
Ashis NANDY, Politologue, futurologue et spécialiste de psychologie culturelle, Membre résident 
de l’IEA de Nantes, Promotion 2013-2014

Participants

Alok BHALLA, Sudhir CHANDRA, Om PRAKASH, Roger JEFFERY, Abdarahmane 
N’GAIDÉ, Danouta LIBERSKI, Manish PUSHKALE, Solofo RANDRIANJA, 
Saraju RATH, Membres résidents de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014

Cristina CIUCU, Chargée de recherche en philosophie au CNRS, Membre résidente de l’IEA 
de Nantes, Promotion 2010-2011
Augustin EMANE, Maître de conférences en droit à l’Université de Nantes, Membre correspondant 
de l’IEA de Nantes 
Annie MONTAUT, Professeur de linguistique à l’Inalco, Membre du Conseil scientifique de l’IEA 
de Nantes
Sidi N’DIAYE, Post-doctorant à l’Institut des Sciences Sociales du Politique (CNRS, Université 
Paris-Ouest-Nanterre)
Alain SUPIOT, Professeur au Collège de France, Membre émérite de l’IEA de Nantes
John TOLAN, Professeur d’histoire à l’Université de Nantes et à la MSH Ange Guépin
Jacques TSHIBWABWA-KUDITSHINI, Chercheur en sciences politiques, Membre résident de l’IEA 
de Nantes, Promotion 2010-2011
Inès ZUPANOV, Historienne, directrice de recherche au CNRS et à l'EHESS
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Quantification

Nantes : jeudi 30 janvier 2014 / Berlin : mardi 22 et mercredi 23 avril 2014

En janvier 2012, l’Institut d’Études Avancées de Nantes avait organisé une première rencontre 
sur le thème de la quantification et de ses enjeux pour les démocraties. Il s’agissait d’appréhender 
l’évolution des méthodes de gouvernance par les nombres (issues de la diffusion du New Public 
Management), de tirer le bilan des premiers travaux de recherche qui se sont intéressé à cette 
question au cours des vingt dernières années et d’ouvrir la perspective à de nouvelles approches.

La richesse et la diversité des contributions réunies à cette occasion avaient persuadé l’Institut 
de poursuivre sur cet axe en confiant à Robert SALAIS la responsabilité d’animer un petit 
groupe de chercheurs. Une réflexion similaire fut lancée par le Wissenschaftskolleg zu Berlin 
avec l’idée d’une rencontre entre les Fellows de Berlin et de Nantes. Par ailleurs, la Maison 
des Sciences de l’Homme Ange Guépin s’est associée au groupe en agréant le projet porté par 
Robert Salais.

C’est dans cette dynamique qu’est intervenue la rencontre du 30 janvier 2014, destinée à 
 dégager les lignes de force d’une réflexion commune aux différents participants et à préparer 
la rencontre avec les Fellows du Wissenschaftskolleg zu Berlin. Mission remplie avec succès, 
avec la participation de deux représentants des chercheurs berlinois : Theodore  M.  PORTER, 
Professeur d’Histoire des Sciences à UCLA (États-Unis) et Emmanuel DIDIER, sociologue 
au Centre Maurice Halbwachs (ENS, Paris).

La troisième rencontre s’est ainsi réalisée à Berlin les 22 et 23 avril 2014 et fut conclue 
par la perspective d’un ouvrage collectif intitulé provisoirement : The Power of Numbers: 
 Monitoring, Managing and Mischief Making.
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Atelier du 30 janvier 2014 à Nantes

Intervenants

Thomas AMOSSE, Administrateur Insee au Centre d’Études de l’Emploi
Corine EYRAUD, Maître de Conférences en sociologie à l’Université d’Aix-Marseille,
Samuel JUBE, Chercheur en Droit comptable, Directeur de l’IEA de Nantes
Ota de LEONARDIS, Professeur de sociologie à l’Université de Milan-Bicocca (Italie), 
Membre résidente de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012 et Membre du Conseil Scientifique 
de l’IEA de Nantes
Martine MESPOULET, Directrice de la MSH Ange-Guépin et Professeur de sociologie 
à l’Université de Nantes
Robert SALAIS, Directeur de recherche honoraire et Administrateur Insee, Membre résident 
de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012
Ousmane SIDIBE, Professeur de Droit à l’Université de Bamako et Commissaire à la réforme 
institutionnelle du Mali et Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2012-2013
Alain SUPIOT, Fondateur et ancien directeur de l’IEA de Nantes, Professeur au Collège de France
Laurent THEVENOT, Administrateur Insee et Directeur d’études à l’EHESS

Participants

Vando BORGHI, Giuseppe LONGO, Lorenzo SENO, Membres résidents de l’IEA de Nantes, 
promotion 2013-2014

Emmanuel DIDIER, Membre résident au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 et Chargé 
de recherche au Centre Maurice Halbwachs (France)
Theodore M. PORTER, Membre résident au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Professeur d’Histoire des Sciences à UCLA (États-Unis)
Boris SAMUEL, Chercheur au Centre d’Études et de Recherches Internationales, Sciences Po Paris, 
Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2014-2015
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Atelier du 22 et 23 avril 2014 à Berlin

Intervenants

Thomas AMOSSE, Administrateur Insee au Centre d’Études de l’Emploi (France)
Bruce CARRUTHERS, Membre résident au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Professeur de sociologie à l’Université Northwestern (États-Unis)
John CARSON, Membre résident au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Associate Professor en histoire à l’Université du Michigan (États-Unis)
Emmanuel DIDIER, Membre résident au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Chargé de recherche au Centre Maurice Halbwachs (France)
Wendy ESPELAND, Membre résidente au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Professeur de sociologie à l’Université Northwestern (États-Unis)
Corine EYRAUD, Maître de Conférences en sociologie à l’Université d’Aix-Marseille (France)
Samuel JUBE, Chercheur en Droit comptable, Directeur de l’IEA de Nantes
Tong LAM, Membre résident au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Associate Professor en histoire à l’Université de Toronto (Canada)
Ota de LEONARDIS, Professeur de sociologie à l’Université de Milan-Bicocca  (Italie), 
Membre résidente de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012 et Membre du Conseil Scientifique 
de l’IEA de Nantes
Andrea MENNICKEN, Membre résidente au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Associate Professor de comptabilité à la London School of Economics (Royaume-Uni)
Martine MESPOULET, Directrice de la MSH Ange-Guépin et Professeur de sociologie 
à l’Université de Nantes
Theodore M. PORTER, Membre résident au Wissenschaftskolleg zu Berlin en 2013-2014 
et Professeur d’Histoire des Sciences à UCLA (États-Unis)
Robert SALAIS, Directeur de recherche honoraire et Administrateur Insee, Membre résident 
de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012
Ousmane SIDIBE, Professeur de Droit à l’Université de Bamako, Commissaire à la réforme 
institutionnelle du Mali, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2012-2013
Alain SUPIOT, Professeur au Collège de France, Membre émérite de l'IEA de Nantes
Laurent THEVENOT, Administrateur Insee et Directeur d’études à l’EHESS
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Des corps et des lieux

jeudi 20 février 2014

Cet atelier, organisé par Danouta LIBERSKI-BAGNOUD, 
Membre associée de l’IEA de Nantes, réunissait des ethnolo-
gues, historiens et philosophes de différents horizons autour de 
la question des corps et des lieux.

Qu’elle soit fonctionnaliste, structurale ou cognitiviste, l’anthro-
pologie butte généralement sur la question du corps, car elle fait 
de celui-ci un donné universel de l’expérience. Pour un structu-
raliste, la référence au corps dans les mythes et dans les rites est 
traitée comme une référence parmi d’autres : il y aurait un code 
anatomique, physiologique comme il y a un code astronomique, 
culinaire, etc. Une tendance similaire se donne à lire dans les 
écrits du courant fonctionnaliste.

Ces approches manquent, selon nous, de faire une distinction 
essentielle, à savoir que ce qui surgit à la naissance, ce n’est 
pas un corps, mais un organisme : le corps, c’est le langage qui 
le décerne, le cerne et l’isole du reste (J. Lacan, J. Oury), dans 
le même mouvement où il attribue une place dans la syntaxe 
et confère une précieuse quoiqu’illusoire unité à l’infans sous 
l’espèce du « tu » et, plus tard, sous celle du « je », pour le sujet 
parlant (E. Benveniste). Les sociétés qu’étudie l’ethnologue, en 
Afrique tout particulièrement, en savent quelque chose : ce sont 
les rituels qui président à la naissance d’un nouvel être – et singu-
lièrement ceux liés au traitement du délivre – qui feront de lui un 
être du village, rituellement construit comme corps séparé (du 
double placentaire avec lequel il formait un même organisme), unique (les corps gémellaires 
posent de redoutables questions), et stabilisé dans l’espace grâce à l’enfouissement du placenta 
en un lieu précis de l’enclos domestique, qui devient ainsi l’un des lieux du corps de celui ou 
celle qui est voué à vivre une vie d’être du village.

Il s’agit moins d’abonder une recherche d’anthropologie historique sur « le corps » que 
 d’interroger de manière comparative, à travers le temps et l’espace, les montages de repré-
sentations, de discours, et d’actes qui donnent forme à cette intrication des lieux et des corps 
décernés par la langue. Prenant appui sur les développements de Pierre Legendre quant à la 
dimension de théâtralité inhérente au langage, qui transforme le monde en une scène et le soi 
en une création théâtrale (persona, mot latin, signifie déguisement, apparence extérieure, et 
parfois encore, plus spécifiquement, le Masque), il s’agira d’éclairer les règles spécifiques du 
théâtre rituel, les espaces qu’il met en jeu, les scènes qu’il monte dans lequel les hommes des 
sociétés pré modernes peuvent se reconnaître comme corps et grâce auquel ils ne peuvent 
ignorer que la personne est un masque, une fiction langagière autant qu’une fiction sociale – à 
la différence des rejetons des sociétés modernes, façonnés dans la dernière réorganisation en 
date de ce théâtre, à savoir celle de la théologie chrétienne, qui du masque fait la réalité, de 
la persona, homme revêtu d’un état passe à la notion de personnalité comme soi véritable 
(cf. Mauss, La notion de personne, 1938).

Le théâtre du soi en régime polythéiste.  
Le père sacrifie au tambour 
royal, instance élective prénatale 
de son fils aîné, afin que ce dernier, 
tel l'instrument à percussion 
que l'on fait résonner, attire les foules 
par sa renommée  (Kaya, Burkina 
Faso, photo D. Liberski).
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Intervenants

Tatiana BULGAKOVA, Professeur en ethnologie à l’Université Fédérale Herzen (Russie), 
Membre résidente de l’IEA de Nantes, promotion 2012-2013
Barbara DUDEN, Professeur émérite de sociologie à l’Université Leibniz de Hanovre (Allemagne), 
Membre résidente de l’IEA de Nantes, promotion 2012-2013
Odile JOURNET-DIALLO, Ethnologue, Directrice d’études à l’EPHE
Danouta LIBERSKI-BAGNOUD, Ethnologue, Directrice de recherche au CNRS, Membre 
Associée de l’IEA de Nantes
Gérard MINAUD, Historien de la comptabilité, historien du Droit et des Institutions, 
chercheur indépendant, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2012-2013
Luis MORA-RODRIGUEZ, Philosophe, Professeur associé, Université du Costa Rica, 
Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Abdarahmane N’GAIDE, Historien à l’Université Cheikh Anta Diop (Sénégal), 
Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
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Atelier de réflexion pluridisciplinaire  
sur la médecine régénérative et ses limites

mercredi 12 mars 2014

Cet atelier était organisé à l’initiative de  Patricia LEMAR-
CHAND, Professeur de biologie cellu laire à l’Université de 
Nantes et de Pierre  SONIGO, Membre associé de l’IEA 
de Nantes. Il réunissait chercheurs en sciences humaines et 
en médecine, et praticiens hospitaliers sur les questions po-
sées par le développement de la médecine régénérative. Cet 
évènement faisait également écho à la conférence donnée 
à l’Institut la veille par Carlos SONNENSCHEIN et Ana 
SOTO, professeurs à la faculté de médecine de l’Univer-
sité Tufts (Boston, États-Unis), sur les théories de dévelop-
pement du cancer.

Comme l’indique le site internet de l’Inserm, la médecine 
régénérative est une « stratégie thérapeutique encore en cours 
de développement, visant à réparer une lésion ou un organe 
malade grâce à des cellules souches qui vont se différencier 
pour remplacer les cellules lésées ou malades ». La cellule, le 
plus souvent souche, est ainsi placée au cœur des stratégies 
scientifiques des plus grands instituts de recherche.

Pourtant, quelques indices nous font suspecter que le simple 
remplacement de cellules « malades » par des cellules « saines » ne suffira pas à faire de nous 
des centenaires, et particulièrement des centenaires en bonne santé.

La médecine régénérative ne devrait-elle pas sortir de notre conception d’« homme-machine » 
à la René Descartes, constitué de pièces minuscules (nos cellules) que l’on peut assembler ou 
remplacer à la façon de pièces de voitures, pour s’intéresser plutôt à l’hôte ?

L’atelier a notamment abordé les questions suivantes : 
 - Médecine régénérative, à quoi veut-on aboutir et quand ? 
 - Quelles sont les connaissances sur lesquelles on peut s’appuyer raisonnablement et quelles 
sont celles qui posent problème ? 
 - Qu’est-ce que la recherche institutionnelle autour de la médecine régénérative peut et doit 
communiquer (ou pas) sur ses résultats ?

Le cas particulier de la thérapie génique a également été discuté.

Prométhée enchaîné, sculpture  
de Nicolas-Sébastien Adam, 1762,  
musée du Louvre.
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Intervenants

Laure COULOMBEL, Directrice de recherche Inserm
Laurent DAVID, Maître de conférence-Praticien Hospitalier au CHU et à l’Université de Nantes
Anne-Chantal HARDY, Directrice de recherche CNRS au Laboratoire Droit et changement social 
(CNRS-Université de Nantes)
Guillaume LAMIRAULT, Maître de conférence-Praticien Hospitalier au CHU et à l’Université 
de Nantes (Institut du Thorax)
Hélène LECOMPTE, Post-doctorante en sociologie de la santé au CHU et à l’Université de Nantes
Patricia LEMARCHAND, Professeur des Universités-Praticien Hospitalier au CHU 
et à l’Université de Nantes,
Jean-Marc MOUILLIE, Maître de conférences en philosophie à la faculté de médecine 
de l’Université d’Angers
Philippe MOULLIER, Directeur de l’unité Inserm de thérapie génique au CHU de Nantes, Membre 
correspondant de l’IEA de Nantes
Pierre SONIGO, Directeur de Recherche Inserm, Directeur scientifique de la société BioRad, 
Membre associé de l’IEA de Nantes
Stéphane TIRARD, Professeur d’épistémologie et d’histoire des sciences à l’Université de Nantes, 
Directeur du Centre François Viète

Participants

Mathieu FORLODOU, Doctorant de la Faculté de Droit et des Sciences Politiques de l’Université 
de Nantes
Danouta LIBERSKI-BAGNOUD, Ethnologue, Directrice de recherche au CNRS, Membre 
associée de l’IEA de Nantes
Giuseppe LONGO, Membre résident de l'IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Elena PAGNI, Post-doctorante en philosophie de la biologie à l’ENS, Paris
Carlos SONNESCHEIN, Professeur de physiologie et pathobiologie à la faculté de médecine 
de l’Université Tufts (États-Unis)
Ana SOTO, Professeur de physiologie et pathobiologie à la faculté de médecine de l’Université Tufts 
(États-Unis), titulaire de la Chaire Blaise Pascal à l’ENS, Paris
Patrice YENGO, Socio-anthropologue, Membre résident de l’IEA de Nantes en 2010-2011 et 2011-2012
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Formes locales de gouvernance

mercredi 16 et jeudi 17 avril 2014

Cet atelier était organisé par Solofo  RANDRIANJA, 
Professeur d’Histoire politique contemporaine à l’Uni-
versité de Toamasina de Madagascar, et s’intéressait 
aux formes autochtones de gouvernance et de démocra-
tie dans les pays non occidentaux, avec comme question 
sous-jacente le renforcement du lien entre une société 
et son État.

Un État peut-il se résumer à un système constitutionnel 
et légal ? Sa légitimité et l’assurance de la confiance et de 
l’adhésion des citoyens ne semblent plus s’en contenter en 
de nombreux endroits du globe. Ainsi, pour la viabilité 
d’une société, des sources de légitimité sont en action parallèlement à ce système. Comment 
s’articulent-ils ? L’existence de ces autres systèmes de normes dans les sociétés non occidentales 
(Madagascar, Inde, Asie du Sud Est notamment) interpelle sur leur influence sur l’État.

Intervenants

Solofo RANDRIANJA, Historien, Membre résident à l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014 
(lauréat EURIAS – avec le soutien de la Commission européenne)
Françoise RAISON-JOURDE, Historienne, Professeur émérite de l’Université Paris VII
Abdarahmane N’GAÏDE, Historien, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Chis HANN, Anthropologue, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Om PRAKASH, Historien de l’économie, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Philip Liu HSIAO PONG, Historien, Université Tamkang, Taïwan
Yavuz AYKAN, Historien, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014
Davida RAJAONA, Institut d’Études Politiques de Madagascar
Jann PASLER, Musicologue à l’Université de San Diego, Membre résidente de l’IEA de Nantes, 
promotion 2009-2010
Ibrahima THIOUB, Historien, Membre associé de l’IEA de Nantes

Participants

Gérard BROVELLI, Professeur de Droit à l’Université de Nantes
Sudhir CHANDRA, Historien, Membre associé de l’IEA de Nantes
Joachim NETTELBECK, Membre résident de l’IEA de Nantes en 2013-2014
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L’esclavage et les traites esclavagistes

mardi 6 et mercredi 7 mai 2014

Ibrahima THIOUB est historien, professeur d’histoire à 
 l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar (UCAD) et Directeur 
du Centre Africain de Recherches sur les Traites et les Escla-
vages (CARTE), il est Membre associé de l’IEA de Nantes. 
L’atelier qu’il organisait à Nantes en mai 2014 portait sur l’éla-
boration de manuels scolaires sur l’histoire des esclavages et des 
traites esclavagistes. Initié grâce au soutien de Nantes Métro-
pole, ce projet rassemble des historiens africains et vise à rédi-
ger trois manuels scolaires à destination des élèves des écoles 
élémentaires et secondaires. Les participants à la rencontre du 
6 mai ont ainsi pu mener une étude critique des trois ouvrages 
déjà rédigés afin d’en préparer la finalisation.

En lien avec cet atelier, une conférence publique était propo-
sée à l’Institut par Salah TRABELSI, enseignant chercheur à 
l’Université Lumière Lyon 2, sur « Mémoires contemporaines 
de la traite et de l’esclavage dans le monde arabe ».

Cette rencontre était également l’occasion de réunir les membres du 
comité d’organisation d’une conférence sur l’esclavage en Afrique 
qui se tiendra à Nairobi (Kenya) du 27 au 29 octobre 2014.

Intervenants

Patrick ABUNGU, Conservateur du Musée de l’esclavage de Shimoni, Kenya
Antonio de ALMEIDA MENDES, Historien, Université de Nantes
Marie Pierre BALLARIN, Historienne, Institut de recherche pour le développement, Nice, France
Youenn COCHENEC, Archives départementales Nantes
Myriam COTTIAS, Historienne, CNRS, Centre International de recherches sur les esclavages, Paris
Elisabeth CUNIN, Sociologue, Institut de recherche pour le développement, Nice, France 
Alioum IDRISSOU, Historien, Membre résident à l’IEA de Nantes, Promotion 2013-2014
Henri MEDARD, Historien, Université Aix-en-Provence
Samuel NYANCHOGA, Historien, Université Catholique d’Afrique de l’Est, Nairobi, Kenya
Solofo RANDRIANJA, Historien, Membre résident à l’IEA de Nantes, Promotion 2013-2014
Ahmadou SEHOU, Historien, Université de Maroua, Cameroun
Marie-Albane de SUREMAIN, Historienne, Université Paris Diderot 7
Ibrahima THIOUB, Historien, Membre associé de l’IEA de Nantes
Salah TRABELSI, Historien, Université Lyon 2

Marchands d’esclaves de Gorée 
par Jacques Grasset de Saint-Sauveur, 
Collections du Musée de la Compagnie 
des Indes.
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Les inégalités dans l’économie mondialisée : 
quand l’état de droit sonne creux

jeudi 19 et vendredi 20 juin 2014

L’atelier “Inequalities in Global Économies: When the Rule of Law Rings Hollow”, proposé 
par Huri ISLAMOGLU, Membre associée de l’IEA de Nantes, réunissait des juristes, éco-
nomistes et spécialistes des sciences sociales pour discuter de l’un des sujets les plus brulants 
de notre temps, à savoir les revenus et les disparités de richesse dans le capitalisme mondia-
lisé, ainsi que leur signification, dans le domaine du droit, domaine qui définit et sécurise 
« le  système capitaliste de propriété ».

Les interventions s’articulaient autour des axes suivants :

 - Les économies néo-libérales mondialisées : légalité et inégalité

 - Pourquoi l’état de droit sonne-t-il creux ou pourquoi le faudrait-il ?  
Existe-t-il une Justice du politique au-delà de la Justice du droit ?

 - Les inégalités au travers des œillères conceptuelles de la réalité néo-libérale

 - Imaginaires non-libéraux du Droit et du Gouvernement dans le capitalisme mondialisé : 
état de droit, droit vivant, états souverains, nouveau constitutionalisme – où trouver la 
justice sociale et la participation politique ?
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Intervenants

Harry ARTHURS, Droit et sciences politiques, Université d’York (Canada)
Alonso BARROS, Droit et anthropologie, chercheur à la Fondation pour le Désert de l’Atacama. 
Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2012-2013
Upendra BAXI, Droit, Universités de Delhi (Inde) et Warwick (Royaume-Uni). Membre résident 
de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012
Emilios CHRISTODOULIDIS, Théorie du droit, Université de Glasgow (Royaume-Uni) 
Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2010-2011.
Christine HARRINGTON, Sciences politiques, Université de New York.
Huri ISLAMOGLU, Histoire économique, Professeur émérite de l’Université Bogaziçi d’Istanbul 
(Turquie). Membre associée de l’IEA de Nantes
Samuel JUBE, Chercheur en Droit comptable, Directeur de l’IEA de Nantes
Brian LANGILLE, Droit, Université de Toronto (Canada). Membre résident de l’IEA de Nantes, 
promotion 2011-2012
Ota de LEONARDIS, Professeur de sociologie à l’Université Bicocca de Milan (Italie), 
Membre résidente de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012 et Membre du Conseil Scientifique 
de l’IEA de Nantes
Bin LI, Droit, Université Normale de Pékin, Membre résident de l’IEA de Nantes, promotion 2011-2012
Joachim NETTELBECK, Droit, Sociologie, Membre resident de l’IEA de Nantes, promotion 2013-2014.
Fikret SENSES, Économie, Université technique du Moyen Orient, Ankara (Turquie)
Gonzalo SOZZO, Droit, Université Nationale di Littoral, Santa Fé (Argentine). Membre résident 
de l’IEA de Nantes, Promotion 2011-2012

Participants

Yavuz AYKAN, Supriya ROUTH, Sudhir CHANDRA, Ashis NANDY, Membres résidents 
de l’IEA de Nantes, Promotion 2013-2014

Parvis GHASSEM-FACHANDI, Membre du Conseil Scientifique de l’IEA de Nantes, 
Membre résident de l’IEA de Nantes, Promotion 2012-2013
Suresh SHARMA, Membre correspondant de l’IEA de Nantes, Membre associé de l’IEA de Nantes 
de 2010 à 201



Conférences�publiques� 
Public Lectures

Les enregistrements de ces conférences  
sont disponibles en ligne à l'adresse :  

www.iea-nantes.fr/fr/actus/videos
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Le Mali entre doute et Espoir : Réflexion 
sur la nation à l’épreuve de la crise du Nord
mardi 26 novembre 2013

Table-ronde avec Ousmane SIDIBE et Doulaye KONATE, professeurs à  l’Université 
de Bamako (Mali), respectivement juriste et historien.

À l’occasion de la parution de l’ouvrage Le Mali entre doute et Espoir : réflexion sur la 
nation à l’épreuve de la crise du Nord, une table ronde était organisée à l’IEA de Nantes avec 
 Doulaye Konaté qui a dirigé cette publication et Ousmane Sidibé, contributeur et Membre 
résident de l’IEA de Nantes en 2012. La table ronde était animée par Ibrahima Thioub, 
Membre associé de l’Institut.

Résumé de l’ouvrage publié par les Éditions Tombouctou : 
 - Héritier de prestigieux empires (Ghana, Mali, Songhay), creuset de peuples et de cultures 
millénaires, pays de la diatiguiya, le Mali dormait-il sur ses lauriers ? 
 - Janvier 2012 : nouvelle rébellion de touaregs, déferlement de hordes islamistes, pillages, 
viols, vols… 
 - Mars 2012 : putsch militaire, vacillement des institutions, violences…  
Le Mali est à  genoux et s’interroge. 

À l’appel des Éditions Tombouctou, des universitaires, chercheurs, écrivains, développeurs, 
dans un dialogue intergénérationnel et pluridisciplinaire, loin de la fabulation et du déni 
ambiants, croisent leurs regards et visions sur un pays meurtri, une nation déchirée, un état 
humilié. Le Mali est ainsi revisité à travers son histoire, ses sociétés, cultures et diversités, son 
territoire, ses mutations, crises et conflits, ses choix et ambitions en matière de gouvernance, 
ses perspectives de refondation et de renouvellement. Ouvrage pour tous ceux qui veulent 
comprendre comment le Mali s’est affaissé et pourquoi il va se relever.

L’origine et l’évolution du langage et de la parole
mardi 03 décembre 2013

Conférence de Didier DEMOLIN, professeur au Centre de recherche en linguistique 
de l’Université Libre de Bruxelles

La conférence donnée à l’IEA de Nantes était consacrée à l’étude de deux éléments de 
 l’évolution de la parole et du langage. Le premier concerne un élément majeur du langage 
humain, à savoir le contrôle de la fréquence fondamentale (fo). Le deuxième est relatif à la 
structure des vocalisations des primates non-humains.

Bien que les primates non-humains puissent moduler la fo, il n’y a aucune preuve qu’ils le 
fassent indépendamment de l’intensité. Il est donc essentiel de comprendre l’origine et l’évo-
lution de cette caractéristique dans le langage humain. En effet le contrôle de la fo permet de 
moduler l’intonation qui est fondamental dans les caractéristiques prosodique, syntaxique, 
sémantique et pragmatique du langage humain. La comparaison entre le langage humain 
et les vocalisations primates non-humaines permet des observations intéressantes. Ceci 
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pourrait également apporter des preuves pour évaluer l’origine et l’évolution du contrôle de 
la  fréquence fondamentale. La source de la parole chez le chimpanzé et le bonobo est assez 
instable et il ne semble pas y avoir de dissociation de la modulation de la fréquence fondamen-
tale et de son intensité. Dans cette approche, il est important de souligner que la source de la 
parole généralement instable sans contrôle indépendant de la fréquence fondamentale chez les 
 primates non-humains a évolué vers un contrôle de la parole chez l’humain.

La deuxième partie de cette conférence tentait de répondre aux questions suivantes : est-ce 
que le langage humain est unique parmi les systèmes de communication des primates en ce 
qui concerne la grammaire et la récursivité ? Le renforcement hiérarchique et récursif des uni-
tés linguistiques nécessite a minima une grammaire « context-free ». Cela est plus complexe 
que les grammaires à états-finis considéré comme suffisantes pour préciser la structure des 
signaux de communication non-humains. Les animaux semblent être incapables d’apprendre 
et de différencier des séries de grammaire context-free de celles formées par des règles 
simples. Il sera démontré qu’une combinaison d’appels spontanés de muriquis sauvages (Bra-
chyteles hypoxanthus), un cébidé, révèle une grammaire qui n’est pas seulement context-free 
mais également sensible au contexte. Ainsi la capacité à produire des grammaires implanté et 
répétitive n’est pas uniquement humain. Ces conclusions suggèrent que certains des processus 
mentaux essentiels à la base du langage humains sont partagés par les primates.

La souveraineté, comme obstacle aux avancées 
de la démocratie, aussi bien dans les sociétés 
internes que dans la société internationale
mardi 10 décembre 2013

Conférence de Monique CHEMILLIER-GENDREAU, juriste, professeur  émérite 
à l’Université Paris VII-Diderot et membre du Laboratoire d’Analyse Critique du 
 Juridique (LACRIJ).

Thème : L’organisation politique et juridique du monde en États souverains et en Organisa-
tions  internationales créées par eux et dépendant d’eux, n’est pas adaptée à une recherche de la 
norme du juste dans un monde ouvert, ni à l’exigence de liberté des sociétés modernes. Cette 
organisation permet la montée sans contrôle des dangers, notamment celui de la militarisation 
de toutes les économies, que les pouvoirs, même dans les pays qui se prétendent démocra-
tiques, ne cherchent pas à réduire et que l’Organisation des Nations unies ne contrôle pas. Une 
analyse approfondie amène à la conclusion que le concept de souveraineté des États et les 
immunités qui l’accompagnent, forment un obstacle radical à un renouveau démocratique qui 
permettrait une approche du bien commun à l’échelle du monde.
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Sapiens, une espèce singulière
mardi 14 janvier 2014

Conférence d’Alain PROCHIANTZ, chercheur en neurobiologie, professeur au  Collège 
de France

Thème : L’évolution nous renvoie à notre origine inorganique et à nos liens de parenté avec 
l’ensemble du vivant. Naître, évoluer, s’éteindre : que nous ne soyons pas machines n’est guère 
discutable (n’est pas machine qui veut).

Notre appartenance au monde animal, non moins indiscutable, ne fait cependant pas de nous 
des singes, pas même des chimpanzés, nos plus proches cousins pourtant.

À la suite de quels événements cette mise à distance du reste de l’animalité s’est-elle installée 
et comment pouvons-nous penser ce propre de l’humain ?

Soulèvement arabe et complexité de la révolution
mardi 21 janvier 2014

Conférence de Gilbert ACHCAR, professeur en Relations Internationales et Études 
du Développement à l’université de Londres (SOAS)

Thème : L’onde de choc révolutionnaire qui secoue l’espace arabophone depuis 2011 puise 
son  énergie dans l’accumulation de problèmes sociaux suscités par des décennies de blo-
cage économique. Toutefois, plusieurs facteurs compliquent considérablement la donne po-
litique à l’échelle régionale : la nature des États, celle de leurs bases populaires, la conver-
gence de forces antithétiques dans la lutte contre les dirigeants du moment, les divers pôles 
de la contre-révolution régionale, les politiques des puissances mondiales. On dressera un 
bilan des soulèvements en cours à la lumière de ces paramètres en accordant une attention 
 particulière aux cas égyptien et syrien.

La valorisation de l’esclave romain
mardi 18 février 2014

Conférence de Gérard MINAUD, chercheur indépendant en histoire de la gestion, 
chercheur associé au Centre Camille Jullian, Aix-en-Provence, et Membre résident de 
l’IEA de Nantes, promotion 2012-2013

Thème : Dans le monde romain, avoir des esclaves répondait à plusieurs besoins : économiques, 
 domestiques ou sociaux. On pourrait parler d’esclaves de production, de confort ou de standing. 
Il n’y avait pas un seul profil d’esclave, ni par l’origine de cette personne, ni par l’utilisation qui 
en était faite, ni par le devenir qui l’attendait. Néanmoins, tout esclave avait un coût, d’acquisition 
et d’entretien ; en contrepartie, il servait son maître en assurant un travail ou des prestations.
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Un simple rapport comptable entre produits et charges aurait pu définir la valeur d’un esclave, 
toutefois des spécificités du monde romain écartent cette hypothèse dans de nombreux cas. 
Un esclave pouvait en effet se reproduire, transmettre ses connaissances ou faire l’objet d’une 
spéculation à court terme en étant valorisé par le biais d’une formation professionnelle afin 
d’être revendu avec une plus-value. Sur du long terme, un esclave particulièrement habile en 
affaire constituait même un capital risk. Quand un maître affranchissait un tel esclave, le droit 
romain lui réservait, notamment, une partie de la fortune de son ancien esclave une fois décédé.

Comment donc valoriser un esclave en comptabilité dans l’Antiquité romaine, était-ce même 
seulement possible ou envisagé ?

Musique et amour : Watteau et la fête galante
lundi 10 mars 2014

Conférence de Jérôme GIERSÉ, directeur artistique adjoint du département  Musique 
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles.

Thème : Peintre du sensible, père de la fête galante et véritable étoile filante dans le ciel artis-
tique parisien des premières années du xviiie siècle, Antoine Watteau fut la figure de proue 
d’une nouvelle génération d’artistes et le premier à convoquer musique, danse et théâtre dans 
sa production. La Leçon de musique, Le Concert amoureux ou L’Accord parfait : autant de 
titres de tableaux qui montrent l’importance de la musique dans l’œuvre du peintre, métaphore 
parfaite du sentiment amoureux.

Par l’étude du contexte politique, social et culturel de la Régence, mais aussi et surtout par l’examen 
attentif des œuvres elles-mêmes, Jérôme Giersé dresse le portrait d’un artiste qui a su cristalliser, 
pinceaux à la main, le langage musical de son époque. Des extraits musicaux contribueront à plon-
ger l’auditeur au cœur d’une des périodes les plus fascinantes de l’histoire de l’art en France.

From the cell to cancer: an evolutionary 
perspective of development and cancer.
mardi 11 mars 2014

Conférence d’Ana SOTO et Carlos SONNENSCHEIN, professeurs de physiologie 
et pathobiologie à la faculté de médecine de l’Université Tufts (Boston, États-Unis)

Thème : Explanations of carcinogenesis have been debated for over a century. Ana Soto and Car-
los Sonnenschein will briefly make a historic and an epistemologic overview of the subject with 
special emphasis on the quality and relevance of the premises adopted by those favoring either 

a) the somatic mutation theory (SMT) and its variants or, 
b) the tissue organization field theory (TOFT).
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These theories differ on two main points: first, while the SMT considers that cancer occurs 
at the cellular and molecular levels of biological organization, the TOFT is centered at the 
tissue level of this same hierarchical organization. And second, while the SMT adopts the 
premise that quiescence is the default state of cells in metazoans, the TOFT adopts, instead, 
the premise that proliferation is the default state of all cells. Influenced by a reductionist nar-
rative, the SMT considers cancer a molecular, genetic disease. In contrast, the TOFT adopts 
an organicist approach and proposes that cancer is an example of how development may go 
awry. Experimental evidence buttressing interpretations that considers cancer as part of a 
repertory of behaviors inherent to multi-cellular organisms will be evaluated and an attempt 
will be made to explain how cancer fits into life at large.

D’une mondialisation l’autre
mardi 25 mars 2014

Conférence de Jean-Pierre CHEVÈNEMENT, sénateur, vice-président de la 
 Commission des affaires étrangères, de la défense et des forces armées du Sénat, et 
président de la Fondation Res Publica.

À l’occasion de la parution de son dernier ouvrage 1914-2014 : l’Europe sortie de 
l’histoire ? (Éditions Fayard, oct. 2013).

Résumé de l’ouvrage présenté : On peut prédire, sans risque de se tromper, que la commé-
moration, en 2014, du  déclenchement de la Première Guerre mondiale sera instrumentée à 
des fins politiques. Au nom du « Plus  jamais ça ! », il s’agira, pour nos classes dirigeantes, de 
justifier la mise en congé de la  démocratie en Europe au prétexte, cent fois ressassé, de sauver 
celle-ci de ses démons.

Même si comparaison n’est pas raison, il m’a paru éclairant, pour comprendre comment 
 l’Europe a été progressivement sortie de l’Histoire, de rapprocher les deux mondialisations, la 
première, avant 1914, sous égide britannique, et la seconde, depuis 1945, sous égide américaine, 
chacune posant la question de l’hégémonie sans laquelle on ne peut comprendre ni l’éclatement 
de la Première Guerre mondiale ni l’actuel basculement du monde de l’Amérique vers l’Asie. La 
brutale accélération du déclin de l’Europe ne tient pas seulement aux deux conflits mondiaux 
qu’a précipités un pangermanisme aveugle aux véritables intérêts de l’Allemagne. Elle résulte 
surtout de la diabolisation de ces nations nécessaire à des institutions européennes débilitantes 
qui ont permis leur progressive mise en tutelle par de nouveaux « hegemon ».

Afin de ne pas être marginalisée dans la nouvelle bipolarité du monde qui s’esquisse entre la 
Chine et l’Amérique, l’Europe a besoin de retrouver confiance dans ses nations pour renouer 
avec la démocratie et redevenir ainsi actrice de son destin. Rien n’est plus actuel que le projet 
gaullien d’une « Europe européenne » au service du dialogue des cultures et de la paix, une 
Europe compatible avec la République, où la France et l’Allemagne pourront œuvrer de concert 
à construire l’avenir d’un ensemble allant de la Méditerranée à la Russie. Dans une « réconcilia-
tion » enfin purgée de ses ambigüités et de ses non-dits : celle de deux grands peuples capables 
de poursuivre ensemble leur Histoire.
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La crise de la raison économique  
et la perte de foi dans l’avenir
mardi 08 avril 2014

Conférence de Jean-Pierre DUPUY, professeur de philosophie sociale et politique 
à l’École Polytechnique et à l’Université de Stanford

Thème : L’économie a sinon inventé un nouveau rapport à l’avenir, elle lui a donné une am-
pleur  inédite. Sous certaines conditions qui font intervenir le politique, mieux, qui font véri-
tablement de l’économie une économie politique, l’économie « ouvre » l’avenir, au sens que 
les hommes s’engagent sur son chemin avec confiance et détermination. Or c’est ce rapport 
qui est en crise aujourd’hui. De là que l’économie est hantée par le spectre de sa fin possible.

Il faut d’abord comprendre le type de rationalité que l’économie incarne et pourquoi, 
 aujourd’hui déréglé, il confine à la folie. Le capitalisme fonctionne en se projetant vers un 
avenir qu’il doit imaginer sans borne – d’où la sacralisation de la croissance – et en se laissant 
tracter par lui. C’est ce qu’on appelle un “bootstrap”, en référence aux exploits du baron de 
Münchhausen qui savait, dit-on, s’extirper d’un marais en tirant sur les lanières de ses bottes, 
ou bien, une autotranscendance. Or la question que posent les critiques du capitalisme com-
mence à faire son chemin dans l’esprit des principaux acteurs de l’économie : quel sens cela 
a-t-il de vouloir toujours croître ? Et d’abord, est-ce seulement matériellement possible ? Un 
capitalisme qui commence à imaginer qu’il pourrait mourir est, en un sens, déjà mort. La 
croissance, que l’on a d’abord désirée parce qu’elle devait apporter le bonheur, puis garantir 
l’emploi, est devenue indispensable pour éponger nos dettes par rapport aux générations 
futures. La crise actuelle est avant tout une crise du rapport à l’avenir.

Existe-t-il une « voie chinoise » 
vers la démocratie ?
mardi 15 avril 2014

Conférence d’Anne CHENG, professeur au Collège de France, titulaire de la Chaire 
« Histoire intellectuelle de la Chine »

Thème : Depuis le début du xxe siècle, soit environ un siècle, les penseurs chinois et occiden-
taux ont vivement débattu la question de l’éventuelle mise en place d’un système politique 
démocratique en Chine. Parmi les nombreuses propositions qui en sont ressorties, l’une des 
plus marquante est la tentative faite par certains « nouveaux confucéens » (dont la plupart ont 
quitté la Chine communiste après 1949) de rechercher dans la tradition intellectuelle chinoise 
des antécédents démocratiques autochtones.

Mais depuis les années 1980, lorsque la Chine continentale est à son tour montée dans le 
« train du nouveau confucianisme », une telle mobilisation de la culture traditionnelle a pris 
une forme un peu plus agressive, avec la recherche d’une « voie chinoise » spécifique qui reste 
à étudier d’un point de vue critique et historique.
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Mémoires contemporaines de la traite 
et de l’esclavage dans le monde arabe
mardi 6 mai 2014

Conférence de Salah TRABELSI, Maître de conférences en histoire médiévale des 
pays arabes à l’Université Lumière Lyon 2

Thème : À partir de quelques exemples choisis parmi les pays du Maghreb et du Proche-
Orient, la conférence de Salah Trabelsi abordait la problématique des héritages des traites 
et des esclavages dans cette aire culturelle. La description des processus extrêmement longs 
d’émancipation et d’abolition, engagés depuis plusieurs décennies, servira de trame pour une 
approche différenciée des réalités inhérentes aux populations issues de l’esclavage. Un des 
traits marquants de l’histoire moderne de ces pays est celui de la persistance de formes avé-
rées d’asservissement dans certaines régions, entre mer Rouge et océan Atlantique. Cette 
histoire particulière explique en partie l’émergence tardive et contrastée de la question de la 
mémoire chez les descendants d’esclaves.

D’autres éléments – liés à la diversité des aspects revêtus par l’esclavage dans le monde 
 méditerranée, ou aux controverses et équivoques relatives aux concepts d’émancipation et de 
liberté – masquent la compréhension du phénomène. L’impression générale est celle d’une ca-
rence dans la mise en œuvre d’approches exploratoires contextualisées ; car de manière symp-
tomatique, l’histoire des esclaves fait toujours l’objet de discours défensifs et  simplificateurs 
lorsqu’elle n’est pas simplement éludée ou passée sous silence.

Qu’en est-il précisément aujourd’hui, trois ans après l’éveil des Printemps arabes ? Comment 
apprécier la naissance d’une conscience diasporique et les nouvelles formes d’action engagées 
par des jeunes, descendants d’esclaves pour la plupart d’entre eux. En quoi ces nouvelles dyna-
miques témoignent-elles de mobilisations encore discrètes mais annonciatrices de configura-
tions nouvelles sur les plans culturel, politique et social ? Enfin quelles prédictions pourrait-on 
postuler pour l’avenir des diasporas d’afro-descendants dans cette partie du monde, même si 
la formule paraît de toute évidence inappropriée, s’agissant de minorités noires immergées 
dans des pays naturellement africains ?

‘Global Indians’: Exploring identity  
and integration in three Indian Diaspora 
communities
mardi 13 mai 2014

Conférence de Maina SINGH, chercheuse à l’American University à Washington 
(États-Unis)

Thème : Aujourd’hui, les communautés de la diaspora indienne sont réparties sur 110 pays 
et s’étendent sur tous les continents et à travers tous les océans. On estime à 70 milliards de 
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dollars les versements provenant de ces communautés. Ces “Global Indians” représentent 
une communauté forte de 20 millions d’individus, et dépasseraient les 500 000 personnes 
dans dix pays.

Pourtant, que savons-nous sur les Juifs indiens en Israël ? Sur les Américains indiens dans 
la politique des États-Unis ? Ou encore, sur les Indiens de la quatrième génération en 
 Guadeloupe ?

Les communautés d’origine indienne sont marquées par une immense diversité. La 
 chronologie, l’histoire, la géographie et la dispersion spatiale ont façonné leur vie après la 
migration. Nationalisme, politiques de l’immigration et perception de l’autre ont facilité ou 
entravé leur intégration dans les sociétés d’accueil. Leurs propres négociations avec l’iden-
tité, le développement communautaire et la transmission culturelle entre les générations se 
retrouvent dans la manière dont leurs diasporas contemporaines se sont établies.

À partir de la recherche ethnographique primaire menée en Israël, aux États-Unis et en 
 Guadeloupe, cette conférence examinera trois communautés d’origine indienne moins connus 
et débattra de la question de la migration et de l’intégration ; de la mobilité et la mobilisation 
lorsque les communautés de diaspora voient leurs identités changer par rapport aux structures 
sociales et économiques de leurs « patries » d’adoption.

Les résultats révèlent que les concepts de « chez soi » et de « patrie » ; soi et l’autre, restent 
dynamiques et contestés, mais sont également capable de générer des notions puissantes 
 d’appartenance à une « patrie invisible ».

Transnationalisation of law and legal 
scholarship: a view from legal history
mardi 27 mai 2014

Conférence de Thomas DUVE, professeur d’histoire juridique comparée à la Faculté 
de Droit de l’Université Goethe de Francfort (Allemagne).

Thème : Depuis deux décennies environ, les chercheurs européens de toutes les disciplines 
ont été témoins d’une transformation profonde du système de l’enseignement supérieur et 
de la recherche. Politiques d’internationalisation, « révolution numérique », introduction de 
modèles économiques dans le milieu universitaire entre autres ont créé une pression consi-
dérable sur les sciences sociales, les études culturelles, et les sciences humaines. En plus de 
cela, les sciences juridiques, nécessairement orientées vers l’État-nation comme le principal 
législateur et vers le système juridique national en tant qu’environnement fonctionnel, est 
confronté à une croissance dynamique du droit transnational – et la question se pose de savoir 
si nous nous dirigeons vers un « Savoir juridique transnational » (‘transnational legal Scho-
larship’). Pourtant, il n’est pas évident de comprendre à quoi cela pourrait ressembler, à quoi 
se rattacheraient les savoirs juridiques nationaux et quels en seraient les cadres institutionnels 
et intellectuels.

De toute évidence, le but de cet exposé ne consiste pas à répondre à ces questions. Au 
contraire, il essaie simplement de présenter quelques observations de ce processus et le débat 
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sur les défis qui en découlent pour le milieu universitaire. Et cela à partir d’une petite sous-
discipline de la science juridique – l’histoire du droit (legal history) – depuis un point d’obser-
vation situé en Allemagne. À partir de cette perspective singulière, je souhaite réfléchir aux 
questions suivantes : Est-ce que l’histoire du droit réagit à ces transformations – et si tel est le 
cas : dans quelle mesure ? Quels sont les défis intellectuels et institutionnels d’une transnatio-
nalisation de la connaissance de l’histoire du droit ? Quelle est l’importance d’une discipline 
comme l’histoire du droit dans un savoir juridique transnationale ?

Vivre civilement dans une cité divisée :  
Actualité d’une peur ancienne
mardi 17 juin 2014

Conférence de Patrick BOUCHERON, Professeur d’Histoire à l’Université de Paris I, 
spécialiste du Moyen Âge et de la Renaissance

Thème : La fresque peinte par Ambrogio Lorenzetti dans le palais communal de Sienne en 
1338 est l’une des plus célèbres peintures politiques de l’histoire de l’art européen. Elle rend vi-
sible, de manière ample et détaillée, les effets du choix politique des dirigeants de la commune. 
Veulent-ils s’abandonner à la discorde, à cette lente subversion des valeurs civiques qui affecte 
la vie politique ? Ou seront-ils capables d’assumer un gouvernement juste et équitable qui pacifie 
la société sans nier le dissensus qui la fonde ? Le peintre donne à voir le tranchant de la décision 
politique. On s’interrogera sur la force politique d’une telle œuvre, peinte en état d’urgence, mais 
toujours susceptible d’actualisation. Ainsi cherchera-t-on aussi à rendre compte d’une démarche 
historienne qui cherche à expliciter, par le passé, ce qui nous trouble aujourd’hui.
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Conférences et colloques en collaboration
L’Institut d’Études Avancées de Nantes est régulièrement impliqué dans des évènements, 
conférences et colloques, organisés par d’autres institutions au niveau local ou national. Une 
sélection de ces évènements est présentée ci-dessous. Ne sont pas mentionnées ici les nom-
breuses interventions faites au cours de leur séjour par nos résidents dans des conférences et 
autres évènements scientifiques.

Ecocity, sommet mondial des villes durables
du 25 au 27 septembre 2013

Nantes, Capital Verte Européenne 2013, a accueilli en septembre 2013 la 
10e édition de la conférence « Ecocity, sommet mondial de la ville  durable ». 
Les sommets Ecocity sont une plateforme d’échanges et de discussions 
entre tous les acteurs du développement urbain durable des secteurs public 
et privé : politiques, collectivités, entreprises, milieu associatif… Le sommet a attiré plus 
de 1800 participants sur 2 jours.

L’Institut d’Études Avancées a participé à cet évènement, d’une part en tant que membre 
du comité d’orientation stratégique, et d’autre part en invitant deux intervenants de renom, 
le Professeur Du QUN, Directrice adjointe du Centre de Recherche en Droit Environnemen-
tal de l’Université de Wuhan (Chine), et Fatou BINETOU DIAL, sociologue à l’Institut 
 Fondamental d’Afrique Noire de Dakar (Sénégal).

L’invitation a été faite en partenariat avec Veolia environnement, membre fondateur de l’IEA 
de Nantes, et partenaire financier du sommet. À l’occasion de l’évènement, une rencontre a été 
organisée entre des cadres de l’entreprise, les chercheuses invitées, la direction de l’Institut 
et certains résidents.

Les Géopolitiques de Nantes au Lieu Unique
vendredi 4 et samedi 5 octobre 2013

Pour la première fois en 2013, le Lieu Unique et l’Institut des Relations  Internationales 
et Stratégiques organisaient Les Géopolitiques de Nantes. Pendant deux jours, un 
programme de débats et rencontres réunissait des personnalités du monde politique, 
experts, et journalistes, pour des échanges sur des sujets couvrant un large spectre 
des problématiques internationales et ouvrant à la discussion avec le public.

L’Institut d’Études Avancées de Nantes s’est associé à cet évènement en  invitant 
l’avocat et homme politique brésilien Liszt VIEIRA à contribuer au débat 
« Le Brésil puissance d’avenir ? », au cours duquel il a échangé avec Anne- 
Marie AUTISSIER, directrice de l’Institut d’Études Européennes de l’Uni-
versité  Paris VIII et Janette HABEL, politologue à l’Institut des hautes études 
d’Amérique latine. Pionnier de l’écologie politique au Brésil, Liszt VIEIRA a été 
coordinateur du Forum Global pendant la Conférence des Nations Unies sur  Environnement 
et Développement (Sommet de la Terre) à Rio en 1992, il est directeur du Jardin Botanique 
de Rio de Janeiro depuis 2003.
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Conférence de Robert Salais à l’Institut Kervégan
lundi 27 janvier 2014 

Robert SALAIS, économiste, résident à l’IEA de Nantes en 2011-2012 et 
 auteur de l’ouvrage Viol d’Europe, enquête sur la disparition d’une idée (PUF, 
2013) était invité par l’Institut Kervégan à donner une conférence à Nantes sur 
le thème : « Libérer l’Europe : la tâche du futur ».

Conférence de Roger Jeffery  
à la Maison des Sciences de l’Homme Ange 
Guépin
mardi 22 avril 2014

Dans le cadre de son cycle Les impensés de la crise, la Maison des Sciences de l’Homme 
Ange Guépin a organisé en avril 2014, en partenariat avec le Centre de Recherches Appli-
quées en Santé Publique et l’IEA de Nantes, une rencontre sur « Les disparus du système de 
santé ». Roger JEFFERY, résident à l’Institut en 2013-2014 y présentait une conférence sur 
le cas indien.

Table-ronde au CRHIA :  
L’histoire de l’Europe vue d’ici et d’ailleurs
jeudi 3 avril 2014 

Le Centre de recherches en histoire internationale et atlantique 
(CRHIA, Universités de Nantes et de La Rochelle) développe un 
thème de recherche sur « L’Europe, les Européens et le monde » 
portant sur l’histoire des Européens dans le monde, mais également 
sur la vision de l’Europe et des Européens par les autres continents. 
Dans ce cadre, Michel CATALA, directeur du CRHIA, a invité 

les historiens présents à l’Institut d’Études Avancées de Nantes à participer à une table-ronde 
avec les membres de son laboratoire afin de confronter les points de vue d’historiens euro-
péens et non-européens sur ces questions, un regard croisé sur l’histoire de l’Europe et de 
ses contacts avec le monde, vu d’ici et d’ailleurs, sur fonds de développement d’une histoire 
globale ou connectée. Six résidents de l’Institut de toutes origines ont ainsi pu échanger avec 
une dizaine de chercheurs de l’Université de Nantes, spécialistes d’histoire contemporaine 
et moderne.
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Échos, des lectures qui résonnent 
au Château des Ducs de Bretagne
dimanche 6 octobre 2013

Le festival de littérature Échos, des lectures qui résonnent, invite à découvrir 
des textes littéraires d’hier et d’aujourd’hui. Lus dans les salles historiques 
du Château des ducs de Bretagne, ces textes font écho au musée d’histoire de 
Nantes et aux grandes expositions annuelles du Château.

En 2013, Échos, des lectures qui résonnent a ainsi abordé deux  thématiques : 
« Face à la guerre » présentant une grande diversité d’écritures sur la confron-
tation des hommes, des femmes et des enfants à la guerre ; et « Ici ou ail-
leurs » sur le fait urbain et l’identité d’une ville portuaire très tôt ouverte vers 
le large.

Pour la première fois en 2013, l’Institut d’Études Avancées de Nantes s’est 
associé à cet évènement. Ainsi, Luis MORA RODRIGUEZ, spécialiste de 

la pensée politique européenne pendant la conquête de l’Amérique, résident de l’IEA en 2013-
2014, a participé à une discussion avec l’écrivain Eric VUILLARD faisant suite à la lecture 
de l’un de ses textes Conquistadors et Congo.

Concert de Wasifuddin Dagar  
à l’Abbaye de Fontevraud
samedi 19 octobre 2013 

Suite aux contacts établis lors de sa résidence à l’IEA de Nantes en 2011, 
 Wasifuddin DAGAR était l’invité de l’Abbaye de Fontevraud pour un 
concert exceptionnel.

Chanteur de dhrupad, musique classique de l’Inde du Nord,  Wasifuddin 
DAGAR est l’héritier d’une longue tradition, portée par une chaîne ininter-
rompue de vingt générations de chanteurs. Il vient en Europe depuis 1986, 
d’abord avec son père et son oncle, les fameux Frères Dagar, et en solo depuis 
1995. Invités des plus grands festivals et de salles prestigieuses, il tourne en 
Europe, au Japon, aux États-Unis…  Wasifuddin DAGAR est reconnu pour 
sa capacité à innover, dans le droit fil de son héritage musical, en en perpé-
tuant la force et l’authenticité. Sa présentation du dhrupad est remarquée 
par les spécialistes pour ses qualités musicales mais aussi pour sa finesse de 

communicateur lui permettant de donner les clefs à son audience pour participer pleinement 
à la musique en devenir.

Les résidents 2013-2014 de l’Institut étaient invités à participer à ce concert et ont également 
pu découvrir l’Abbaye de Fontevraud et sa région.
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Partenariat avec le Festival des 3 continents
Du 18 au 23 novembre 2013

Pour la première fois en 2013, l’Institut d’Études Avancées de Nantes 
s’est associé avec le Festival des 3 Continents (cinémas d’Afrique, 
d’Amérique latine et d’Asie).

Ainsi, l’atelier Produire au Sud, organisé chaque année depuis 2000 par 
le Festival, était accueilli à l’IEA du 18 au 23 novembre 2013. Cet atelier 
forme de jeunes producteurs et réalisateurs aux techniques et outils de 
la coproduction cinématographique internationale à travers une logique 
d’accompagnement individuel de projets en développement. Six équipes 
d’Afrique, d’Amérique Latine et d’Asie participaient à l’atelier 2013 et ont 
pu profiter de leur présence à l’Institut pour échanger avec les résidents, 
notamment sur les enjeux de l’industrie cinématographique internatio-
nale. Pour favoriser ces échanges, une projection en avant-première du 
film d’ouverture du festival The Lunch Box avait été organisée pour les 
résidents, en présence de l’équipe du festival (cf. chapitre « Entretiens »).

De plus, une soirée spéciale du Festival a mis à l’honneur un ancien résident de l’Institut, 
Wasifuddin DAGAR. Musicien traditionnel de renommée internationale, son concert de 
musique dhrupad a été suivi d’une projection du film Dhrupad, de Mani Kaul.

Ce partenariat formel s’est noué à la suite d’une première collaboration lors de la 34e édition 
du festival en 2012. L’une des résidentes de l’Institut, Chaohua WANG avait alors conduit 
une interview avec le cinéaste chinois Bing Wang, invité du festival, qui avait ensuite fait 
 l’objet de publication dans le journal taiwanais Sixiang (Reflexion) et le journal chinois 
Chinese Cinema. Les participants de l’atelier Produire au Sud 2012 avaient été invités à l’ins-
titut pour un moment d’échange avec les résidents de l’institut.

Participants de l’atelier

John TRENGOVE et Elias RIBEIRO,  
(Afrique du Sud, pour le film The Wound – Inxeba) ;

Kamar AHMAD SIMON et Sara AFREEN,  
(Bangladesh, pour le film Silence of the Seashell – Shonkhodhoni) ;

Matias ROJAS VALENCIA et Giancarlo NASI,  
(Chili, pour le film In the Shade of the Trees –  la Sombra de los Arboles) ;

Pierre LUCSON BELLEGARDE et Donald CHARLES,  
(Haïti, pour le film Carmen) ;

Aygul BAKANOVA et Erke DZHUMAKMATOVA,  
(Kirghizstan, pour le film Drifting Snows – Снег) ;

Wichanon SOMUMJARN et Maenum CHAGASIK,  
(Thaïlande, pour le film Beer Girl – Jai Duang Deaw Tee Nong Mee You).
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Participation de Jann Pasler à La Folle journée
jeudi 30 et vendredi 31 janvier 2014

Jann PASLER, résidente à l’IEA en 2009-2010, est musicologue et 
 professeur à l’Université de Californie à San Diego (États-Unis). Elle 
était invitée par La Folle Journée à donner une conférence pendant le cé-
lèbre festival de musique classique qui, pour sa 20e édition, proposait un 
panorama de la musique américaine de 1860 à nos jours. Elle a présenté 
une intervention intitulée « Entre l’anarchie et l’accord : La musique 
expérimentale américaine de Cowell et Cage à Oliveros ».

À cette occasion, elle était également l’invitée de Patrick Longchamp, 
sur Radio Fidélité (103.8FM), pour une émission spéciale consacrée à La 
Folle Journée, en direct de la Cité des Congrès.

Exposition Manish Pushkale
du 18 avril au 11 juin 2014

Une quinzaine d’œuvres de l’artiste peintre indien Manish PUSHKALE 
étaient exposées à la galerie La Cale 2 créateurs.

En résidence à l’Institut d’Études Avancées de Nantes, Manish PUSH-
KALE vit et travaille à Delhi en tant qu’artiste peintre indépendant. 
Membre de la Raza Foundation, il est le disciple le plus accompli du 
maître de l’art moderne indien, Raza. 

Il a présenté ses tableaux en Inde et dans le monde lors d’expositions 
personnelles ou  collectives et a également été commissaire de plusieurs 
expositions sur l’art contemporain indien.

« La résidence et l’exposition de Manish Pushkale ne sont pas seulement 
une belle occasion de mieux connaître un des peintres les plus talen-

tueux de l’Inde contemporaine, elles signent aussi en quelque sorte un retour aux sources, 
et permettent de réinscrire la peinture abstraite indienne dans son “histoire française” ».
Jérôme NEUTRES, conseiller du Président de la Réunion des musées nationaux-Grand Palais
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Exposition d’Akhilesh et Manish Pushkale
du 12 au 30 juin 2014

Dans le cadre des célébrations des 5 ans de l’IEA de Nantes, des œuvres 
de deux anciens résidents de l’Insitut ont été exposées au 5 allée Jacques 
Berque, tout au long du mois de juin. Les visiteurs ont ainsi pu découvrir des 
 sérigraphies d’Akhilesh, et des peintures de Manish PUSHKALE.

Akhilesh et Manish PUSHKALE sont tous deux anciens résidents de 
l’IEA,  respectivement en 2011-2012 et en 2013-2014. Ils sont membres de la 
Raza Foundation et disciples de Raza, maître de la peinture contemporaine 
indienne. Akhilesh réalise notamment des sérigraphies, ses compositions, 
influencées par les traditions tribales et folkloriques indiennes, se distinguent 
par les contrastes entre couleurs, lignes, grilles géométriques et répétition 
de segments. Manish Pushkale quant à lui propose des peintures, souvent 
de grand format. Sans formation artistique initiale, mais grâce à une initiation puissante et 
sensible dans le complexe artistique de Bharat Bhavan à Bhopal, Manish Pushkale a réussi à 
faire émerger un langage abstrait qui porte sa propre empreinte.

Émission « La Tribune de l’IEA »  
animée par Ali El Kenz sur Euradionantes
Ali EL KENZ, Professeur de sociologie à l’Université de Nantes et 
 conseiller scientifique de l’IEA, anime depuis 2011 une émission sur “ la 
radio européenne nantaise ” Euradionantes. 

Dans “La Tribune de l’IEA”, il reçoit pendant une heure un des 
 chercheurs-résidents de l’Institut pour discuter le sujet de ses recherches et 
faire le lien avec une problématique européenne. En 2013/2014, Ali EL KENZ a ainsi reçu 
les  personnalités suivantes :

 - le 14 mai 2014 : Jean JONASSAINT, sur les littératures francophones et caribéennes ;
 - le 9 avril 2014, Yavuz AYKAN sur la mère de l’enfant ;
 - le 15 janvier 2014, Solofo RANDRIANJA.

Toutes les émissions sont disponibles en podcast sur le site  
www.euradionantes.eu/emission/la-tribune-de-l-iea 

ainsi que sur le site de l’Institut  
www.iea-nantes.fr/fr/actus/videos
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Multiannual projects
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Chaire France-BIT
En accord avec l’Organisation internationale du travail, le Ministère du Travail, de l’Emploi, de la 
Formation professionnelle et du Dialogue social finance depuis octobre 2011 la chaire « France-
BIT » à l’IEA de Nantes. Cette chaire est de nature à contribuer à une meilleure compréhension et 
diffusion des réflexions sur les questions du travail, dans le sens large du travail décent.

Les premiers titulaires de cette chaire furent Jeseong PARK, juriste travailliste coréen pour 
l’année 2011-2012 et Zekeria AHMED SALEM de l’Université de Nouakchott en Maurita-
nie en 2012-2013.

En 2013-2014, c’est Supriya ROUTH, juriste spécialiste du droit du travail qui a béné-
ficié de la chaire « France-BIT ». Supriya Routh est docteur en droit de l’Université de 
 Victoria au  Canada, ses travaux, mélant droit, sociologie et économie, portent sur les activités 
 économiques informelles des pays en développement (avec un accent particulier sur l’Inde).

Pendant sa résidence à Nantes, Supriya Routh a pu rencontrer à deux reprises des  représentants 
du BIT et de la Délégation aux affaires européennes et internationales (DAEI) du ministère. 
Étaient présents :

Marie-Christine BAUDURET, Direction Générale du travail – Ministère
Bernard BEDAS, Adjoint au Délégué aux affaires européennes et internationales – Ministère
Cyril COSME, Délégué aux affaires européennes et internationales – Ministère
Marie-Christine COËNT, Chef du bureau des affaires internationales – DAEI – Ministère
Yon CRIADO, Chargée de mission sur le BIT – DAEI – ministère 
François DELALANDE, Délégué du Groupement d’intérêt public « Santé Protection Sociale 
International »
Frédérique DUPUY, chargée de mission au Bureau de l’Organisation Internationale du Travail à Paris
Catherine GUINEBERT – DAEI – Ministère
Christophe LEFEVRE, Secrétaire national du secteur Europe et International de la CFE-CGC 
(Confédération française de l’encadrement – Confédération générale des cadres)
Garance PINEAU, Directrice adjointe aux affaires sociales européennes et internationales, Medef 
(Mouvement des entreprises de France) 
Martine ROY et Catherine SCHLACTHER, Service international de la CFDT (Confédération 
française démocratique du travail)
Daniel XIRAU, Institut national du travail, de l’emploi et de la formation professionnelle

Partenariat avec l’Université de Fribourg en Suisse
Depuis décembre 2013, l’IEA de Nantes et l’Université de Fribourg ont engagé 
une collaboration, avec le soutien du Secrétariat d’État à la Formation, à la 
Recherche et à l’Innovation (Sefri) de la Confédération suisse, visant à promou-
voir les travaux de recherche sur les cadres institutionnels de la vie en société 
(droit, langue, religion), sur la notion d’humanisme et son rôle dans le paysage 
scientifique actuel, et sur l’interdisciplinarité en sciences humaines et sociales.

Par son soutien à ce partenariat, le gouvernement suisse (Secrétariat d’État à la Formation, 
à la Recherche et à l’Innovation – Sefri) cherche à encourager les chercheurs à se libérer des 
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approches auto-centrées et à accroître leur créativité. Les scientifiques suisses qui excellent 
dans leur domaine auront ainsi des moyens accrus pour dialoguer avec l’élite scientifique 
d’autres pays et pour développer des réseaux interdisciplinaires à l’échelle internationale.

Cette collaboration s’appuie sur un cycle de conférences et d’ateliers, ainsi que sur 
 l’encouragement des candidatures de chercheurs suisses pour un séjour de recherche à l’IEA 
de Nantes. Deux conférences se sont tenues à Fribourg en 2013-2014 :

Le 24 février 2014, Aiqing ZHENG, professeur de droit à l’Université Renmin de Pékin et 
résidente à l’IEA de Nantes, donnait une conférence sur « La sécurité sociale en Chine : défis 
actuels et futurs ».

Le 7 mars 2014, Nédim GÜRSEL, écrivain d’origine turc et chercheur au CNRS, résident à 
l’IEA de Nantes en 2013, présentait un séminaire sur « Le prophète de l’Islam et la  littérature ».

Indian-European Advanced Research Network
L’Indian European Advanced Research Network (IEARN) est le fruit d’une coopération 
étroite entre des instituts européens (les Instituts d’études avancées de Berlin, Uppsala, 
Wassenaar et Nantes et, le Graduate Institute de Genève) et indiens (le Centre for the Study 
of Developing Societies – CSDS – de Delhi, le Centre for Policy Research – CPR – de New 
Delhi, le Centre for the Study of Culture and Society – CSCS – de Bangalore, le Centre for 
Studies in Social Sciences – CSSS – de Calcutta et, la School of Arts and Aesthetics de la 
Jawaharlal Nehru University – SOAA – à New Delhi.

Ce réseau opère depuis 2008 en organisant des petits séminaires de recherche permettant 
de confronter les approches indiennes et européenne sur quelques notions-clés, dans les 
 domaines du Droit, des Sciences Politiques, de l’Histoire des idées, ou de l’Art.

L’IEA de Nantes s’y est joint dès sa création. En 2012, il a notamment organisé à Nantes 
l’un de ces séminaires de recherche portant sur « la loi de la langue », avec la participation de 
 chercheurs et de magistrats européens et indiens.

Depuis février 2013, l’Institut d’Études Avancées de Nantes est l’administrateur de ce réseau 
(jusque-là administré par le Wissenschaftskolleg zu Berlin). À ce titre, l’IEA coordonne la 
mise en œuvre des différents séminaires, veille au suivi et au renouvellement des thématiques 
et prend la responsabilité des fonds dédiés que lui apporte la Riksbanken Jubileumsfund (Fon-
dation de la Banque centrale de Suède).

En 2013, l’IEARN a soutenu l’organisation d’un colloque à Pékin sur l’histoire des sciences au 
xxe siècle en Inde et en Chine, en partenariat avec le King’s India Institute du King’s College 
(Londres). En 2014, un atelier a réuni à Bangalore une vingtaine de juristes européens et indiens 
sur la question du droit et de la démocracie. Les membres du Comité Stratégique, regroupant les 
directeurs des instituts impliqués dans le réseau, se sont réunis à Delhi en janvier 2014.

Le Réseau Indo-Européen de Recherche Avancée est financé 
par la Riksbankens Jubileumsfond.
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Poids et mesures du monde
L’Institut d’Études Avancées de Nantes a tenu les 23 et 24 juin 
2014 la première édition d’un nouveau rendez-vous scientifique 
intitulé « Poids et mesures du monde », en référence à la collec-
tion créée par l’Institut aux éditions Fayard. Chaque rendez-vous 
sera l’occasion d’inviter les anciens résidents de l’IEA à rejoindre 
les résidents de l’année, ainsi que des universitaires et doctorants 
nantais, pour un programme de tables-rondes portant sur l’un des 
ouvrages publié dans la collection.

Pour l’édition 2014, c’est le Tour du monde des concepts, publié 
en mars 2014 sous la direction de Pierre LEGENDRE, qui a fait 
l’objet de débats et discussions.

Une session dédiée à la danse, organisée au Lieu unique, a été 
l’occasion de débats et  d’explications sur la signification de la 
danse et de la chorégraphie dans diverses cultures, illustrés au 
travers de créations de danses afro-contemporaine et indienne. 

Des tables-rondes ont réuni à l’Institut les contributeurs de l’ouvrage et ont fait l’objet 
d’échanges avec la  communauté universitaire et les doctorants invités.

En parallèle, une double exposition se tenait au 5 allée Jacques Berque, présentant les œuvres 
de deux artistes indiens, résidents à l’IEA : Manish PUSHKALE et Akhilesh.

L’évènement 2014 marquait la célébration du cinquième anniversaire de l’IEA et a permis 
de réunir de nombreux anciens résidents, les résidents de l’année 2013-2014, ainsi que des 
 universitaires et doctorants nantais.

La collection chez Fayard
Placée sous l’égide de l’Institut d’études avancées de Nantes, la  collection « Poids et Mesures 
du Monde » est ouverte à des auteurs de tous les continents, qui ont en commun de considérer 
la diversité des systèmes de pensée, non pas comme un reste d’irrationalité dans un monde 
destiné à devenir uniforme, transparent et gérable, mais comme un support indispensable 
à l’institution de la raison dans un monde destiné à demeurer divers et imprévisible. Deux 
ouvrages ont été publié depuis 2012 (La Cité du travail : Le fordisme et la gauche, de Bruno 
TRENTIN et Le Tour du Monde des concepts, sous la direction de Pierre LEGENDRE) et 
un troisième paraîtra en 2014 (Hind Swaraj, édition critique du texte de Gandhi par Suresh 
SHARMA et Tridip SUHRUD).



Résidents�de�l’IEA�de�Nantes� 
IAS-Nantes Fellows
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Promotion�2009
Pierre�Akendengue
Auteur,�compositeur,�interprète�(Gabon)

Jane�Burbank
Historienne,�Université�de�New-York�(USA)

Fred�Cooper
Historien,�Université�de�New-York�(USA)
Denise�Dias�Barros
Sociologue,�Université�de�Sao�Paulo�(Brésil)

Luigi�Doria
Sociologue,�économiste,�Université�Bocconi�de�Milan�(Italie)

Nkolo�Foe
Philosophe,�Université�de�Yaoundé�I�(Cameroun)

Etienne�François
Historien,�Université�Libre�de�Berlin�et�à�l’Université�Paris-I�
(France)

Sitharamam�Kakarala
Juriste,�politologue,�CSCS,�Bangalore�(Inde)

Cyrille�Koné
Philosophe,�Université�de�Ouagadougou�(Burkina�Faso)

Danouta�Liberski-�Bagnoud
Ethnolologue,�CNRS�(France)

Orkhan�Mir-Kasimov
Historien,�Islamologue,�Institute�of�Ismaili�Studies,�Londres�
(Azerbaïjan/GB)

Anupam�Mishra
Secrétaire�général�de�la�Gandhi�Peace�Foundation,��
New�Delhi�(Inde)�

Osamu�Nishitani
Philosophe,�Université�des�langues�étrangères�de�Tokyo�
(Japon)

Peter�E.�Quint
Juriste,�Université�du�Maryland,�Baltimore�(USA)

Suresh�Sharma
Historien,�anthropologue,�CSDS,�New�Delhi�(Inde)

Daniel�Speich
Historien,�Université�technique�ETH�de�Zurich�(Suisse)

Giovanna�Zapperi
Historienne�de�l’art,�École�Nationale�des�Beaux-Arts��
de�Bourges�(Italie/France)

Promotion�2009�-�2010
Massimo�Amato
Economiste,�Université�Bocconi,�Milan�(Italie)

Vincent�Bonnecase
Historien,�CNRS�(France)

Abdullah�Cissé
Juriste,�Université�de�Bambey�(Sénégal)

Benoît�de�Cornulier
Linguiste,�Université�de�Nantes�(France)

Jillali�El�Adnani
Historien,�Université�Mohamed�V,�Agdal-Rabat�(Maroc)

Adrian�Goldin
Juriste,�Université�San�Andres�et�Université�de�Buenos�Aires�
(Argentine)

Clarisse�Herrenschmidt
Orientaliste,�CNRS�(France)

Zhe�Ji
Sociologue,�INALCO�(Chine/France)

Aka�Kouame
Historien,�Université�de�Cocody,�Abidjan�(Côte�d’Ivoire)

Kazmer�Kovacs
Architecte,�Université�Ion�Mincu,�Bucarest�(Roumanie)

Anna�Krasteva
Sociologie�politique,�Nouvelle�Université�Bulgare,�Sofia�
(Bulgarie)

Céline�Lafontaine
Sociologue,�Université�de�Montréal�(Canada)

Gilles�Lhuillier
Juriste,�Université�de�Bretagne�Sud�(France)

Aditya�Mukherjee
Historien,�Jawaharlal�Nehru�University,�New�Delhi�(Inde)

Mridula�Mukherjee
Historienne,�Jawaharlal�Nehru�Memorial�Museum�and�Library,�
New�Delhi�(Inde)

Sean�Murphy
Historien,�Western�Washington�University,�Bellingham�
(USA)

Jann�Pasler
Musicologue,�Université�de�Californie,�San�Diego�(USA)

Pejman�Pourzand
Juriste,�ATER�Collège�de�France�(France/Iran)

Suresh�Sharma�
Histoire,�Anthropologie,�Center�for�the�Study�of�Developping�
Societies,�New�Delhi�(Inde)

Joseph�Tonda
Sociologue,�Université�Omar�Bongo,�Libreville�(Gabon)�

Ibrahima�Thioub
Historien,�Université�Cheikh�Anta�Diop,�Dakar�(Sénégal)

Ashok�Vajpeyi
Auteur,�critique,�Président�de�la�Lalit�Kala�Academy,�New�Delhi�
(Inde)

Promotion�2010�-�2011
Hashim�Al�Tawil
Historien�de�l’art,�Henry�Ford�Community�College,�Detroit�
(USA)

Hoda�Barakat
Ecrivain,�journaliste�(Liban/France)

Sudhir�Chandra
Historien,�Université,�Mizoram,�Aizawl�(Inde)

Sung-Eun�Choi
Historienne,�Claremont�Graduate�University�(USA/Corée�du�
Sud)

Cristina�Ciucu
Historienne,�Université�de�Bucarest�(Roumanie)

Paola�de�Cuzzani
Philosophe,�Université�de�Bergen�(Norvège/Italie)

Emilios�Christodoulidis
Droit,�Université�d’Édimbourg�(Scotland/Grèce)

Promotions�précédentes�/�Former Fellows
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Alan�Forrest�
Historien,�York�University�(GB)

Antonia�Grünenberg
Politologue,�Université�de�Oldenburg�(Allemagne)

Pekka�Hämäläinen�
Historien,�Université�de�Santa-Barbara�(USA/Finlande)

Suzette�Heald
Anthropologue,�London�School�of�Economics�(GB)

Hélène�Jousse
Archéo-zoologue,�CNRS�(France)

Kazumasa�Kado
Juriste,�Université�Soaï,�Osaka�(Japon)

Shigehisa�Kuriyama
Histoire�de�la�médecine,�Harvard�University�(USA)

Yannick�Lemarchand
Sciences�de�gestion,�Université�de�Nantes�(France)

Chihiro�Minato
Art�et�anthropologie,�Tama�Art�University,�Tokyo�(Japon)

Tejaswini�Niranjana
Littérature�et�études�de�genre�CSCS,�Bangalore�(Inde)

Lidia�Prokofyeva�
Sociologie,�Académie�des�Sciences�de�Moscou�(Russie)

Suresh�Sharma�
Histoire,�Anthropologie,�CSDS,�New�Delhi�(Inde)

Geetanjali�Shree
Ecrivain,�New�Delhi�(Inde)

Pierre�Sonigo
Médecin,�INSERM�(France)

Ibrahima�Thioub
Historien,�Université�Cheikh�Anta�Diop,�Dakar�(Sénégal)�

Joseph�Tonda
Sociologue,�Université�Omar�Bongo,�Libreville�(Gabon)�

Jacques�Tshibwabwa�Kuditshini
Sciences�politiques,�Université�de�Kinshasa�(République�démo-
cratique�du�Congo)

Arild�Utaker
Philosophie,�linguistique,�Université�de�Bergen�(Norvège)

Udayan�Vajpeyi
Médecin,�poête,�Gandhi�Medical�College,�Bhopal�(Inde)

Patrice�Yengo
Pharmacien,�anthropologue,�Université�de�Brazzaville
(Congo-Brazzaville/France)

Promotion�2011�-�2012
Akhilesh�
Peintre�(Inde)

Alonso�Barros
Anthropologue,�London�School�of�Economics�(GB/Chili)

Upendra�Baxi�
Juriste,�Université�de�Delhi�(Inde)

Ahmed�Ben�Naoum
Sociologue,�Université�de�Perpignan�(France)

Jean-Godefroy�Bidima
Philosophe,�Tulane�University,�Nouvelle-Orléans�(USA)

Shailaja�Chandra�
Directrice�du�Fonds�national�de�stabilisation�de�la�population�
(Inde)

Wasifuddin�Dagar�
Chanteur�de�Dhrupad�(Inde)

Luca�d’Ambrosio
Juriste,�ATER�Collège�de�France�(France)

Ota�de�Leonardis�
Sociologue,�Université�de�Milan�Bicocca�(Italie)�

Dany-Robert�Dufour
Philosophe,�Université�Paris�VIII�(France)

Philippe�Forêt
Géographe,�Université�de�Stockholm�(Suède)

Charles�Didier�Gondola
Historien,�Indiana�University�-�Purdue�University,�Indianapolis�
(USA)�

Sangeeta�Gundecha�
Littérature,�Université�Barkatullah,�Bhopal�(Inde)

Huri�Islamoglu
Historienne,�Université�Bogazici,�Istanbul�(Turquie)

Brian�Langille
Juriste,�Université�de�Toronto�(Canada)

Bin�Li
Juriste,�Institut�de�Technologie�de�Harbin�(Chine)�

Pierre�Maréchaux
Littérature�latine�et�néo-latine,�Université�de�Nantes�(France)�

Chihiro�Minato
Photographe�et�Anthropologue,�Université�Tama�Art,�Tokyo�
(Japon)�

Jeseong�Park
Juriste,�Institut�coréen�du�travail�(Corée�du�sud)

Robert�Salais
Économie,�Centre�Marc�Bloch,�Berlin�(Allemagne)

Suresh�Sharma��
Histoire,�Anthropologie,�Center�for�the�Study�of�Developping�
Societies,�New�Delhi�(Inde)

Geetanjali�Shree�
Romancière,�New�Delhi�(Inde)

Pierre�Sonigo
Médecine,�biologie,�Inserm�(France)

Cosimo�Gonzalo�Sozzo
Juriste,�Université�National�du�Littoral,�Santa�Fe�(Argentine)�

Ibrahima�Thioub�
Historien,�Université�Cheikh�Anta�Diop,�Dakar�(Sénégal)�

Salvador�Urrieta�Garcia
Urbaniste,�Fondation�du�Centre�Historique�de�la�Ville�de�
Mexico�(Mexique)

Ashok�Vajpeyi�
Poète,�critique�littéraire,�New�Delhi�(Inde)�

Priyadarshini�Vijaisri
Ethnologue,�Centre�for�the�Study�of�Developing�Societies,��
New�Delhi�(Inde)�

Patrice�Yengo
Anthropologie,�santé�publique,�Université�Marien�Nouabi,�
Brazzaville�(Congo-Brazzaville)

Ana-Maria�Zahariade
Architecte,�Université�d’Architecture�et�d’Urbanisme�Ion�
Mincu,�Bucarest�(Roumanie)
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Promotion�2012-2013
Zekeria�Ahmed�Salem�
Sciences�politiques,�Université�de�Nouakchott�(Mauritanie)�

Joseph�Bergin�
Histoire,�Université�de�Manchester�(Royaume-Uni)

Hans�Christoph�Buch�
Romancier,�Grand�reporter,�Critique�littéraire�(Allemagne)

Tatiana�Bulgakova�
Anthropologie�culturelle,�Université�Pédagogique�Fédérale�
Herzen�(Russie)

Sudhir�Chandra�
Histoire�contemporaine,�Université�Mizoram,�Aizawl�(Inde)

Chikouna�Cissé�
Histoire,�Université�de�Cocody,�Abidjan�(Côte�d’Ivoire)

Emmanuel�Droit�
Histoire�contemporaine,�Université�Rennes�II�(France)

Barbara�Duden�
Sociologie,�Université�Leibniz,�Hannovre�(Allemagne)

Henrique�Espada�Lima�
Histoire,�Université�Fédérale�Santa�Catarina�(Brésil)

Roberto�Fragale�
Sociologie�du�droit�et�Sciences�politiques,�Université�Fédérale�
Fluminense,�Tribunal�régional�du�Travail�(Brésil)

Parvis�Ghassem-Fachandi�
Anthropologie�socioculturelle,�Université�Rutgers�(États-Unis)

Katherine�Hoffman�
Anthropologie,�Université�Northwestern,�Evanston�(États-Unis)

Xuelei�Huang�
Histoire�moderne,�Academia�Sinica,�Taïpei�(Taïwan)

Ayad�Husseini��
Art�graphique,�Collège�scientifique�du�design,�Muscat�(Sultanat�
d’Oman)

Ioana�Manea�
Docteur�en�littérature�française�de�l’Université�Paris-Sorbonne�
(France)

Gérard�Minaud�
Histoire�de�la�gestion,�Centre�Camille�Jullian,�Aix-en-Provence�
(France)

Suleiman�Mourad�
Histoire�et�Etudes�religieuses,�Smith�College,�Northampton�
(États-Unis)

TCA�Rangachari�
Ancien�ambassadeur�de�l’Inde,�Directeur�de�l’Académie�
des�relations�Internationales�Université�Jamia�Millia�Islamia,�
New�Delhi�(Inde)

Vidya�Rao�
Musicienne�indépendante�et�consultante�éditoriale,�New�Dehli�
(Inde)

Safa�Saracoglu�
Histoire,�Université�de�Bloomsburg,�Pennsylvanie�(États-Unis)

Ousmane�Sidibé�
Droit,�Université�de�Bamako,�Commissaire�à�la�réforme�
institutionnelle�du�Mali

Slim�
Auteur-dessinateur�(France/Algérie)

Pierre�Sonigo�
Médecine,�biochimie,�Inserm,�Bio-rad�(France)

Chaohua�Wang�
Littérature�et�Histoire,�Academia�Sinica,�Taïpei�(Taïwan)

Promotion�2013-2014
Elena�Astafieva�
Histoire�et�sciences�des�religions,�CNRS,�Paris�(France)

Yavuz�Aykan�
Histoire,�EHESS�(associé�au�CETOBAC),�Paris�(France)

Ildikó�Bellér-Hann�
Histoire�et�anthropologie,�Université�de�Copenhague�
(Danemark)

Alok�Bhalla�
Littérature,�Jamia�Millia�Islamia,�New�Delhi�(Inde)

Petr�Bizyukov�
Sociologie,�Centre�pour�les�droits�sociaux�et�du�travail,�
Moscou�(Russie)

Vando�Borghi�
Sociologie,�Université�de�Bologne�(Italie)

Sudhir�Chandra�
Histoire�contemporaine,�Université�Mizoram,�Aizawl�(Inde)

Fatou�Binetou�Dial�
Sociologie,�Institut�fondamental�d’Afrique�noire,�Dakar�
(Sénégal)

Nedim�Gürsel�
Romancier,�Littérature�et�études�turques,�CNRS,�Paris�(France)

Chris�Hann�
Anthropologie�sociale,�Institut�Max�Planck,�Halle�(Allemagne)

Alioum�Idrissou�
Histoire,�Université�de�Yaoundé�I�(Cameroun)

Roger�Jeffery�
Sociologie�et�études�de�l’Asie�du�Sud,�Université�d’Édimbourg�
(Royaume-Uni)

Jean�Jonassaint�
Littératures�francophones�et�caribéennes,�Université�
de�Syracuse�(États-Unis)

Danouta�Liberski-Bagnoud�
Ethnologie,�CNRS,�Centre�d’études�des�mondes�africains�
(France)

Giuseppe�Longo�
Epistémologie,�CNRS,�Paris�(France)

Luis�Mora�Rodriguez�
Philosophie�politique,�Université�du�Costa�Rica,�San�José�
(Costa�Rica)

Ashis�Nandy�
Sociologie,�Centre�d’Etudes�des�Sociétés�en�Développement�-�
CSDS,�New�Delhi�(Inde)

Joachim�Nettelbeck�
Droit�et�Sociologie,�ancien�Secrétaire�général�
du�Wissenschaftskolleg�zu�Berlin�(Allemagne)

Promotions�précédentes�/�Former Fellows
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Abdarahmane�N’Gaide�
Histoire,�Université�Cheikh�Anta�Diop,�Dakar�(Sénégal)

Tamar�Pitch�
Philosophie�et�Sociologie�du�droit,�Université�de�Pérouse�
(Italie)�

Om�Prakash�
Histoire�économique,�École�d’économie�de�Delhi,�Université�
de�Delhi�(Inde)

Manish�Pushkale�
Artiste�indépendant,�New�Delhi�(Inde)

Solofo�Randrianja�
Histoire�politique�contemporaine,�Université�de�Toamasina�
(Madagascar)

Saraju�Rath�
Études�indiennes,�Institut�International�des�études�asiatiques,�
Leiden�(Pays-Bas)

Supriya�Routh�
Droit�du�travail,�Université�Nationale�des�Sciences�Juridiques,�
Bengale�Occidental,�Calcutta�(Inde)

Lorenzo�Seno��
Épistémologie,�Conservatoire�de�Musique�de�L’Aquila�(Italie)

Luciana�Gabriela�Soares�Santoprete�
Philosophie�et�histoire�des�religions,�LabEX-HASTEC,�
Paris�(France)�

Ibrahima�Thioub�
Histoire,�Université�Cheikh�Anta�Diop,�Dakar�(Sénégal)

Aiqing�Zheng�
Droit�du�travail,�Université�Renmin�de�Chine,�Pékin�(Chine)
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