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Avant-propos

par Alain Supiot
Directeur de I'TEA de Nantes

Ce sont essentiellement dans leurs publications, que se donnent avoir les fruits des recherches des résidents
de I’ nstitut d'études avancées de Nantes. Chacun y est invité pour travailler dans sa propre discipline
a la réalisation d’un projet dont il a lui-méme décidé, et non pour servir un programme défini par d’autres.
C'est donc naturellement dans les ouvrages et revues propres a sa discipline que chacun publie ses travaux
et lesfait ainsi connaitre a ses pairs. Il y ala méme un passage obligé pour les chercheurs les plus jeunes,
dont la suite de la carriére est suspendue a des évaluations bibliométriques d’autant plus dogmatiques
dans leur application gu'elles sont autoréférentielles dans leur principe. Dans un tel contexte, notre I nstitut
ne peut jouer, en matiere de publication, qu'un réle subsidiaire. 11 le fait tout d'abord en signalant sur son site
la parution des ouvrages les plus significatifs de ses résidents passés et actuels. Il le fait ensuite en aidant
certains de ses résidents a publier dans des revues ou chez des éditeurs de langue frangaise. I le fait enfin
dans le cadre de la collection «Poids et mesures du monde», publiée sous son égide aux éditions Fayard.
Inaugurée en 2012 par la publication de La Cité du travail de Bruno Trentin, cette collection va senrichir
en octobre 2013 d'un ouvrage dirigé par Pierre Legendre. Fruit d'un travail d'équipe, cet ouvrage emmenera
le lecteur dans un Tour du monde des concepts et, ce faisant, le feraun peu participer alavie de notre com-
munauté scientifique.

En fait, ce n'est pas au moment de la publication, mais en amont de celle-ci, que se situe I'apport propre
de notre Institut. Ce qu'Augustin Berque appelle «I'arrét sur objet», qui consiste adiviser le monde en sujets
connaissant et objets de connaissance, a été I’ une des conditions de développement de la science moderne.
Mais cette dichotomie tend a devenir, spécialement dans |e domaine des humanités, un obstacle aux progrés
des connaissances. Ces derniéres ne sont pas des objets, des produits dont lafabrication pourrait étre organisée
comme celle des machines ou des biens de consommation. La recherche scientifique ne peut étre scienti-
fiquement programmée. Par définition, elle doit faire surgir du neuf et suppose I’établissement de canaux
inédits entre objets et sujets de recherche. Autrement dit, elle ne peut Sépanouir que dans des milieux
spécifiques, ou peuvent se dévoiler les sens multiples des phénomenes qu’on se propose de comprendre.
Francoise Waquet a ainst méthodiquement mis en évidence il y a quelques années, le rdle crucial joué par
I'oralitédans|’essor delasciencemoderne, et I'invention desmultiplesdispositifsdestinésafairedel’échange
langagier un instrument fécond de remise en question des certitudes acquises (Parler comme un livre.
L'oralité et le savoir xvi-xx®siecle, Albin Michel, 2003). Les ingtituts d’'études avancées sont I'un de ces dis-
positifs. Chaque résident y oauvre a son projet propre, mais dans un milieu qui le confronte sans cesse
a des interrogations nouvelles. Tout concourt dans la vie de notre institut a faire surgir de telles interroga-
tions: ladisposition des lieux, laliberté dans I'emploi de son temps, I'obligation de résidence et d'assiduité,
les trois repas partagés chaque semaine avec ses compagnons de promotion et enfin les deux seuls types
d'échanges formels qui rythment I’'écoulement du temps : le séminaire hebdomadaire et les conférences
publiques. Le séminaire est fermé et permet aux résidents de présenter et discuter a tour de role certains
de leurs travaux en cours. L es conférences sont données principalement par des chercheurs extérieurs, invi-
tés a présenter a Nantes des travaux déja publiés. Organisées pour partie en coopération avec la Maison
des sciences de I'Homme Ange Guépin, elles sont ouvertes aun large public.

L e présent recueil contient un résumé des présentations de ces séminaires et conférences, ainsi qu'une breve
présentation des ateliers scientifiques et des manifestations culturelles de I'année. Cette publication doit
saccompagner d une mise en garde au lecteur. Car encore une fois, I'essentiel de la contribution de notre
institut a la recherche se trouve ailleurs: dans I'inspiration nouvelle que les chercheurs y trouvent durant
leur séjour et dans les publications qui en résultent, le plus souvent des mois ou des années apres.
Maistel qu'il seprésente, cerecueil donneunecertaineidéedeladiversitédes problémesauxquelssont attelés
les chercheurs que nous avons accueillis et des discussions scientifiques auxquelles ils ont pris part.
Une maniére en somme de rendre visible l’extérieur del’'institut un travail en train de se faire et de rompre
avec I'idée que la recherche s’identifierait a ses « produits ».



Foreword

byAlain Supiot
Director of the IAS - Nantes

What better expression of how Fellows have benefited from their research residency at the Nantes Institute
for Advanced Study than their research publications. All Fellows at the Institute have been invited there
to work on projects they have devised personally, in their own particular disciplines; they are not there
to contribute to programmes defined by others. Naturally, they will want to publish their research in books
and journals of their own discipline, in order to be read by their peers. For younger researchers, this is
even a prescribed course, since career advancement has come to depend on bibliometric assessment of
research production which, despite being fundamentally self-referential, is no less dogmatically applied
for all that. Faced with such a system, our Institute can play only an ancillary role, as regards publica-
tion. Its website signals the main research work of past and present Fellows as it comes into print. It also
helps certain Fellows publish in French-language journals or books. And lastly, our Institute edits a Series,
“Poids et mesures du monde€’, which is published by Fayard. This collection was inaugurated, in 2012, with
the publication of La Cité du travail written by Bruno Trentin and it will be enriched, in October 2013, by
a book edited by Pierre Legendre. This book is the result of a team work, and it aims to take its readers in
a“world tour of concepts’ (asits French title suggests Tour du monde des concepts) in order to make them
participate at the life of our scientific community.

The Institute’s real contribution to research, however, comes not at the moment of publication, but prior
to it. What Augustin Berque calls a “freeze on the object”, involving a division of the world into objects of
knowledge and knowing subjects, was indispensable to the development of modern science. Yet, especially
in the Humanities, this dichotomy is tending to block the progress of knowledge. Knowledge is not an ob-
Jject or product whose manufacture can be rationally organised, as is the case for machinery or consumer
goods. Academic research cannot be scientifically programmed. By definition, it must bring something new
to light and thus rests on untried ways of relating subjects and objects of research. In other words, it can
only thrive in specific contexts, in which the whole range of meanings of the phenomena one is seeking to
understand can unfold. In her work of a few years ago, Frangoise Waquet demonstrated the crucial role
of orality in the rise of modern science, and methodically analysed the many systems devised to make lin-
guistic exchange a productive tool for challenging inherited certainties. (Parler comme un livre. L'oralité
et le savoir xvi-xx® s, Albin Michel, 2003). Institutes for Advanced Study are one such system. All Fellows
work on their own research projects, but their environment ensures that their ideas are constantly chal-
lenged. Indeed, everything about life at the Institute is designed to favour the emergence of new questions:
the way the physical space is arranged, the freedom to organise one’s own time, the requirement of residency
and of diligence, the three meals taken weekly with Fellows of the same intake and, lastly, the weekly
seminar and the public lectures, which are the only formal exchanges to punctuate the passage of time.
While the seminar is a closed session in which Fellows take it in turns to present and discuss what they are
working on, the lectures, which are open to a wide audience and partly organised in collaboration with
the Maison des sciences de I’Homme Ange GUépin, are mainly given by scholars from outside the Institute,
who are invited to present previously published work.

The present volume summarises the work presented at these seminars and lectures, and gives an overview
of the year’s academic workshops and cultural events. The reader should bear in mind, once again, that
our real successin fostering research lies elsewhere: it liesin the inspiration Fellows draw from their time
here, and the work their residency nurtures, which will mostly be published months or maybe years lat-
er. But as it stands, this publication gives some idea of the range of research issues grappled with, and
the academic debates in which our researchers are engaged. All in all, it seeks to present for an outside
audience our Institute’s work in the making, and to give the lie to the idea that the work of research can
simply be identified with its “products”.
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Z.ekeria Ahmed Salem

Sciences politiques, Université de Nouakchott, Mauritanie.

Chaire France-BIT

Political Sciences, University of Nouakchott, Mauritania.
France ILO Chair

«Lamosquée, c’est pour nous »!
Haratines et dignité religieuse
en République Islamique de Mauritanie

Séminaire du lundi 10 décembre 2012

Au mois de Février 2010, un groupe d' une vingtaine d'anciens esclaves de la société maure
arabophone (haratines)! établis comme imams de mosquée décidérent de convoquer
une conférence de presse. |Is voulaient témoigner de leur lutte pour sétablir comme digni-
taires religieux de proximité et surtout déplorer I'ostracisme dont ils seraient I'objet du fait
de leur origine servile. |ls proposérent a leurs congéneres de boycotter les mosquées dont
les imams ne condamneraient pas explicitement I'esclavage et les hiérarchies sociales tradi-
tionnelles comme «institutions anti-islamiques>?. Au-dela de cette action inédite, I'irruption
fracassante sur I'espace public de ce type de leaders religieux est le résultat d'une véritable
révolution silencieuse. Alors qu'ils pouvaient se compter sur les doigts d'une seule main®
a la fin des années 1990, des haratines devenus imams se comptent désormais par centaines.
Deux ans plus tard, en avril 2012, des militants anti-esclavages ont br(lé en place publique
des ouvrages de jurisprudence islamique accusés de consacrer «la légitimité islamique
et lapersistance de I'esclavage»*.

-

Sing. Hartani, Feminin. Hartaniya.

Observation personnelle. L'auteur aassisté alaconférence de presse en question par ailleurslargement répercutée par lapresselocale.
Urs Peter Ruf confie n’avoir entendu parler en tout et pour tout que de trois personnes d’origine hartaniya ayant re¢u une instruc-
tionreligieuse. Voir RUF, U. P, Ending Slavery. Hierarchy, Dependancy and Gender in Central Mauritania, op.cit., p. 306, note 9.
Voir Roger Botte, « République islamique de Mauritanie : feu l’esclavage ? », Libération, 28 Mai 2012.
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Cesbatailles «idamiques» des haratines semblent donc pour le moins paradoxales. D’une part,
elles donnent lieu aune remise en cause de I'orthodoxie locale de ' l[dam en matiere d'inégalité
sociale «légitime» ; d'autre part, €lles montrent I'implication des activistes en question dans
le renouveau religieux percu comme source de libération. En réalité, les évolutions en ques-
tion se situent ala croisée de mutations religieuses, de transformations sociales et d'évolutions
politiques souvent complexe et méconnues. Mais I'enjeu ultime de ces luttes demeure alafois
I'acces aladignitéreligieuse et al'égalité sociale fut-ce par des voies déroutantes. Mais en fait,
on peut saisir les subtilités de ce processus complexe en explorant les conditions historiques
ayant présidé al'intense processus actuel de négociation des hiérarchies sociales et deladomi-
nation politique en République idamique de Mauritanie.

Esc]avages entre passé et présent?

La Mauritanie est un pays multiethnique. En 'absence de chiffres officiels reflétant le poids
des composantes ethniques, il est admis en général que ce pays situé a cheval sur le Maghreb
arabe et I'’Afrique noire est constitué en mgorité de populations arabo-berbéres que la lit-
térature coloniale appelait les Maures, mais qui se dénomment eux-mémes les bizan
(les «blancs»). Cependant, un pourcentage important (plus de 50% dit-on) de cette popu-
lation est en fait congtitué de Noirs arabophones, les haratines (sing. hartani). A I'origine,
ce terme aux origines imprécises désgnait les seuls esclaves affranchis. Maisil sest transformé
en pseudo-ethnonyme désignant tous les « Maures noirs». Au sein delastructuretraditionnelle
de la société maure, I'esclavage fait partie d'un systéme hiérarchique béti sur le principe de
I'inégalité de naissance. On nait noble et libre ou alors dépendant, mais toujours membre
alafois d'une tribu et d'un groupe professionnel endogame: guerrier, clerc, griot, artisan,
tributaire gardien de troupeaux, esclave, esclave affranchi®. Les esclaves (méme affranchis)
sont situés au «degré zéro» d'un systeme fondé en grande partie sur la disponibilité d'une
main d'oauvre servile gratuite. La traite n'était pas le caractére principal de cet esclavage
traditionnel. Cependant, les esclaves éaient banalement vendus comme des biens meubles.
Au sein de I'économie agro-pastorale, ils sont exploités comme bergers, agriculteurs, domestiques,
transporteurs de biens, assistants dans le commerce transsaharien etc. Juridiquement, ils sont
considérés comme mineurs... Par conséquent, leurs maitres peuvent disposer de leur progéni-
ture, les marier sans leur consentement etc. |Is peuvent étre exploités sexuellement, échangés,
prétés, battus...

Au sein des sociétés négro-mauritaniennes qui constituent pres de 30% de la population du pays,
la condition d'esclave est réputée moins brutale et surtout moins basée sur des facteurs raciaux
(maitres noairs et esclaves noirs). Pourtant, sa violence symbolique et matérielle n'en est pas
moins avérée.

De facon générale, le phénomene en tant que tel n'a éé que mollement traité par les autorités
qui se sont succédées dans e pays depuis e début du vingtieme secle En lamatiére, on asouvent
adopté une attitude ambigué cumulant ou alternant le déni, I'embarras et le laisser-faire.
L'administration coloniale avait largement toléré la pratique au nom du caractére «idamique»
et «traditionnd » de I'esclavage africain. Mais méme en Mauritanie postcoloniale, la survivance
delapratique est restée uneréalité massive. || vafalloir attendre 1981 pour qu' uneloi abolissant
I'esclavage soit adoptée. || améme fallu attendre le mois de septembre 2007 pour voir adoptée
une loi «criminalisant» la pratique. Entre 2011 et 2013, plusieurs procédures pour «faits
d esclavage» ont éé enclenchées contre des citoyens mauritaniens avec cependant des symboliques

5 Pour une synthése, voir Philippe Marchesin, Tribus, Ethnies et Pouvoirs, Paris, Karthala, 1992, pp. 25-84.
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ala clef. L’opinion en cours au sein de I’Etat est que la justice n’est pas I'aréne ot doit se régler
I'héritage de la société esclavagiste. La divergence fondamentale entre les autorités et les militants
haratines prend la forme récurrente d une querelle sémantique. Le gouvernement parle
d éradication des séquelles d'un phénomeéneillégal tandis que les associations exigent larecon-
naissance de la réalité de la persistance de I’esclavage. En la matiere, les rapports officiels
des organisations internationales semblent plutot appuyer le point de vue des militants.

La rapporteuse spéciale des Nations-Unies chargée des formes contemporaines d'esclavage,
Gulnara Shahinian, avait conclu que «des cas lourds d'esclavage, a la fois dans leur forme
traditionnelle et moderne, persistent en Mauritanie»®. Il est vrai qu'il y a une nuance suivant
les ethnies. Chez les groupes négro-africains, le phénoméne n'avait cessé de sestomper
sur le plan des rapports de travail par exemple. En revanche, les stigmates de la servitude
et de I'infériorité sont restés socialement signifiants et se traduisent par le mépris, I'exclusion
de la propriété fonciére et de la subjectivité religieuse. Par contre, la servitude de naissance
Sest pourtant maintenue de fagon plus manifeste au sein du groupe mgoritaire arabo-berbére.
Dans tous les cas cependant, I'importante communauté issue de I'esclavage continue a étre
de loin la plus défavorisée. En dépit des lois abolitionnistes, le préambule de la Constitution
reconnait vaguement la charia peu codifiée comme source principale du droit. Souvent appliquée
par les tribunaux ou lors de conciliations a I'amiable dans le cadre tribal, I'interprétation
esclavagiste d’une loi dite islamique peu codifiée est a l'origine de conflits inextricables
sur lemariage, I héritage, la garde des enfants, la propriété fonciére ou larémunération du travail
de «prétendus esclaves». Les militants haratines ont I' habitude de dire avec ironie qu'en Mauritanie,
I'esclavage est une «ingtitution sacrée» qui doit étre colte que colite désacralisée et non pas
smplement abolie par décret. Pour comprendre ce discours, il faut rappeler le rle de I'idéologie
religieuse dans la domination sociale chez les sociétés locales.

Une institution sacrée ?

Traditionnellement, la rigide structure sociale traditionnelle en vigueur dans les sociétés
mauritaniennes en général et arabo-berbéres en particulier est amplement justifiée
par la construction d'un Iam sur mesure. En effet, la version locale du figh (droit idamique)
valorisait non seulement la différence tribale et ethnique mais auss la hiérarchie sociale
gu'elle impliquait. De surcroit, les tribus cléricales étaient les principales détentrices
des esclaves et du commerce. Mais dles avaient auss I'exclusive maitrise de I'interprétation
du droit idamique atraverslafonction prestigieuse et respectée de cadi (juge) et dejurisconsulte
(mufti). Dans ce cadre, la relégation des haratines aux extrémes marges de la vie spirituelle
de la communauté est renforcée par des mécanismes efficaces. Supposés avoir une origine
non musulmane qui aurait justifié leur asservissement initial ou celui de leurs ancétres,
les esclaves devaient étre tenus proches de leur état supposé «originel » de «paiens» afin que
soit maintenue la validité de leur asservissement et de leur infériorité Instruire les esclaves,
qui plusest deschosesdelardigion, éaitinconcevable Déeslors on peut comprendre gu'aujourd hui
la contestation de I'esclavage se fasse sur le terrain religieux. L'acquisition de la moindre
connaissance idamique apparait pour les haratines comme le moyen par excellence d'esquiver
la subordination. L'opportunité d'accession a I'instruction est saisie lorsqu'elle commence
ase présenter dans le cadre des transformations sociales récentes.

6 Citée par Amadou Seck. « L'esclavage a la peau dure », Courrier International, Novembre 2009.



Un contexte favorable ?

S, comme on vale voair, le renouveau idamique et la démocratisation du savoir isamique vont
donner forme a des processus de conquéte de la sphére religieuse par les anciens esclaves,
on ne peut pour autant négliger le poids dans cette dynamique d'autres mutations décisives.
Ces derniéres sont alafois d'ordre politique, social écologique et méme géopoalitique. Elles se
déroulent sur une période allant du début des années 1970 ala période actuelle.

En effet, en ruinant ’économie rurale des populations nomades, le déficit pluviométrique
des années 1973-1975 avait jeté dans «le chdmage technique» |'essentiel des groupes serviles.
Par ailleurs, en 1975, la Mauritanie entre dans la guerre du Sahara occidental aux cotés
du Maroc et contre le Front Polisario appuyé par I'Algérie. Les haratines libres de facto
Senrdlent dans I'armée. Ils acceédent ainsi au respect de soi di a I'uniforme, au salariat
et a une instruction minimale. En 1978, le Mouvement de Libération et d'émancipation
des haratines (El-Hor) voit le jour et contribue de facon décisive a accentuer la dynamique
delibération collective. Dans le méme temps, durant les années quatre-vingt, les groupuscules
politiques non autorisés comme les pan-arabistes proches du Baas irakien ou du Nassérisme
libyen s’activaient pour dispenser des cours d’alphabétisation et en profitaient pour recruter
et former de nouveaux militants au sein delacommunauté Dansle méme temps, on voit gpparaitre
progressivement un mouvement de renouveau idamique affectant I'ensemble des ingtitutions
de culte, les écoles «coraniques» traditionnelles et le mode méme de transmission du savoir
religieux. De ce point de vue, les effets de la réidamisation sur la subjectivité religieuse
et sociale des haratines ont été spectaculaires.

Les haratines et la réislamisation

Lorsgu’au milieu des années quatre-vingt-dix, les ONGs idamiques international es simplantent
en Mauritanie, elles offrent des services d'éducation pour adultes et lancent des programmes
d’enseignement. De nombreux haratines en tirent avantage. Dans le méme temps, se sentant
menacé dans son hégémonie, I'ensaignement traditionnd au sein des écoles coraniques (mahazir,
sing, mahzara) dont ils étaient jusqu'ici exclus se trouve contraint a Souvrir aux éventuels
candidats al'instruction, quelle que soit leur origine.

Une autre étape décisive va étre franchie lorsque le mouvement de prédication piétiste
des Tabligh, d'origine pakistanaise, commence a sinstaller dans le pays au méme moment.
Cette organisation de prosélytisme offre une possibilité autrement plus importante aux haratines.
Elle leur permet de devenir prédicateurs, imams et leur insuffle une dignité religieuse.
Or, cette approche était de nature a permettre a tout hartani ou hartaniyya non seulement
dejouer unrdle social maisauss de regagner une estime de soi en tant que membre de lacom-
munauté religieuse. D'ailleurs, aujourd hui, une partie considérable des Tabligh de Mauritanie
est constituée de haratines

A cet égard, un acteur local vajouer un role décisif. Le prédicateur Mohamed Ould Sidi Yahy,
vedette locale des préches sur cassettes’, encourageait en effet ses disciples d'origine servile
acréer des mosquées et a occuper les postes d'imams.

7 M. Brhane, Narratives of The Past, Politics of The Present, op. Cit., p. 202.
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Cesoutiendelapart d'un membre éminent desmilieux religieux d'originelibreet cléricale avait
d'autant plus de chances d'aboutir que I'expansion spectaculaire® des mosguées en Mauritanie
apartir des années quatre-vingt avait indéniablement suscité des vocations. Pour les haratines,
la profession d'imam avait été d'emblée attirante et rémunératrice au plan symbolique, social,
et matériel. Au-dela de son caractére religieux, étre imam est une activité «notablisante».
La mosqguée est au centre de la vie du quartier. On y organise les actes de mariage, les fu-
nérailles et les réconciliations. Elle regoit les aides et les appuis matériels en provenance
des familles ou des personnes désireuses de faire cauvre caritative. L Etat accorde une attention
particuliere a ces institutions et aux imams en particulier qu'il rémunére en grande partie.
Allier insertion économique et reconquéte de la dignité religieuse est de nature a attirer
les personnes d'origine servile.

Cependant, I'accés des exclus d’ hier aux postes de leadership religieux de proximité est toujours
loin d'aller de soi dans|’ensemble du pays. Cependant, en comparai son des membres des castes
serviles dans les sociétés négro-africaines mauritaniennes, les haratines semblent quelque peu
en avance. Par exemple, lorsque les Soninké mauritaniens d'origine servile (komo) avaient
voulu prétendre ala fonction d'imam dans les villages du Guidimakha (région mauritanienne
de la vallée du Fleuve Sénégal), des conflits sociaux avaient éclaté et n’avaient été réglés que sur
labase de la possibilité pour les anciens esclaves de construire leurs propres mosguées notam-
ment avec les transferts d'argent des immigrés établis en France’. 11 n'était et n'est toujours pas
question pour les nobles de cette communauté de prier derriére un «esclave»! Dansla grande
ville peule (Halpulaar) de Kaédi, au sud de la Mauritanie, a la fin des années 1990, de rares
personnes d origine servile (Maccube) se félicitaient d'avoir réuss a devenir «celui qui ouvre
la porte de la mosquée pour laisser entrer I'imam par une porte de service» (gudditoowo).
Diriger la priere est dautant moins a I'ordre du jour que la plupart des descendants esclaves
dont le statut servile est métaphorique, continuent a proclamer avec une mordante ironie:
«la mosquée, ce n’est pas pour nous »%.

Aidés sans doute par leur poids démographique au sein méme de la communauté arabophone,
les haratines des années 1990 et 2000 semblent pour leur part affirmer avec autrement plus
de force: «la mosquée, c’est pour nous! ». Cependant, mes enquétes de terrain montrent
que derriere chaque accession d’un hartani a la direction d’'une mosquée, il y a une véritable
épopée personnelle, administrative et sociale™. Aprestout, les haratines continuent a constituer
I'essentiel de la couche sociale dominée.

Lalibération méme partielle par lardigion est uneironie de |’ histoire puisque cest par une lecture
dogmatique de lajurisprudence islamique que l'institution était (et reste parfois) 1égitimée.
Ce retournement historique permet d'ailleurs de comprendre pour quelles raisons le processus
d'accession al’égalité collective passe paradoxalement par une subversion des formestradition-
nelles de I'Islam et par le défi a I'autorité religieuse traditionnelle. Les attaques des activistes
haratines contre les symboles et les représentants d’une religion figée sont devenues courantes.
Vont-elles pour autant aboutir a terme a une désacralisation de I'infériorité et déboucher
sur une fin des inégalités sociales héréditaires en Mauritanie ? Pour beaucoup, c’est tout I’enjeu
des débats et des luttes a venir.

8 Voir chapitres 1 et 2.

9 Voir L. Steinkamp-Ferrier, « Sept villages du Guidimakha mauritanien face a un projet de développement », Paris, EHESS,
Thése de troisieme Cycle, 1983, p. 34.

10 Q. Kamara, «Les divisions statutaires des descendants d’esclaves au Fuuta Tooro mauritanien » In: Journal des africanistes.
2000, tome 70 fascicule 1-2. pp. 265-289. Voire aussi Abderrahmane Ngaidé, « Stéréotypes et imaginaires sociaux en milieu
Haalpulaar. Classer, stigmatiser et toiser », Cahiers d'études africaines, XLI11, 4, 172, 2003, pp. 707-738.

% Voir Z. Ould Ahmed Salem, Précher dans le désert. Islam et changement social en Mauritanie, Paris, Karthala, 2013.
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The idea of hegemony

Séminaire du lundi 03 décembre 2012

The idea of ‘hegemony’ — like modernity, or democracy, or legitimacy — has a complicated
history, which needs to be understood, if we are to grasp its relevance to the contemporary
landscape around us. That history is one that extends across an array of distinct national
cultures. Very little detailed philological work has been done on this, most research to date re-
maining confined to one or other local usage. Today, the term ‘hegemony’ is in wide currency.
But its popularity is quite recent: in the English language, the first book with the word in its
title goes back no further than 1961; by the eighties, there are thirty-four cases, then —the big
jump — in the nineties nearly a hundred, and in the first decade of this century, one such title
appeared every month. The term has ceased to be either marginal or arcane.

Historically, its origins are of course Greek. In Herodotus, where we find it first, it indicated
leadership of an alliance of city-states for acommon end, the role of Spartain the resistance
to the Persian invasion of Greece, and that became its normal meaning. In Thucycides, he-
gemony in this sense would be contrasted, albeit more tacitly than explicitly, with arche as
empire, of the kind that the Athens came to exercise over its subject citiesin the time of Peri-
cles — power not voluntarily accepted, but coercively enforced. In either case, the reference
was to relations between the city-states of the age.

How did this notion from classical antiquity acquire modern currency? All but unknown as
a political term till the nineteenth century, it first surfaces in a non-antiquarian context in
Germany, at the intersection between national unification and classical scholarship, as the role
of Prussiain the North German Confederation was hailed by historians of Greece, of which
the country had many, as a latter-day hegemon, leading other German states on the path to
unity. But that usage remained episodic, with no continuous after-life, even in the academy.
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No significant work by a non-classical historian in Germany featured the term till Ludwig
Dehio's study of great power rivalriesin Europe from the time of CharlesV to that of Hitler,
published in 1948, whose original title Gleichgewicht oder Hegemonie was so alien to Anglo
ears that it was trandated into English as The Precarious Balance, and hegemonie rendered
throughout simply as ‘leadership’, without much injustice to Dehio, who himself offered no
direct exposition of it. Significantly, when Brunner, Conze and Koselleck produced their fa-
mous eight-volume compendium of basic historical concepts, Geschichtliche Grundbegriffe,
in 1975 there was no entry in it for hegemony.

The fortunes of the concept would be made elsewhere. As a modern usage, its most significant
beginnings lie, little noticed, in debates within the revolutionary movement of Tsarist Russa
at the turn of the twentieth century, where the term gegemonia was first coined by Pavel
Axelrod and then picked up by Lenin and his Bolshevik colleagues, to designate the type of
leadership that the Russian working-class— so it was argued — could and should come to exer-
ciseover other social classes, above all the peasantry, in acommon struggle against the Tsarist
autocracy. That leadership was to be won by clarity of goals, skill of persuasion, and efficacy
of organization. On this basis, Lenin developed the idea of what he called a ‘democratic
dictatorship’ of the working-class as the strategic horizon for Bolshevik action, an oxymoron
depending on the prior notion of hegemony, indicating a political regime in which dictator-
ship —rule by force — would be exercised over enemy classes, that is feudal landowners and
bourgeois capitalists, while hegemony — rule by consent — would govern the relations of the
working-class with allied classes, above all the peasantry who made up the great mgjority of
the population.

In the early twenties, this Russian concept of hegemony was encountered by the Italian
Communist leader Antonio Gramsci, sent by his party for a period to Moscow. Arrested by
Mussolini in Italy, Gramsci in prison transformed it into a more systematic theory of power
and subordination by generalizing the notion of hegemony to characterize of stable forms
of rule by any social class — in the first instance the very possessing classes, landowners
and industrialists, against whom the concept in Russia had originally been aimed, giving
pride of place in his notebooks on the Risirgimento to the Piedmontese Moderate Party, a
coalition of commercial landowners and manufacturers which he argued, had dominated and
controlled the process of Italian unification in the 19th century, side-lining the more radical
Action Party of Mazzini and his followers, and firmly repressing any truly popular — peasant
or worker — forms of political expression. In making this sociological extension, Gramsci
inevitably altered the meaning of the Russian term. For palitical rule of the kind Cavour and
his successors established in Italy involved violence — a great deal of it —aswell as consent.

Hegemony in Gramsci’s writing thus always signifies a combination of the two: coercion as
well as consent. But at the same time, in keeping with the Russian origins of the concept,
Gramsci’s emphasis fell on the ideological nature of hegemony, as a system of power based
not exclusively on force, but also on a cultural ascendancy. Hegemony, in other words, was
conceived in this Italian tradition as atype of rule equipped not ssmply with decisive powers
of military violence, but above all capable of securing the moral consent of the dominated
to their own domination. Such ideological dominion, Gramsci argued, must propose a set
of descriptions of the world, and the values that should preside over it, that become in large
measure internalized by those under its sway.

A year after Gramsci’s death in 1937, amarkedly different —if also strangely cognate—theory
of hegemony was completed in Germany. Published at the end of 1938, just after the annexa-
tion by Hitler of the Sudetenland, Die Hegemonie. Buch der filhrenden Staaten was the work



of afamous German jurist, Heinrich Triepel. The original Leninist conception of hegemony
had focused on relations between classes within a given state, and this Gramsci, when he took
over and transformed the notion, retained. Triepel, alegal theorist well known for a dualist
theory of law that sharply distinguished the principles of national from international juris-
prudence, focussed instead on hegemony as a cardinal phenomenon of inter-state relations,
tracing its forms from Ancient Greeceo the rise and fall of Spain, France and England as
successive hegemonic powersin Europe. Politically speaking, Triepel was at the antipodes of
Gramsci. A conservative who welcomed Hitler’s assumption of power in 1933 asa‘legal revo-
lution’, and ended his book on hegemony in 1938 with atribute to the Fuhrer as the statesman
who had, with the annexation of Austria and the Sudetenland, finally realized the age-long
German dream of a fully unified state.

Unaware, of course, of Gramsci'sideas, Triepel paradoxically reproduced much of their intel-
lectual framework in his own register, explaining that the spur to his reflections on hegemony
was the role played by Prussia in German unification, much like that of Piedmont in Italian
unification that had preoccupied Gramsci. So too Triepel constructed his concept of hegemony
by way of contrast with domination (Herrschaft) — the one as power exercised by consent,
the other as power exercised by force. Like Gramsci again, he emphasized the cultural lead-
ership that any hegemony involved, and the way in which it typically generated phenomena
of imitation among those hegemonized. Triepel even extended the notion to intra-state rela-
tions between groups or individual s over groups (incurring the criticism of Carl Schmitt —who
otherwise admired hiswork —for this), though in one critical respect he diverged sharply from
Gramsci, sincein histheory hegemony was atype of power that lay between ‘domination’ and
‘influence’ — hegemony was stronger than influence, but weaker than domination. For Gramsci,
on the other hand, hegemony was a stronger and stabler form of power than domination,
a difference reflecting the contrast of focus. In the Russian and Italian tradition, hegemony
was essentially internal, and primarily consensual. In the German tradition, it was essentially
international, and primarily coercive, since it seemed clear to its exponents that in inter-state
relations force had always tended to have the upper hand.

In the post-war epoch, the concept of hegemony re-emerged in till afourth national setting —
essentially the American discipline of ‘international relations. There, it underwent a further
mutation. Reflecting on theory Great Depression of the thirties, Charles Kindleberger came
to the conclusion in 1973 that one of its fundamental causes was the absence of a hegemonic
power capable of stabilizing the world economy, the role that Victorian England performed
in the epoch of the gold standard — the United States failing to assume comparable respon-
sibilities after the First World War, when it became the centre of the global financial system.
Hegemonic stability had arrived only after the Second World War, with the construction
of the Bretton Woods system under firm American leadership.

Fifteen years later, Robert Keohane revised this schema in his influential work After
Hegemony. Its theme was the passing away of the traditional struggle for leadership among
the great powers, in which the victor became the hegemonic apex of the international order,
dominating all other states and determining the direction of the global system. Hegemony in
this sense was an anachronism, Keohane argued. In the contemporary world, international
relations were no longer a zero-sum struggle for military or territorial ascendancy. They had
become essentially a positive-sum system of economic exchanges, in which states negotiated
with each other over tariffs and regulations, to arrive at mutually advantageous bargains.
These bargains then stabilized over time into what he called an ‘international regime, that
was peaceful and consensual, in which no single state could lord it over others. The United
States might once have been hegemon of the West, in the post-war era of the gold-dollar
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standard, but since the end of the Bretton Woods system in the early seventies, it was now just
a partner, albeit a large one, in a new multilateral order founded on rational economic
exchange and cooperation.

This conclusion would in turn be sharply challenged in the body of work associated with the
Italian thinker Giovanni Arrighi, the first to apply the heritage of Gramsci comprehensively
to the inter-state system. For Arrighi, like Gramsci, if hegemony combines force and consent,
it isunder the primacy of consent. I nternationally, such consent iswon by a superior model of
economic organization and consumption, which induces not only compliance with the ideals
and values of the hegemon, but generalized imitation of it as a model among other states —
such hegemony yielding benefits to the rulers of all states, by setting predictable parameters
for the international system and policing common threats to it. Hegemony in this sense is to
be contrasted with mere ‘exploitative domination’, in which apowerful state extorts obedience
or tribute from others by the exercise of violence, without conferring compensating benefits
on them, the condition to which —in Arrighi’s view — America has declined, after exercising
the last of the three great authentic hegemonies of the modern age, after earlier Dutch and
British preeminence.

These successive blocs of thought have been Western. But in the East, two quite distinct
traditions of reflection on hegemony have crustallized, one of recent and the other of very
ancient origin. In Indig, the founder of the school of Subaltern Studies, Rangjit Guha, developed
a remarkable dual account of British rule in India, and of the national movement against it,
in his pioneering work Domination without Hegemony (1997), reformulating Gramsci’s oppo-
sitionsinto an extremely sophisticated construction, comprising at least four terms— coercion,
persuasion, collaboration, resistance — in which imperial and indigenous components could
intertwine in apparently paradoxical but notably effectual ways, to generate both colonial
structures of power, and disablement of popular forms of resistance to it by successor dlites.
In this body of work, a Western tradition is not only turned sharply against Western legacies,
but conceptually elevated in doing so.

In China, on the other hand, classical thought in the period of the Warring States very early
developed a dichotomy between two contrasting forms of power — wangdao, or rule by
benevolence, that secures consent, and badao, or rule by violence, reprehended by Mengzi.
This opposition was subsequently complicated (by giangdao) in Xunzi and briefly dislodged
(by zhudao) in Han Feizi, but with the erection of Confucianism as state doctrine after thefall
of the Qin, Mengzi’s usage and its connotations became canonical. Since, however, the term
ba originally designated the head of a feudal hierarchy that had broken away from the
(better) royal authority of awa (king), when it was first translated into English, it was rendered
as ‘hegemon’, by analogy with the original Greek meaning of the word as a leader of subordi-
nate allies. The result, when the term was revived in modern times, was to invert the meaning
of hegemony as employed in Europe.

Classical Chinesethought had developed abody of thinking about the problematic of coercion
versus consent — and their inter-relations — as variant mechanisms of power, well before
anything comparable emerged in the West, in which the conceptual space occupied many
centuries later by Russian or Italian ideas of hegemony was already being explored. But by
a strange logic when the contemporary term ‘hegemony’ — baquan — re-emerged in the 20th
century, in connecting back to ancient usagesitsimplication necessarily altered. For inthe modern
usage canonized by Mao, hegemony refers not to inner-state relations of power capable of
securing consent, but to inter-state relations enforced by violence. In this, it is much closer
to the German tradition, but with a significant difference. For the German line of thought,



hegemony within the inter-state system was by definition singular — there could only be
one hegemon at atime. Arrighi inherited this premise. Mao, however, perceived a different
kind of international structure. When he spoke of baquan in the 60's, his primary target was
the Soviet Union of Krushchev and Brezhnev. But he did not forget the other great power,
the United States of Johnson and Nixon. There were two hegemons in the world, not just one.
Hegemony could be plural. But as a phenomenon it remained, asit had always been in Chinese
eyes, reprehensible.

That was not so, however, in the Asian tradition that learnt most from China. In Japan, where
unification of the country was the work, not of emperors but of the three great warlords
Oda, Hideyoshi and leyasu, each earning the sobriquet of ha by analogy with the ba of late
Zhou times in China, haken —hegemony conceived as rule by force —was praised in the early
18th century by Ogyu Sorali, in explicit dissent from Confucian moralism. In practice, between
what the Chinese had called wangdao and badao there was, he thought, little difference.
All rulerequired, in one way or another, force.
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Ending the French wars of religion

Séminaire dulundi o4 février 2013

Historians since Thucydides have been fascinated by the origins of wars, foreign and civil,
because establishing how they — especially civil wars — began is so often connected to the
long-term political divisions they generated. The historiography of Frances wars of religion
is no different: who started the first war in 1562 and why — the Catholic duke of Guise or
the Protestant prince of Condé? — was intimately tied up with subsequent religious and political
allegiances. By contrast, the ending of such conflicts has usually attracted less attention.
This is perhaps less true for the French wars of religion, ever since the good king Henri 1V
signed the most famous edict in France's history at Nantes sometime in April 1598. But this
triumphalist récit disguises the complexity of the conflicts and the difficulty of resolving them.

The French wars of religion were by far the longest and most violent conflict unleashed
by the Protestant reformations. Nearly forty years of sometimes brutal but regularly in-
terrupted conflict inflicted enormous damage — demographic, economic, political and of
course religious — and has generated successive historiographical trends. In recent dec-
ades, the trend has been essentially that of ‘putting religion back into the wars of religion'.
Paradoxically, this trend was pioneered by historians who, from Natalie Zemon Davis to
Denis Crouzet, were not primarily concerned with religion per se. But in seeking to make
religious violence an object of historical analysis, they were drawn to analyse the religious
language and imaginaire of sixteenth-century France. For Davis the maor discovery was
the difference between Catholic and Protestant rituals of violence; for Crouzet, it was
the longer-term trends of eschatological angst and successive generations efforts to cope
with it. These historians opened up new ways of understanding the reasons for the dura-
tion of France€s wars. Crouzet also argued that the levels of Catholic violence dropped after
the 1572 massacres, realising that Protestantism had not been destroyed by such violence,



the Catholics concluded that God desired that they internalise violence in the service of reli-
gious reform and self-discipline.

This evolution, however we explain it, does not mean that the wars became more ‘civilised
after 1572. Earlier violence perpetuated bitter memories which sustained mutual suspicion
and fears that such violence might return; the shift described by Crouzet was more visible
after the event than for contemporaries. Military violence increased considerably, with often
uncontrolled or unpaid military forcesliving off the land. This factor, when viewed alongside
the decline of inter-confessional violence, probably explains why numerous local suspensions
of conflict were negotiated during the 1580s and 1590s by the rival confessions. But these
local agreements ‘from below’ were usually of limited territorial scope, and thus too dis-
persed to generate a ‘ bandwagon-effect’ towards a nation-wide movement for restoring peace.
Such truces derived from local desires for peace, but had to encounter a similar desire ‘from
above’ if they were to have a wider impact. Here lay the real difficulty, since the last and
longest of France's wars of religion (1585-1598) was far more complex than its predecessors.

Since the 1560s the methods employed to end the religious wars involved, essentially,
the negotiation and proclamation of edicts of pacification designed to organise the conditions
for religious co-existence after war had ceased. It was a huge task, given mutual hostility
between Catholics and Protestants, which successive edicts themselves tended to exacerbate.
Critically, aristocratic political ambitions were closely intertwined with religious affiliations,
which further complicated the negotiation of peace. The problems of religious co-existence,
and the articles dealing with them, tended to remain relatively stable and ‘standardised’, while
the clauses referring to aristocratic leaders, cities and localities — and their interests — grew
sharply in number by 1570. Such an approach to ending the successive religious wars only
encouraged political leaders and factions to make more demands each time. But including
them all in a single package was no guarantee that it would work.

The edicts of pacification were usually followed by the despatch of special royal commission-
ersto the different provinces, in theory to impose the contents of the edicts as the king's will.
But this was often pure fantasy, as the rival confessions and even the local royal magistrates
hated both the edicts and the commissioners. Thus, the commissioners — usually one Protes-
tant, one Catholic — usually had to negotiate with discontented local populations who were
often prepared to resist the broad, general terms of the edicts over religious co-existence,
the forgetting of past crimes, etc. The more the commissioners had to negotiate, the more
the local solutions were likely to become exceptions to the overall tenor of the edicts.
The French monarchy had not previously used special commissioners so frequently; that
experience almost certainly made it more willing to use them again in the following century.
Meanwhile, the fact that France had eight religious wars in a generation indicates that its
edicts and special commissioners were not a perfect solution. The monarchy’s options were
limited, since it was frequently close to financial bankruptcy after 1560, and thus unable
either to maintain a large army capable of intimidating potential rebels or, despite rising tax
burdens, to purchase the loyalty of its most powerful subjects.

Improving its negotiating skills or saving more reserves of money were not the only chal-
lenges facing the monarchy. It proved unable either to persuade Catholics and Protestants to
accept each other or to impose a stable legal status for the Protestant minority, one which they
themselves were prepared to accept and so reassure the Catholic mgjority that they would not
seek to overturn the status quo. Finally, the last war of religion contained more acute political
issues, which could ssmply not be dealt with via the usual mechanisms.
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After 1584-5, the French wars of religion entered a phase that was more complex and dan-
gerous. When Henry III was assassinated in 1589, the existing conflicts were subsumed into
awar of dynastic succession, in which Henry of Navarre, the Protestant minority leader, had
the strongest claim to the throne, thus making things far worse. A second Catholic League,
with support from abroad, had sprung up in 1585 to prevent the Protestants from obtaining
by dynastic accident what had hitherto eluded them. Henry IV having already converted to
Catholicism and then returned to the Protestant faith in the 1570s, the L eague declared that
any new conversion could only be an insincere pretence.

This maximalist position adopted by a country-wide federation of towns and nobles left scant
room for compromise or negotiation. The League attracted widespread support in 1588-89,
which gave it the confidence to stick to its guns. Its most committed members looked outside
of France for a possible successor to Henri 111, and to have him or her elected by an Estates-
General. This determination raised the possibility that a dynastic-religious civil war would
also become an international war whose duration might be even more impossible to predict.

Dynastic wars of succession were the most familiar international conflicts in early modern
Europe, so France was fortunate in the 1590s that only one foreign power had areal ‘interest’
in Henri I11's succession. That power was Spain, Europe’'s most formidable military power, so
France's good fortune was somewhat limited. However, Spain itself was so over-committed
that its military intervention in France was relatively limited, even when fall-scale war be-
tween France and Spain began in 1595. For that reason, the Franco-Spanish war was termi-
nated relatively straightforwardly by a conventional peace treaty, which was confirmed only
aweek after more famous Edict of Nantes. Henry 1V ordered Te Deumsto be sung throughout
Franceto celebrate the peace with Spain, while desperately trying to keep the terms (and even
the very existence) of the edict of Nantes hidden for several months. Clearly, the two endings
were not equally worthy of celebration or diffusion, but who now knows anything of thetreaty
of Vervins compared to the edict of Nantes?

Despite the historical celebrity that setsit apart, the edict of Nantes was itself part of a com-
plex process. That it came last is also significant, as it might otherwise have remained as
obscure as its predecessors since 1563. Nor did Nantes attempt a comprehensive settlement of
the final religious war, as happened in earlier decades; it was an attempt to deal with just one,
albeit a major piece of unfinished business. The political context made it both impossible and
unwise to repeat earlier efforts at general pacification. Why?

When Henry of Navarre succeeded as king in mid-1589, he understood that for most of his
subjects hewas only nominally their king, but also that a premature conversion to Catholicism
would be greeted by them as pure opportunism and as desertion by his Protestant followers,
whose support he desperately needed. When precisely he grasped that conversion to Catholi-
cismwas indispensableif he wanted to rule France we cannot say, so for several years he con-
ducted a balancing act to retain Protestant support and to prevent un-committed or moderate
Catholics from opposing him. But his tacticsin relation to Catholicism were only partly suc-
cessful, as he lost the support of leading figures, Catholic as well as Protestant. The Catholic
L eague mobilised the religious fears and energies of the populations against ‘the heretic' —as
they described Henry 1V —via elaborate processions and other penitential activities designed
to produce the mystical union of God and his people. But the impact of war and ever-higher
taxes increased tension among Henry’s opponents. While the most extreme Catholic L eagu-
erswere ready to accept the succession of the King of Spain's daughter (aniece of Henry 111),
this *Spanish’ option became increasingly divisive, and the League failed to achieve such
an ‘election’ by an Estates-General. Such deepening fractures boosted the opportunity for



Navarre to appeal to Catholic moderates and opened the way towards his final conversion
to Catholicism in July 1593.

Henry 1V’s ‘second’ conversion to Catholicism was delayed by nearly four years but was, as he
realised, ultimately unavoidable. Yet his conversion only partially satisfied contemporary expec-
tations that princely conversion should be highly public and its religious contents well recorded.
The need for a public conversion was obvious, given the strong attacks on his previous ‘private
one, but ‘publicity’ alone did not guarantee its successful reception. The 1593 conversion was
prepared by a committed group of royalist figures within the Catholic clergy who, despite earlier
promises, excluded Protestant ministers on the grounds that their involvement would confuse
things too much and allow hostile commentators to discredit the whole process. But Navarre's
continuing need of Protestant support also advocated caution in revealing the religious content
of his converson. Henry 1V swore to live and die in the Catholic faith, protect it against all-
comers, and renounce all heresies hogtileto it. What he agreed to beyond that was not disclosed.
Such extreme discretion was designed to protect royal beliefs from scrutiny by his subjects, but
it could not prevent doubters from seeing a conversion so shrouded in secrecy as yet another
deception. In format and content, the royal conversion raised as many questions as it answered,
and in the short term it failed to kick-start a ralliement to the new Bourbon dynasty. Only six
months later, in early 1594, did the first Leaguer town, Meaux, timidly open its gates and rec-
ognise Henry 1V as king. Others followed during the next few months, but the collapse of the
Catholic league did not seem imminent. This convinced Henry IV that only a papal absolu-
tion would bury remaining Catholic doubts about his legitimacy. It was a potentially dangerous
gesture, as it was sure to anger those supporters, Protestants but also Cathalic ‘gallicans, who
rejected any suggestion that the king of France needed papal approval, even in religious matters.
Degspite this, Henry 1V realised that doubts about the 1593 conversion and the validity of an
absolution granted by self-appointed French clerics remained widely shared.

Henry IV was not the first French monarch to realise that direct negotiation with the papacy
could resolve otherwise intractable problems, weakening remaining opponents and critics,
and closing off alternative but potentially dangerous courses of action. He was responding to
the desires of moderates in the royalist and L eaguer camps, who remained un-convinced by
the 1593 conversion. These negotiations were not completed until September 1595, sincethere
was deep hostility to Henry 1V in Rome, while the French negotiators, who were strongly
gallican in attitude, wished to ensure that Henry IV’s political legitimacy owed nothing to
superior papal authority. However, adeal was sealed by September 1595, with the King agreeing
to a series of conditions imposed by the papacy. The thorny question of papal authority in
relation to the royal conversion and succession was quietly dropped.

Most explanations of the ending of the religious wars move, if one can put it bluntly, from
Rometo Nantes. But the edict of Nantes was areluctant and del ayed response to ahost of earlier
settlements with Catholic opponents of Henry 1V, which historians usually ignore, whereas
they were critical to the whole peace process of the 1590s. The royal conversion and papal
absolution were necessary, but not sufficient, steps in enabling the previously divided Catholic
elitesto rally around the new dynasty. This palitical dividend was no mere by-product of other
events, and it depended primarily on how the process of reconciliation was conducted.

Aswe saw, atrickle of Catholic towns began recognising Henry 1V asking in early 1594. The
pace of such recognitions accelerated during 1594 and 1595, as Cathaolic nobles, towns and
regions now began changing their minds. The Catholic League, despite the numerous oaths of
union on which it was based, was not the monolith of legend. Its lack of internal cohesiveness
was less obvious during its prime, but a combination of poor leadership, lack of military success,
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and the rising costs of war gradually undermined its appeal. The League, and especially its
aristocratic leaders, were increasingly regarded as co-responsible for prolonging the civil war,
which left them open to blistering attacks from supporters, Catholic and Protestant, of Henry 1V.

Thislack of cohesiveness both helped and hindered the process of reconciliation. It helped
in that there was no single individual or group powerful enough to defend the hard-line
Catholic position, as the Leagu€'s failure to elect arival king to Henry 1V showed. Henry
IV absolutely refused to recognise any leader-figure as entitled to negotiate on behalf of the
Catholic League. Instead, its loose federal structure meant that aristocrats, military com-
manders, or towns made their own decisions once things began to move; it also allowed
Henry 1V to deal with them with one by one, thus permitting tactical manoeuvre and pos-
sibly fewer concessions to each of them separately. That was a hindrance insofar as it made
for a protracted process.

It would be mideading to conclude from this that the L eaguersjust capitulated when the time
came. As already mentioned, they were accustomed to hard bargaining with the monarchy’s
commissioners over royal edicts, and this habit remained alive in the 1590s; instead of the
crown sending the commissioners to impose its solutions, localities now negotiated to obtain
advantages for themselves from the crown. It took the towns of Languedoc over two years
to negotiate a settlement with the crown. The discussions, which began in 1594, were twice
suspended because of determined opposition to recognising a*heretic’ asking. And aseparate
agreement was negotiated by the governor of Languedoc, whose demands — and those of his
noble clientele — differed from those of the towns. Such prolonged haggling made individual
reconciliations slow going, and helps to understand why Henry IV was still negotiating with
Catholic resisters, like Nantes, until a few weeks before the edict of April 1598. And this
was the first time that the monarchy made negotiated concessions specifically to its Catholic
subjects, concessions that partly pre-determined what could then be made to the Protestants.

Over seventy such ‘treaties were negotiated, agreed and registered asroyal edicts. I nevitably,
most had very similar contents, despite some local specifics. What the Catholic Leaguers
obtained can be listed under three main headings. Firstly, they insisted on an outright ban
on Protestant worship in their vicinity. In the case of Paris, that meant excluding Protestant
services from the city itself, while Protestant preaching was banned within a much wider ra-
dius (ca 100km). Similar concessions were made to other mgjor cities, whose neighbourhoods
were declared ‘off-limits for Protestant religious services. The Catholics of Troyes initially
demanded that Protestant worship be banned throughout the governorship of Champagne and
Brie, but this was deemed excessive and they had to settle for similar terms affecting Troyes
alone. Secondly, the Leaguer towns insisted on a form of de-militarisation by insisting that
there should be no citadels or garrisons within their walls. Instead, they would continue, asin
the past, to use their own militia. Thirdly, they demanded that the palitical changes that had
occurred locally during their adherence to the Catholic L eague remain intact. Once solemnly
agreed, signed and accepted under oath, these bi-lateral agreements could not be unilaterally
revoked by the crown in subsequent years. Their overall effect wasto reinforce the dominance
of Catholicism in the areas concerned. What we are observing here is an unacknowledged
form of contractual monarchy, about which later commentators were understandably silent.

Because of its contractual format, this method of ending the wars of religion chimed in with
Henry 1V’sown ‘mantra in dealing with his Catholic subjects—a combination of ‘oubliance
(forgetting) and ‘clémence (clemency); each of the treaties negotiated with his Catholic sub-
jects contained a clause of amnesty and a call to forget past wrongs, as did Edict of Nantes
in its first article. Some magistrates in the Parlement of Paris bitterly objected, arguing that



disobedient subjects should be treated as such, at least rhetorically. But such rigor would
almost certainly have prolonged rather than ended the civil wars. The practice of oubliance
(amnesia) was an enormous challenge after years of violence, murder, expulsion, confiscation
of property, etc. Oubliance had figured in earlier attempts at pacification, but in the 1590s, it
became akey component of royal policy. It isamuch stronger term than the modern oubli, and
demanded real self-denial and self-discipline. It is also the radical opposite of what we imag-
ine to be essential after bloody conflicts — remembering, soul-searching, and reconciliation.

This is the historical context of the Edict of Nantes, which was not an effort to define and
impose religious tolerance, but to organise, by negotiated agreement, the rules of religious
co-existence in a context of continuing religious intolerance. It was the last of the settlements
which ended the wars of religion, and that was no accident. Secondly, Nantes was not a gen-
eral settlement like those of the 1560s and 1570s, but yet another partial one, like those of
the 1590s, concerning the Protestants essentially, one placed alongside but not above those
already negotiated. Yet some of its mgor features are quite unlike the Catholic settlements
just examined.

Since 1585, the legal position of Protestants in France was that they had no rights to practice
their religion. The rumours about Henry of Navarre s possible conversion to Catholicism after
1589 did little to reassure his fellow-Protestants, many of whom distrusted him. He wasreluc-
tant, for political reasons, to improve their legal status in the short term, as it would increase
the existing Catholic opposition to him as legitimate king. Instead, he made a few minimal
gestures, restoring in 1591 the terms of the 1577 edict in whose negotiation he had been per-
sonally involved. For several years thereafter, Henry 1V strongly defended these concessions
as sufficient, if only they were properly enforced.

During the early to mid-1590s, many Protestantsfelt that Henry 1V was rewarding hisenemies
far more than his supporters. If things were to continue as we have just seen, there would be
virtually no legal or political ‘space |eft for the Protestants of France. Consequently, by 1593
they began re-convening their political assemblies to assert themselves independently and to
extract concessions from the king, who continued to insist that his personal protectorship of
the Protestant churches and a proper enforcement of the reinstated 1577 Edict should satisfy
them. Meanwhile, from 1594 to 1597, while the Protestant assemblies sent successive delega-
tions to negotiate with Henry IV, numerous treaties were being signed with the Cathalics. In
late 1597, it took athreat by the Protestant aristocratic leadersto re-start military activitiesto
persuade the king negotiate a new settlement with them.

As the last major act of pacification under Henry IV, the edict of Nantes was in many respects
the most pre-conditioned of them all. It was also an act of palitical bricolage, as is evident
in the four quite different and often mutually contradictory documents that constituted the
Nantes settlement. The fact that these documents remained separate is clear evidence of the
difficulty of agreeing a settlement that would not interfere with those already negotiated. The
Protestants pressed hard a single edict whose contents would, once registered, enjoy equal
status, but they failed. The most controversial concessions — the royal promise to pay for the
military garrisons of the Protestant ‘security’ towns and the pastors of their churches —were
the king's personal commitment, and not part of public law. The Nantes settlement was a
delicate balancing-act whose success nobody could predict. With the Cathalic citiesand aris-
tocracy now satisfied and peace with Spain agreed, Henry I'V had more room for manoeuvre
than previoudly. The moral of the story is perhaps — ‘don’'t be the last to negotiate, asyou are
on your own'.
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Unlike the individual Catholic settlements, that of Nantes was negotiated on behalf of all the
Protestants of France by delegates from their national assembly. While the Catholic Leagu-
ers wanted neither citadels nor garrisons, the Protestants, as an insecure minority, wanted the
exact opposite, and they presented a long list of towns to be garrisoned and financed at royal
expense. Keeping these ‘security towns was a priority for the general Huguenot interest, not
alocal demand made by individual towns.

The most important set of Nantes articles was dedicated to creating, inside the existing
French legal system, bi-confessional tribunalsto handle all lawsuits involving Protestants and
Cathalics. This had also been tried before the 1590s but as it was highly unpopular among
magistrates and the wider population, it had little success. By aiming to have the new tribunals
magistrates drawn from both confessions, the objective was to boost Protestant confidence in
the legal system’s capacity for conflict-resolution. The ultimate aim was de-politicise religious
conflicts by diverting them into judicial channels, and thus ensure that they were two steps
removed from military action.

Historians have endlesdy asked why Nantes, with its highly a-symmetrical format —the edict,
the secret articles, brevets — succeeded where so many previous attempts at pacification failed.
When its contents were finally published, the expected Catholic backlash occurred, but it was
insignificant compared to past outbursts. It was perhaps less the content of the concessions
made to both Catholics and Protestants than their complementarity that was decisive. France's
Catholics were assured that their treaties with the monarchy were specific and local rather
than general and national. The ‘grand’ or most general solution may not always be the best
method of ending wars, foreign or civil.
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Oral culture

To generalize the results of shamanic studies, some scholars (such as: Vladimir Basilov,
Clifford Geertz, Morton Klass) point out their backlog in relation to other fields of anthropology.
These scholars note that in spite of the considerable amount of empirical data collected; the
researchers of religion are mostly inclined to description, asif they did not dare to treat their
materials from atheoretical perspective. Nowadays, due to the new attempts to conceptualize
the empirical data including the expansion of the social exchange concept into the shamanic
studies, which was highlighted by the French scholar Roberte Hamayon, we could consider a
possible change of situation, but some methodological factors continue to block the develop-
ment of religion studies.

One of these factors consists in the researchers inclination to interpret the studied material
in the light of their own (scientific and ‘only truth’) perspective of the world. Another factor
is the esotericism of shamanic praxis, which can shade from a researcher uniqueness and ex-
clusiveness of each shaman'sinner life?. The fragmentation and diversity of the personal and

2 The main discretion and closeness of theindividual shamanic worldsis based on inter-personal antagonism: the shamans would
not keep many secrets from aresearcher, but from other shamans.
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spiritual worlds of the shaman combined with the high degree of their adaptability to the con-
stant changes of the outside circumstances can lead a researcher to doubtful generalizations.
When a single event or idea that concerns the exclusively personal experience of the shaman
would be perceived as atypical representative of a certain class of events or ideas, then the
entire domain of shamanic praxiswould remain unconsidered.

Instead of “writing culture’ and in opposition to the postmodernist interprEtative and re-
flexive way of doing anthropology I prefer “hearing culture”, accentuating discernment of
the voices of its bearers. In my research, | intend to emphasize on the “indigenous speech”
and its logics, which lead me to the choice of an emic approach, based mostly on reflective
side of shamanic praxis (on shamans ‘memories). The ‘thick description’ (Clifford Geerze)
of the local (Nanay) shamanic culture, which is based on a large amount of field data collected
during many years, facilitates the consideration of the inner laws of the shamanic praxis.
In order to take into account the principle of relying on the reflective empirical data, I involved
the informants in the process of systematization of the information recorded from them.
During many seasons of field work, the same informants-shamans were repeatedly visited
with the purpose to check the accuracy of the interpretation and generalization of their ut-
terances. As their corrections were taken into consideration, the current research could be
considered as a collective work.

Pragmatism

One of the methods of shamanic praxis, which the shamans themselves consider as a deep
regulation of their activity, is the human-spiritual exchange. On the one hand, the human-
spiritual exchange is the central governing zone of shamanic praxis, it underlines the conflation
of the spiritual (shamanism) and social (clannishness) domains, and on the other hand, it
results in a societal differentiation and stratification. The exchange is formed according to the
principle of pragmatism, which becomes apparent in shamanists inclination to get in their
praxis the maximal benefit with the minimal cost and in their exploitative attitude towards the
spiritual world. The specific feature of shamanic pragmatism is its narrow-mindedness: it focuses
on reaching the momentary and local profit, disregarding the remote and possibly negative
results. Narrow-mindedness, in its turn, is connected with the fragmentation of a society
based on differentiation and confrontation of the groups and persons contradictory interests.

The conception of conditionality and functional relativity of good and evil (instead of benefit
and harm)® results from the emic value oriented by pragmatism, momentary and local ben-
efit. The confrontation within (and between) the shamanic communities, which inevitably puts
the focus on pragmatism, is alleviated by the tactics of esotericism (or mutual disinformation).
Esotericism corresponds simultaneoudy with the disguise of negative data and the creation
of a message that forms favorable positive public opinion about the shamanic service in the
eyes of non-initiated patients and the general public (it can be considered as the shamans sdlf-
advertisement). If the interests of an active actor (the shaman) contradict the interests of the
rest of the society; then, he or she dissembles his or her real intentions behind a fictitious
interpretation. In turn, the community, which is mainly focused on advantageous outcomes,
receives its communication with the active actors and accepts the interpretations suggested.

A good shaman isthe one who has saved a person from death by exchanging his or her soul by the soul of an alien one. However,
alien people can consider the same shaman as evil, because the price of that healing wasthe death of one of them. A spiritisgood
while it can be used to exchange and to serve people, but over the time the same spirit (sometimes with no logical explanation)
can turn itself against the onesit used to serve, and then it will be considered as an evil one. The spirit, which servestherival of
our shaman, can only harm us and for thisreason, it isevil for us.



As a result, these distorted interpretations cover the deeply hidden conflict situations with an
outwardly peaceful consensus. So, the superficial and even false interpretation promotes peace-
keeping and it forces the uninitiated people to act in accordance with the wishes of theinitiated
ones, and it is one of the most important ways to promote the preservation of shamanic practice.
The manipulation of information is an inalienable part of the shamanic activity; it results from
the shamans’ fight for reputation and it marks the distinctive art of ‘shamanic public relations’.
For aresearcher it poses an additional special task: the necessity to distinguish between the inner
information that concernsthe real shamans praxis and the outward advertisement about it.

Collective illness

The social outcome of the human-spiritual exchange consists in spreading the consequences
of the communication with shamanic spirits far beyond the circle of those directly involved
in the shamanic rituals. The shamanists believe in alineal consanguinity with certain spirits,
which resultsfrom the possibility of cohabitation with some of them.* The blood relation with
the spiritsis believed to be inherited by the paternal lineage, which opens the entire lineage
for the spirits’ influence. The spiritual unity of a patrilineage is formed by the way that the
spirits pass from one person to another. The transfer of spirits takes place from father to son
and also in marriage (or in cohabitation) from a man to a woman — as the Nanay confirm —
but not the other way round. All the spiritual troubles that a shaman faces also concern his or
her agnates, as “the relatives of the same spirits’; and it appears that the shamanic disease is
not an individual phenomenon, but a collective one that spreads over the entire patrilineage.’®
Being under therisk of collective disease and disorder within the clan, people have to remem-
ber their clan peculiarity and exclusiveness and undertake common efforts in avoiding them.
When people are aware of their patrilineal descent and know their place in it, they can define
who might be subjected to similar troubles (mental and others) and they can look together for
acommon way to the cure.

This concept is based on the emic perspective, and it is contrary to the generally accepted
ideain anthropology of religion that common spirits (totemic name and so on) belonging to a
certain lineage only need to identify the members of its own group and to consolidate those
agnates who live far away from each other. From the perspective of the bearers of the Nanay
shamanic tradition, social clan rules do not originate from the necessity to distribute rights
and duties among the relatives, but are mostly a means of adapting to the influence of the clan
spirits on the corresponding group of agnates. It is mainly the common spiritual problems
that force people to unite into their lineages and clans, these unions allow them to resist
against the negative spiritual influence, or to benefit from the dependence on their clan spirits.
In other words, if we rely on an emic perspective, we can find out that religious principles are
not secondary to social principles and derived from them. On the contrary, it is the religious
praxis that stratifies society.

¥ For example: llItepu6epr JI.51. 36pannnuectso B pesurun. Source: CoBerckas aTHorpacmst, Ne 1. 1927.

5 |tispossibleto say that the group predisposed to collective sickness should be described more precisely as‘sib'. However, | refer
to the kinship group attacked by the collective sickness as ‘clan’, because on the one hand is the ambiguity of women's position
and on the other hand, | try to follow the contemporary terminology and the tradition in which Shirokogorov belonged.
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Inter-clan accumulation of souls

The simplest variant of the human-spiritual exchange is usually accomplished within certain
families by the family elders and without the participation of the shaman®. It is believed that
the illnesses are mostly caused by the lineage spirits themselves, and the exchange with them
is accomplished within the same lineage that the sick person belongs. The well-being of the
members of a certain lineage, who suffers from the same collective troubles, is exchanged
by the worship of all spirits of this lineage (that are causing these troubles). In the case of
a successful exchange, the members of a certain lineage consider that their lineage's spirits
are benevolent ones. But for the members of other lineages, the same spirits are definitely
harmful. For keeping the stability within the lineage borders the alien (unwanted) human-
spiritual communication must be limited and to guarantee it, there is a elaborated system of
prescriptions and taboos, and also a principle of keeping clan ‘cleanness (expulsion of alien
members).

Intheliterature, the activity of afamily elder is often ascribed as the clan shaman. According
to the Siberian Encyclopedia (Novosibirsk 2009): “Shaman’s duty is to serve spirits and with
their aid to protect their clansmen from any troubles”. However, the real vector of the sha-
man's activity is different; it is not directed from inside, but from outside the shaman’s native
group. And for this reason, the shaman's activity, in fact, undermines lineage's closeness®
The main characteristics of the shamanic activity are: the opposition and the fights. At the
same time, the shaman is not able to oppose his or her own clan spirits, so he or she always
fights against alien spirits. Since his or her spirits-helpers belong to the same group, they
make his or her clansmen sick, but he or she (with rare exclusions) is not able to heal them.*®
Therefore, any treatment (any counteraction against the spirits causing diseases) can only be
provided by a shaman from outside the clan. Such way of healing has an important social out-
come: unlike a family elder (who can pray only to his clan spirits in benefit of his clansmen),
an alien shaman obtains new worshippersto his spirits-helpers from the other clans. Once the
patient is healed he or she must ‘return a gift’ to the spirits of the shaman, who helped them.
So, these patients continue to worship the spirits of their own clan and they do not consider
that the circle of spirits to worship has been changed, but just widened beyond their clan.

The inter-clan character of the shamanic activity is especially noticeable in the practice of
accumulation of the souls of healed patients in the shamans personal storages (one of the
methods of healing). When the shaman puts his or her patients souls (souls from alien clans)
into his private spiritual ‘depository’ (‘soul prison’ or dzokaso), he or she opposes the spirits
of the patients clan and also the alien shaman. As a consegquence, the inter-clan spiritual bor-
ders go even further.?> Under unfavorable circumstances, the souls of the alien patients that
were accumulated by the shaman can be used as ‘a cannon fodder’ in an inter-clan human and
spiritual negative exchange (For example: in aspiritual inter-clan warfare).

Unlike the activity of a family elder, the activity of a shaman is conflicting in its essence
and it is conditioned by the principle of spiritual separation. It is possible for a clan to have
many shamans, but for a certain period of time one spirit can serve only one shaman, even if

6 The shaman as amember of the family is allowed to take part in such a ceremony, but his or her participation is not necessary.

¥ For example: In the past, it was practiced infanticide as a way to clean the lineage from the members with alien patri-heredity.

¥ Degpite the fact that the capacity to become a shaman was mostly inherited from the paternal line, there were other possibilities.
It happened, for example, when awoman became a shaman or when a shaman inherited spirits from his or her mother’s patrili-
neage. These possibilities led to a combination of several clan spiritual linesin the person of one shaman.

¥ Unfortunately, this fact did not attract the scholars attention to the right degree.

20 The healed patient is usually involved in the regular ritual shamanic praxis (mostly) against his or her will, and it is an outward
expression of the person’s subordination to the spirits, which dwell in spiritual depository or dzokaso.



the other shamans of the same clan could have the ability to gain this spirit in case it would
not be engaged.. It leads to rivalry among the shamans in one clan for possessing ‘the best
spirits (for the practice of ‘stealing spirits or, in Nanay, choli). In the case of different clans,
the principle of spiritual separation becomes clear by the private possession of the shamans
depositories, which contain the souls of the healed clients, but the logic of healing patients
often forces a shaman: to break into the alien depository (to get a patient’s soul from there);
to get into the private spiritual territories of the alien shaman; and to encroach upon the area
of activity of such shaman.

These activities result in an inevitable life-long spiritual warfare with the shamans of the
other clans. The former shaman of the patients and his or her agnates could become resources
used in this warfare, because the shaman could use their souls as a shield to protect him-
sdf or hersdf from the spiritual attack of a rival shaman. It results in the degth of the patient
(or relative), it but saves the shaman's life. The spiritual confrontation of shamans from
different clans starts an inter-clan fight not only in spiritual, but also in physical world.
(For example: for the Siberian indigenous peoples, who practiced shamanism, warfare
between clans within the same ethnos was quiet typical).

In the case of approximate spiritual-military equilibrium, the belligerent shamans could con-
clude among themselves secret agreements concerning an equal exchange of souls (of patients
and relatives) from each depository. The shaman would choose such agreements, because
they excluded an unexpected spiritual attack and expelled the threat for the shaman's life.
Moreover, a shaman could (secretly) pick up the next victim among his or her relatives and
former patients according to his or her own preferences.

If one of the belligerent shamans dies, then the spirits will intensify the collective illness
among their clansmen to force one of them to accept the shamanic service and to continue
fighting against the alien shamans. If belligerent shamans die and none from the belligerent
clans agrees to become a shaman (like it often happened during the Soviet period), the spirits
of these belligerent clans do not stop the fight started by the dead shamans. On the contrary,
they continueto ‘kill" the members of both clans. According to the reasoning of my informants,
it could explain the high death rate among the indigenous peoples nowadays. The statistical
data shows that the rate of unnatural death — accidents, homicide, and suicide — among the
indigenous population is approximately seven times higher than among the Russians who
live in the same settlements with the indigenous people). It could also be assumed that the
inherited spiritual opposition of the clans manifests itself in the field, which does not seem
to be the case of religion. According to the Soviet archival documents of 1930s, the hidden
spiritual clan fight could underlie the conflict of the first Nanay communists-politicians.
The current revival of clannishnessin the socio-economic domain can also be used to explain
(until certain degree) the spiritual reasons that oppose clans with different spiritual inherit-
ance.

Modernization of the human-spiritual exchange

The reflective side of the traditional Nanay shamanic culture, which is at the center of my
research interest, became almost inaccessible since the mid-1990s, because the shamanic tra-
ditional continuity was interrupted. The social buffer that had previousdy moderated the con-
sequences of shamanic activity was abolished, and it was simplified into the human-spiritual

2 Theindividuals, whose souls were given up, died.
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exchange. The spiritual compulsion for initiation and maintenance of this exchange was re-
placed with human deliberation and enthusiasm. The disintegration of social space (dueto the
fact that nowadays the shamans prefer to live in the cities) had different social consequences
for the shamanic activity and the long-term effects of the shaman's power to attract people
cannot be traced anymore.

Nevertheless, there is fragmented information about: collective disease that affects neo-
shaman's relatives, and spiritual confrontation of the neo-shamans. In some respect,
the contemporary simplified model of human-spiritual exchange is analogous to the tradi-
tional one, though it can assume a different format. For example: the neo-shamans affirm
that returning gifts to the spirits can be done by the predilection for alcohol, though in
the past, it was done by the sacrifice of animals. In this logic, nowadays the sacrifice of
an animal can be accomplished without its physical killing (devoting a living animal to
a spirit) which is a form of sacrifice also known to the traditional societies. However,
this information only applies to the hidden side of the contemporary human-spiritual
exchange and its investigation demands additional efforts to exert.
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Beginning around the 1830s and continuing for some fifty years, colonial India was witness to
an entirely unexpected phenomenon. A galaxy of brilliant young men and women belonging
to the upper castes renounced their ancestral faith and converted to Christianity. The phenom-
enon was unexpected because, in the circumstances obtaining around the 1830s, everything
seemed to point to itsimpossibility. Those choosing to convert were sure to be excommunicated
from their castes. Caste, being theinviolable unit of commensality and consanguinity, wasthe
veritable universe within which one's social life revolved. Excommunication, in the circum-
stances, was nothing short of civil death. Added to this was the certainty of disinheritance
on account of apostasy. It was, consequently, believed that whatever might be the gains to
Christianity from among the socially and economically deprived sections of the society, no
one from the ‘respectabl€ sections could ever be lured away.

Yet, there were gifted individual s who courted social ignominy, emotional trauma, economic
deprivation, and a life of loneliness for the sake of Christianity. What led them, in the face
of all odds, to Christ? An obvious blanket answer can be: faith. But, like all blanket answers,
it will at best be a partial answer. Also, it will raise the question: Can faith be a subject of
rational enquiry? Indeed, even as their natural inquisitiveness drove them to probe the cause
of their conversion, the converts themselves were in the process left with something that, let
alone explanation, defied understanding.

The one convert who persisted in subjecting faith to reason was left rueing that he had so
persisted. This was Rev. Nilkanth Shastri Goreh (1825-95). Exceptional in his insistence on
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rationally understanding matters of faith, he was clear before his conversion that: “If I become
a Christian, I desire to be a pakkah (a thoroughly baked-one), able to give a reason to all
who may ask, why I have become one.” He did, after along struggle with himself, become
a Christian, but without being able to convincingly account for his conversion. Besides, he
could never become a pakkah Christian. Doubt dogged him till the very end. “I often feel like
a man who has taken poison”, he would say, and confess.

“I have begun to think that it is not by going through a regular process of reason that man
renounces one religion and embraces another, though that was certainly the case with me,
and that is the very reason why my faith in Christianity is so poor.”

Goreh's rueful generalisation reminds one of Martin Heidegger’s philosophical formulations
that:

“Within thought nothing can be accomplished which could prepare or contribute to the
determination of what happens in faith and grace. If faith were to call me in this way, I
should shut up shop. Of course, within the dimension of faith, one still continues thinking;
but thought as such no longer has any task to fulfil.”

What, apart from leaving the phenomenon alone, can the historian or the social scientist be
expected to do in such situations? Whatever be one’s answer, it must presume a measure of
freedom from received disciplinary protocols. By way of suggesting what could be achieved
with that freedom, | should liketo recall the distinction that Walter Benjamin, in his lllumina-
tions, suggests between a critique and a commentary. He says.

“Critique is concerned with the truth of a work of art, the commentary with its subject matter.
The relationship between the two is determined by the basic law of literature according to
which the work’s truth content is the more relevant the more inconspicuously and intimately
it is bound up with its subject matter.. . If, to use a simile, one views the growing work as a fu-
neral pyre, its commentator can be likened to the chemist, its critic to an alchemist. While the
Sformer is left with wood and ashes as the sole objects of his analysis, the latter is concerned
only with the enigma of the flame itself; the enigma of being alive.”

Thereismuch in those converts renunciation of ancestral faith—in their push towards Chris-
tianity — that can be rationally explained. But the final leap into faith remains, in the ultimate
analysis, enigmatic.

In some other significant ways also the conversion of upper caste individuals to Christianity
poses a challenge to received modes of historical understanding. | wish to highlight here, by
way of an example, the difficulty of making sense of the inevitable intertexturing of religion,
culture and nationalism that occurred on account of such conversions in a colonial setting.
This seems a valid enquiry, and it promises to yield rich revisionary dividends. Almost ex-
clusively in popular memory, and in much of historical writing, Indian Christians are remem-
bered as a denationalised and deracinated community. The abiding bias is best reflected in
Gandhi. Making one of his many typical statements on the subject, he told an audience of
Indian Christians:

“As I wander about throughout the length and breadth of India, I see many Christian Indians
almost ashamed of their birth, certainly of their ancestral religion, and of their ancestral
dress. The aping of Europeans on the part of Anglo-Indians is bad enough, but the aping of
them by Indian converts is a violence done to their country and, shall I say, even to their own
religion... Conversion must not mean denationalization...Is it not truly deplorable that many
Christian Indians discard their own mother tongue, bring up their children only to speak
in English?”



The historical actuality is radically different. The converts | am talking about realised as
acutely as any of their politically awvare compatriots did, that there existed a fundamental
cleavage between national interests and imperialist interests. In fact, they even recognized,
and deplored, a deleterious connection between Christianity — the Christianity of the Whites
—and imperialism. Consequently, there was no aspect of national regeneration and nationalist
palitics to which pioneering and prominent contributions did not come from these converts.

If anything, their patriotism carried an added edge and hurt. In addition to the palitical subjec-
tion which they shared with all other Indians, they discovered that Christianity had brought
upon them an ecclesiastical subjection also. The realisation of this other subjection was an
inevitable outcome of their de facto inferiority vis-avis the White missionaries within their
respective Church and its Mission. Consequently, while joining, even leading, the struggle for
political swargj, converts to Christianity in colonial India had to wage a paralld struggle to
achieve ecclesiastical swarg aswell. For them to be true Christians, and for Christianity to be
a beneficial presence in India, they had to be self-reliant and independent of foreign missionary
control. They were quick to conceive of a National Church of India. Trammelled neither by
the racial hauteur of the White missionary nor by the sectarian, doctrinal and organizational
divisions of the parent Churches, the National Church would answer to the peculiar cultural
and spiritual requirements of India

Maligned, misunderstood and disowned at the time of their apostasy, these converts gradu-
ally managed to earn the respect and trust of their people. They could now assert, without
being dismissed off hand, that in joining the fold of Christ they had not deserted their country
and culture; that their conversion itself was an act of patriotism. As Rev. K.M. Banerji (1813-
85), one of the foremost Indians of his day, put it: “Blessed are we that we are to reform the
Hindoo nation.” Developing an elaborate theology of fulfilment which presented Christianity
as the most developed form of Hinduism, he asserted: “No one can be a true Hindu without
being a Christian.” Brahma Bandhab Upadhyaya (1861-1907) put it in the form of a mantra,
saying: “Behave as a Hindu, believe as a Christian.”

These arerepresentative formulations. In their pithinessare distilled certain complex thoughts
and positionswith regard to a question that those converts were necessarily obliged to answer:
What was it for them, as Hindus and Indians, to be Christians in a country ruled over by
the British? They may have, at considerable personal cost, chosen to be Christian, but they
still felt within them something of their Hindu identity which they would at no cost forsake.
They called that something culture, and argued that what they had renounced was thereligion
and not the culture into which they had been born. However comforting it may have been
for the converts, this was an unsettling formulation for their erstwhile Hindu coreligionists.
It posited a distinction between religion and culture that cut at the very root of the pervasive
Hindu belief that Hindu dharmawas away of life, not amere religion.

Those Hindu Christians, if they can be so described, also believed in an entity called the
Hindu nation. In common with all plural societies, the emergence of nationalism in colonial
Indiawas afraught process. There emerged one pan-Indian nationalism and, simultaneously
with it, anumber of competing and co-exiting nationalisms as well. The pan-Indian national-
ism itself was a site, and product, of conflicting understandings and representations. A very
influential understanding of pan-Indian nationalism was one that treated the Hindu as syn-
onymous with India and Indian. Most Hindus tended, naturally, to share this understanding.
What is striking is that even after converting to Christianity, these converts remained Hindu
enough to unselfconscioudly believe in the idea of a Hindu nation.
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We can recognise here the interpenetration of religion, culture and nation. How do we make
sense of it? The question raises a critical methodological — perhaps also epistemological — is-
sue. The three terms — religion, culture and nation — make available to us separate analytical
categories. They generate a reflex expectation of a corresponding separation in real life,
including the historical phenomenon we are seeking to understand. Even to the extent we
realise their inseparability, or varying degrees of separability, at a given point in time, we assume
that they can be analytically disaggregated.

Is that assumption justified? Yes, we must say in answer, unless we are ready to close shop.
Yet, we must keep posing the question as a necessary safeguard against a never absent trap.
This is the trap of anachronism which our inescapable reliance on language sets for us.
Irresistibly multivalent at any given moment, words also conceal within them temporal
semantic shifts. Whatever may be our own understanding of religion, culture and nation
today, without tracing over time the trgjectory of their meanings, as also the contestation over
those meanings, we will glimpse little of the flame that we may wish to see through those
brilliant Hindu converts to Christianity.
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Séminaire du lundi 15 avril 2013

Dans un ouvrage sur les études postcoloniales paru il y aquelques années, Neil Lazarus faisait
remarquer que lalégitimation idéologique du colonialisme prit laforme d'un dénigrement
des cultures «indigénes» et d'une mise sous silence de la parole «indigéne»?. Or «I'indigéne
peut parler» notait pour sa part Edward Said dans son célébre ouvrage L'Orientalisme publié
pour la premiére fois en 1978%. Fort de cette conviction ont été publiés ces dernieres années,
de nombreux travaux® qui réhabilitent la parole «indigéne» de sorte a sortir de la centralité
européenne, en insistant sur ’histoire de longue durée de ces contrées confisquées par la vio-
lence, larichesse de leurs éléments de civilisation, leurs capacités de résilience et d'adaptation
en situation de domination.

2 Neil Lazarus, « Introduire les études postcoloniales », in Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial. Une introduction critique,
Paris, Editons Amsterdam, 2006, p.67.

28 Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, Paris, Editions du Seuil, réédition de 2013, p.539.

24 Voir entre autres, Michel Feith et Pilar Martinez- Vasseur (dir.), Paroles de vainqueurs, Paroles de vaincus. Réécritures et révi-
sions, Nantes, CRINI, 2011, 425p. Romain Bertrand, L’ histoire a parts égales. Récits d' une rencontre Orient-Occident (xvie-xvii®
siécle), Paris, Editions du Seuil, 2011, 658p. Fréderic Cooper, op.cit, 421p. Jean-Fréderic Schaub, «La catégorie «études colo-
niales » est-elle indispensable ? », in Annales. Histoire, Sciences Sociales, Editions de I'EHESS, 63¢ année n°3, mai-juin 2008,
p.625-646.
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Notre projet scientifique défendu ici s’inscrit clairement dans cette perspective. Sans prétendre
alamgesté théorique, il se propose a travers I'étude sur la longue durée de la diaspora mar-
chande des Jula, de réhabiliter les dynamiques africaines antérieures a I'intrusion francaise
afin de sortir de ce que Valentin Mudimbe appelle la «bibliothéque coloniale »?, comme seul
horizon théorique de compréhension des sociétés africaines postcoloniales. Notre démarche
s’origine dans la dynamique de conflictualité que connait la Cote d’Ivoire depuis une ving-
taine d'années. Pour I'expliquer, de nombreux spécialistes de géopolitique africaine ont t6t fait
de lalier aux ambitions politiques du Malinké Alassane Ouattara qui bouleversent selon eux,
les équilibres traditionnels de la société ivairienne, en sortant ceux-ci (les Malinké), du cadre
de leur activité traditionnelle de commercants, ce qui expliquerait les frictions avec certaines
communautés ethniques (les Akan en particulier) engagées quant a elles, dans une logique
de naturalisation de I'exercice du pouvoir politique.

Unetellelecturereprend defagon involontai re sans doute un héritage de la colonisation asavoir
une forte propension a travailler a une forme d'ethnicisation de la société africaine articulée
aunedivision du travail entre les communautés ethniques en fonction des urgences tactiques
de I'appareil impérial. Mais cette géopolitique coloniale ne saurait constituer a notre avis
I'explication ultime des bouleversements politiques, économiques et sociaux qui travaillent
depuis, lasociété ivoirienne.

Analyser ces évolutions en placant au coaur de notre dispositif de monstration les pulsions
politiques du monde jula sur lalongue durée, tel est I'objectif fondamental de ce projet qui en
insistant sur I'ancienneté du projet politique jula cherche a sortir de la chronologie européenne
pour ainsi donner de I’épaisseur et du souffle a I’histoire des Malinké en Afrique de l'ouest.
On connait la fécondité heuristique indéniable de la longue durée depuis que Fernand Braudel
en a fait un des principes fondamentaux du métier d historien. Le recours a cette approche
méthodologique, nous permet justement de serrer de pres I'archéologie de la construction
d'une identité jula en Cote d'Ivoire entre le négoce et I'action politique. Sous ce rapport,
les révolutions politiques successives de Sékou Ouattara en 1710, de Mori Ulé Cissé en 1825
et de Samory Touré entre 1883 et 1898 (révolutions qui eurent lieu dans les actuels territoires
dela Céte d Ivoire et de la Guinée Conakry) sont grosses d'au moins deux enseignements.

Elles constituent d'abord un pied de nez ala doctrine d El Hadji Salim Souaré. On doit en effet
a ce célébre marabout du xve© siécle africain, la codification des fondements idéologiques
delasociétéjula: le désintéressement de la chose politique, et surtout I’attitude pacifique, sinon
mieux conciliante, que doivent avoir les musulmans dans un environnement social largement
dominé par les paiens, tout en ayant conscience de lasauvegarde de leur identité. Elles montrent
d'autre part que s lacarriere dAlassane Ouattaraest un analyseur intéressant pour comprendre
larecomposition de la carte politique ivoirienne depuis la disparition du président Houphouét
Boigny en 1993, elle ne saurait étre la geste inaugurale de la fermentation politique a I'cauvre
dans le monde malinké, qui Sinscrit dans une dynamique de longue durée, de loin antérieure
au moment colonial.

Aussi, sans réduire au rang de fossile le contenu de la bibliothéque coloniale, recentrer
la réflexion sur des lignes africaines donne-t-elle la possibilité de renouveler les conclusions
sur les dynamiques de conflictualité en Cote d’Ivoire contemporaine en sortant de 'agenda des
entrepreneurs ethniques sur fond d’enjeux de pouvoir. Le choix d’isoler la figure du julaau sein
de la société globale malinké n'est pas fortuit. C'est lui (lejula) qui par sa vocation de com-

% Valentin Y. Mudimbe in The invention of Africa; Gnosis, Philosophy and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana
University Press, 1988, p.46.



mercant au long cours fut dés le xi® siécle au moins, le vecteur d'expansion de la civilisation
soudanaise dans le Golfe de Guinée, tout en devenant par ce biais le creuset des changements
sociaux, des transformations économiques et politiques dans I'espace ouest-africain, en parti-
culier en Cote d'lvoire, au gré de ses migrations au cours des siecles.

La fragmentation du monde malinké sous la pression des événements du xiveé siecle dans
la Boucle du Niger a en effet favorisé un certain éclectisme au sein de ce groupe marchand
que la littérature coloniale n'a pas toujours percu. Tour a tour, entrepreneurs commerciaux,
prophétes armés ou fondateurs d’ Etats, ils se sont adaptés aux réalités du milieu au gré deleurs
pérégrinations. Au xvin® siecle par exemple, génés al’est par la formation presque smultanée
de I'empire de Ségou, de la confédération ashanti et du peuple baoulé, indique Yves Person,
ils organisent I'empire de Kong et assument I'ouverture des routes commerciales du Moyen-
Niger (Ségou-Djenné) vers la forét et la Cote de I'Or?. Ce basculement des populations
del'intérieur desterres verslacote sur fond de migrationsjula, est I'un des phénomeénes maeurs
del’histoire del’Afriquedel’ Ouest, de celledelaCote d Ivoire en particulier au coursdu xx® secle

Lecolportage et plustard le courtage entre les producteurs et |es maisons de commerce, constituent
les traits dominants de ce que nous appelons la julaya dont nous interrogeons les fondements
dans cette étude. Aussi, au-dela de la récurrente querelle d'école jula ; ethnie ou métier,
C'est le probléme des structures profondes d’ une société qui tente entre permanences et ruptures
de sadapter aux conditions nouvelles de sa société, qui estici en jeu.

Qu'est ce qu'unJula? Qu'est ce que lajulaya?

Dérivée du mot Jula, la Julaya peut se définir stricto sensu comme ’exercice de activité
commerciale. Tout jula fait donc de la julaya, C'est-a-dire qu'il exerce le métier de commer-
cant de fagon occasionnelle ou permanente. L'archéologie du terme Jula, révéle en revanche
son caractére polysémique. En fonction des interlocuteurs et des espaces considérés en effet,
le Jula désigne mutatis mutandis une langue, un professionnel du métier de commercant ou
une ethnie.

L'explorateur, Louis Gustave Binger, qui voyagea dans I'arriére-pays soudanais et en Cote d Ivaire
de 1887 a 1889, plantait déja le décor en 1892 en écrivant que: «Dans nos possessions
du Sénégal et du Soudan francais, onapris|’ habitude de désigner lesmarchands souslenom gé-
nériquededioula; c'est uneappel lationimpropre et qui ne peut qu'amener laconfusion dansune
relation de voyage. Lemot dioula sert adésigner une partie trésimportante de lafamille Mandé
et nimplique en aucune fagon I'obligation de soccuper de commerce: nous ne I'emploierons
donc quelorsqu'il Sagirade désigner des gens de cette race””. » Ce qui nel’empéche pas de noter
plusloin que: «Ledioula est en général musulman ; il ne soccupe que de commerce, d'indus-
trie et de culture®. »

En 1912, dans sa somme sur le Haut-Sénégal-Niger, Maurice Delafosse goute un argument
linguistique a cette ethnicisation de I'identité jula®. Elle sinsere dans le processus classique
de catégorisation et en particulier d'invention des catégories ethniques que Jean-L oup Amselle

% Yves Person, « Les Manding dans I’histoire », in Etudes offertes & Henri Brunschwig, Paris, EHESS, 1982, p.54.

2" Binger Louis Gustave, Du Niger au Golfe de Guinée par le pays de Kong et le Mossi (1787-1789), Tome |, Paris, Librairie
Hachette et Cie, 1892, p.30.

2 Binger Louis Gustave, Du Niger au Golfe de Guinée par le pays de Kong et le Mossi (1787-1789), Tome |1, Paris, Hachette, 1892,
p.394.

2 Maurice Delafosse, Le Haut-Sénégal-Niger. Tome I, Le pays, les peuples, les langues, Paris, Emile Larose, 1912, pp.121-122.

39



40

et ElikiaM’ Bokolo ont invité a déconstruire des 1988%.Cependant, la nomenclature coloniale
ne parvient pas a saisir la plagticité fondamentale du terme Jula, bien soulignée au contraire
par I’ historien Yves Person en 1962: «A I'Est du Bandama et du Bagoé, en Cote d lvoire
et en Haute-Volta, il [le terme Dyula ou Jula] posséde un sens ethnique désignant les noyaux
musulmans et commercants de langue malinké qui forment un groupe culturellement bien
homogéne en dépit d'origines tres diverses. |ls sopposent aux cultivateurs paiens. Mais sur
le Haut-Niger, ot les Malinké forment le fond du peuplement, Dyula posséde un sens purement
professionnel. On se fait Dyula quand on commence a faire du commerce. Effectivement [.. ]
Samori est devenu Dyula, mais ce mot défini son métier et non son origine®. »

A chacun son jula donc, est-il tentant de conclure, pour reprendre I’ heureuse formule de Jean Bazin
apropos des Bambara®. Pour Yves Person, cependant I'étymologie du mot «parait assez smple
s on lacherche danslaracine dyo qui évoque une périodicité réguliére. Lejula serait celui qui
fréguente réguliérement (les marchés) »®. S I'hypothése est juste, la démonstration que fait
I'auteur sur I'origine du mot qui serait issue de laracine dyo, est en revanche discutable Admettons
que dyo, soit un mot d'origine manding, il désigne dans ce cas, les sociétés d'initiation en pays
bambara, comme |e reconnait d'ailleurs volontiers Yves Person.

Cest donc vers d'autres horizons qu'il faut regarder. Le terme jula, selon toute vraisem-
blance, provient du mot arabe jila qui signifie se promener selon Ataher Ahmad Azawi dans
le dictionnaire Al gamous a mouhit®*. Ce terme a di donner a force d' usage Jula, expression
par laquelle, les Arabo-Berbéres désignerent probablement leurs partenaires commerciaux
du Bilad Es-Sudan (le pays des Noirs), dans le cadre du commerce transsaharien. Et, de fait,
ce sont les Jula, les Haoussa et les Diakhankeé de la Sénégambie qui ont développé a partir
du xvin® siecle, les principaux réseaux marchands del’ Ouest africain®, écumant ains les pistes
ouest-africaines dans |e cadre de pratiques commerciales de longue distance.

La question des sources et la méthodologie

Pour documenter cette histoire des trgjectoires jula en Cote d' Ivoire, nous nous appuyons
sur plusieurs types de sources. Il y ad'abord les récits de voyage des explorateurs francais
de la fin du x1x® siécle au début du xxe© siecle et les archives coloniales du xx® siécle. Lapériode
du x1x® siécle est surtout marquée par la grande randonnée de Binger (1787-1789)* qui permet
de se faire une idée de ce que représente tout I'arriére-pays, les savanes du nord, comme
laforét orientale dans |es échanges économiques précoloniaux. Un chapitre entier est consacré
a I'organisation sociale et économique du monde jula, dont I'importance pour le commerce
de lafuture colonie de Céte d' Ivoire en connexion avec la Boucle du Niger et le littoral mari-
time, est mise en exergue.

%0 Jean-Loup Amselle et Elikia M bokolo (dir.), op.cit, pV.

3L Yves Person, « La jeunesse de Samori », in Revue Frangaise d’Histoire d’Outre-mer, n°175, 1962, p.153. Daniel Amara Cissé va
plus loin en affirmant que le terme Jula S applique atous les commercants quelles que soient leurs origines, Daniel Amara Cissg,
Histoire économique de I'Afrique noire, tome 3. Le moyen-dge, Paris, I'Harmattan, 1988, p.51.

%2 Jean Bazin, « A chacun son bambara », pp.87-127, in Jean-Loup Amselle et Elikia Mbokolo (éds.), Au ceeur de Uethnie. Ethnie,
tribalisme et Etat en Afrique, 2e Edition, Paris, La Découverte, 1999 (1991).

3 Yves Person, Samori. Une révolution dyula, Dakar, Mémoires |FAN-Dakar, 1968, T.1, p. 97.

3 Ataher Ahmad Azawi, Dictionnaire Al gamous al mouhit, Edition 4 Riyad (RAS) 1996 /1417H lettre z (J) volumel p. 560.

% H. Baumann et D. Westermann, Les peuples et les civilisations de I’Afrique, Paris, Payot, 1967, p.389.

% Binger Louis Gustave, Du Niger au Golfe de Guinée par le pays de Kong et le Mossi (1787-1789), Paris, Hachette et Cie, 1892,
T.l et1l (929p.)



L e compte-rendu du s§our du capitaine Marchand en Afrique de I’ Ouest insiste également
sur I'utilité du Jula, décrit comme un excellent auxiliaire utile a la pénétration écono-
mique francaise en zone forestiére ivoirienne. Cette insistance sur la vocation commerciale
de la société malinké n'est pas fortuite. En procés de construction d'une hégémonie politique
impériale, les doctrinaires de la colonisation avaient chois d'ignorer toute organisation politique
africaine dont la reconnaissance méme, remettait en cause le discours sur le caractére primitif
et barbare du Noir, qui alégitimé la colonisation. On en aun exemple, avec les contradictions
de Binger sur le statut du Jula dans la société globale malinké, comme nous I'avons déja évoqué.

Cet effort d'exégése de Binger qui proceéde ainsi a une ethnicisation de I'identité jula, dans
le classement administratif colonial, informe pour une large part les travaux contemporains
sur les ressorts de la crise ivoirienne des deux derniéres décennies, qu'ils expliquent par
une lutte entre les différentes ethnies de la Céte d' Ivoire pour e contréle du pouvoir palitique,
la ou le brassage des populations, conséquence des migrations de I’ére coloniale en milieu rural
et urbain, fut et demeurelaregle en Cote d'Ivoire.

L'exploitation des archives coloniales du xx® siecle montre les limites d’une telle lecture figée
delasociété jula cantonnée au role exclusif de commergants. L esrapports des administrateurs
coloniaux en Cote d Ivoire entre 1930 et 1950, sont en effet, riches d'informations sur lagrande
capacité d'adaptation des Jula, servie par une sorte d'éclectisme qui leur permet par exemple
de mieux résister al’offensive combinée des Libano-Syriens et des Européens dans le contexte
de la crise économique de 1930, mais auss leur reconversion en entrepreneurs politiques
par leur adhésion au RDA pour mieux servir leursintéréts de classe

Le troisieme corpus de données qui nous intéressera est la collecte des sources orales.
On connait leur importance pour lareconstitution de’ histoire africaine depuisletravail pionnier
de Jan Vansina®. Dans le cas de I'histoire des Jula de Céte d'Ivoire, le pari méthodologique
delagrande histoire® n'est pas exclusif d'une réduction d'échelle, pour mettre en pratique
une «histoire au ras du sol » S chére a Jacques Revel®. Elle permet en Sintéressant aux trgectoires
individuelles ou collectives des Jula de saisir sur le long cours, les différentes strates d'évolution
de la société malinké, entre Julasira* et arene politique. Nous accordons ainsi une place
de choix aux enquétes de terrain d§ja entreprises dans le nord de la Cote d'Ivoire, leur foyer
d’origine, mais aussi en zone forestiere ivoirienne ou ils furent a I'origine de la création
de nombreux julabougou® qui vont serévéler décisifs par lasuite pour leurs ambitions politiques.

87 Jan Vansing, De la tradition orale, essai de méthode historique, Tervuren, Musée royal de I'’Afrique, 1961, 179p.

3 L'expression est de Fernand Braudel, op.cit, p.357.

% Jacques Revel, « L’histoire au ras du sol », préface aGiovanni Levi, Le Pouvoir au village. Histoire d’ un exorciste dansle Piémont
du xvi® siecle, Paris, Gallimard, 1989, p.1-X X X111.
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Conclusion

Dans une contribution datant de quelques années maintenant, Ashis Nandy affirmait que I’histoire
est inséparable de ses origines impérialistes, qu'elle impose nécessairement I'interprétation
impérialiste du passé des peuples face a I'interprétation donnée par ces mémes peuples®,
Cette posture théorique qui domine encore aujourd hui bien destravaux sur les sociétés «indigenes»
oublie a notre sens la briéveté du moment colonial par rapport al’histoire de longue durée
des sociétés africaines en particulier. En sintéressant au monde jula dans le cadre de ce proj€,
notre objectif maintes fois rappelé est justement de redonner sens a la parole «indigenes,
de réhabiliter des dynamiques locales antérieures aux prétentions impérialistes européennes,
dynamiques qui n'ont pas cessé de survivre en contexte de domination érangere et dont laprise
en compte dans I'élaboration des savoirs sur la Cote d' lvoire contemporaine nous semble
une nécessité heuristique.

42 Ashis Nandy, « History’s forgotten doubles », in History and Theory, 34, 1995, pp.44-66
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“Writing about cooperation and solidarity means writing at the same time about rejection
and mistrust®.”

Le «Blocde'Est»:un objet historique en question”

L'expression de «Bloc de I'Est» fait partie des éléments conceptuels incontournables
de I'écriture de I'histoire de la guerre froide. Elle appartient a ces termes «indigenes»
que les historiens emploient comme une évidence®, a ces «concepts écrans qui arrétent
le regard et bloquent la recherchex»®. lls le font le plus souvent sans effort de mise a distance
des discours et des représentations produits en Occident et associés a cette expression,
au moment ou ce passé constituait alors un champ d’expérience et un horizon d’avenir
pour les acteurs qui les formulaient. Apparue des la fin de la Seconde Guerre mondiale

4 Mary Douglas, How Institutions think, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1987, p. 1.

4 Allusion au titre d'un dossier spécial de la revue Vingtieme Siecle dirigé par Sandrine Kott et Justine Faure. Sandrine Kott,
Justine Faure (dir.), Le Bloc de I ’Est en question, Vingtiéme Siécle. Revue d' histoire, N°109 janvier-mars 2011.

% Sur la question de I'utilisation problématique de concepts, voir Rudiger Graf et Kim Priemel, Zeitgeschichte in der Welt der
Sozialwissenschaften : Legitimitit und Originalitit einer Disziplin, Vierteljahrshefte flr Zeitgeschichte, 4, 2011, p. 479-508.

“ Pierre Bourdieu, « Les relations entre histoire et sociologie en Allemagne et en France », Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, vol. 106-107, mars 1995, p. 116.

43



44

dans la sphére politique et médiatique occidentale (d'abord anglo-saxonne et germanique®
puisfrancaiseapartir de 1947%%) pour dénoncer lamainmise soviétique sur les paysd Europe
centrale et orientale libérés par I'Armée Rouge, I'expression de «Bloc de |’ Est » passatresrapi-
dement, déesles années 1950 dans le champ de la science palitique et juridique occidental e pour
désigner cet «Occident kidnappé»®. Elle charrie avec dlel’'image du bloc de marbre, cest-a-dire
d une construction solide formant un corps unitaire et fagonnée par I'URSS: concrétement,
aux yeux des observateurs occidentaux, pour autant qu'ils pouvaient en juger, les particula-
rités des Etats-nations d Europe centrale et orientale semblaient avoir disparu, masquées par
I'’émergence d « Etats-répliques»® construits sur le modde de la Russie stalinienne des années
1930. La soviétisation de I'Europe de I'Est sinscrivait dans la prolongation de la stalinisation
de I'URSS entreprise a partir de 1929 et qui sacheva avec la mort du Dictateur en 1953,
Avec un |éger temps de décal age, danslesannées 1970, dans|e contexteinternational de détente
et de remise en cause de la «suprématie» de deux superpuissances américaine et soviétique
sur leur sphére d’influence, 'expression de «Bloc de I’Est» fut réinterrogée® du fait du «retour
ala diversité»®, incarné par les différentes voies nationales vers le socialisme empruntées
par les démocraties populaires. Pour continuer a filer la métaphore matérielle, & 1'image
du marbre succéda celle du béton. A priori, ce dernier parait tout auss monolithique et solide
maisaladifférence du marbre, il est constitué d'un ensemble de corps solidaires entre eux agglo-
mérés par un liant (en I'occurrence toujours I'URSS mais un hegemon soviétique post-stalinien).

C'est cette constellation de relations, d'interdépendances et son évolution dans le temps que
nous souhaitons examiner al’exemple de la coopération entre desinstitutions censées représenter
«|'avant-garde de I'avant-garde»** du socialisme: les palices politiques. Plutt que de partir
de I'idée que le «Bloc de I'Est» exista de facto avec la soviétisation et qu'il se réduisait
a des rapports de domination centre/périphérie, nous souhaitons proposer une approche dyna-
mique et connectée de cette «construction faible»® en croisant différentes échelles d'analyse,
et plus précisément le national et le transnational. Davantage qu’un simple niveau d'analyse qui
viendrait compléter une logique de jeu d'échelles, le transnational, en accordant une attention
toute particuliére aux circulations et aux contacts au-dela des Etats-nations, vise a proposer
une nouvel le histoire du communisme d Etat en Europe centrale et orientale des années 1950
a la fin des années 1980: une histoire ouverte, dénationalisée, capable de prendre en compte
tant les dimensions nationalistes qu'internationalistes de cette construction impériale.

47 Dés 1945, dans une revue The Norseman créée en 1943 aLondres par des Norvégiens en exil, Voir, Volumes 3 - 4, 1945, p. 243
“it would probably be easier to make a western bloc in Europe if the Eastern bloc did not already exist. ... But it is a fact that
the creation under Soviet aegis of something which may be called an Eastern bloc has set the advocacy of a Western”.

4 Revue de Paris, volume 54, partie 2, juillet 1947, p. 3. « Le Bloc de I’Est est né ».

4 Milan Kundera, « Un Occident kidnappé ou la tragédie de I’Europe centrale », Le Débat, (1983, 27), p. 3-23.

%0 Tony Judt, Aprés-guerre : une histoire de I’Europe depuis 1945, Pari, Hachette, 2009, p. 207.

5 Jan C. Behrends, Die erfundene Freundschaft. Propaganda fiir die Sowjet Union in Polen und in der DDR, \Weimar, Bohlau
Verlag, 2006.

52 Dans leur introduction, S. Kott et J. Faure citent lestravaux de Thomas L owit, Pierre Kende et Zdenek Strmiska. Du coté ouest-
allemand, voir les travaux de Jens Hacker, Der Ostblock. Entstehung, Entwicklung und Struktur 1939-1980, Baden-Baden,
Nomos Verlag, 1983. S. Kott, J. Faure, op.cit., p. 3.

% Joseph Rothchild, Return to Diversity. A Political History of East Central Europe since World War 1I, New York, Oxford Uni-
versity Press, 2000 (3¢ éd.).

5 Jens Gieseke, Die hauptamtlichen Mitarbeiter der Staatssicherheit. Personalstruktur und Lebenswelt 1950-1989/90, Berlin ,
Links Verlag, 2000, p.160.

% S. Kott, J Faure, op.cit., p. 5.



Défataliser I'histoire du Bloc de I'Est

Reposant sur une approche relationnelle et diachronique (attentive au processus), la présente
entreprise de recherche prend le contrepied du modée historiographique dominant qui tend
aconsidérer le Bloc de I'Est comme une réalité per se, dont la création remonte ala mise en
place du Kominform en septembre 1947%° et dont I'acte de déces est dressé en mai 1989 avec
Pouverture de la frontiere austro-hongroise puis définitivement enterré avec la chute du Mur
de Berlin le 9 novembre 1989. Or, cette approche souffre de deux handicaps: d une part,
elle tend a donner une réalité figée, essentialisée de cet ensemble géopolitique et d’autre part,
P’analyse s’effectue le plus souvent a partir de I’échec final de 1989, la méthode régressive étant
mobilisée dans une logique de recherche mécanique de causalités.

En dépit de la dimension soudaine de I'événement, I'année 1989 n'est jamais vue comme
la réalisation d’un possible parmi d’autres mais d’abord et avant tout comme le point final
d une expérience politiquement illégitime, condamnée économiquement et dont le lent processus
d'érosion était jalonné par plusieursstations historiques: le 17 juin 1953 en RDA, 1956 en Pologne
et en Hongrie, 1968 en Tchécoslovaquie, 1980-1981 en Pologne. On pourrait gjouter 1975
et «|'effet Helsinki»*’. Au final, 'événement « 1989 » est réinséré dans une chaine de causalités,
chacune des crises attestant de I'illégitimité politique toujours plus grande du communisme
et de son inefficacité économique toujours plus criante®.

C'est ce discours historique mécaniste et fataliste que nous souhaitons questionner a partir
de I'étude de la coopération entre les polices politiques. Sans aller forcément complétement a
rebours de cette production scientifique et nier la totalité de son apport heuristique, nous entendons
tourner le dos a cette «histoire inévitable» *. Nous nous inscrivons en faux contre cette tentation
déterministe de I’ histoire qui Sexplique en partie par le fait que I"historien produit un récit
linéaire qui a besoin d’un début et d’une fin. Chaque crise politique majeure qui secoua le Bloc
de I’Est ne doit pas étre relue et interprétée a posteriori comme le signe annonciateur de la fin
du communisme d’ Etat en Europe centrale et orientale®. || ne faut jamais perdre de vue que
chacune de cescrisesaétéle point de départ d une volonté (notamment soviétique) de renforcer
la coopération sans jamais avoir automatiquement recours a la coercition par la force mili-
taire. Le modée centre soviétique/périphérie est-européenne n'est pas valable pour I'ensemble
de la période (1944-1989). L e rapport évolue dans le temps, I'URSS glissant a partir de 1956
versune position de primusinter paresou de sphinx paterne, laissant lechamp libre alamontée
en puissance de centres secondaires (la Tchécod ovaquie jusqu'en 1968, laRDA danslesannées
1970 et 1980). La périphérie ne peut donc se réduire a des «satellites» complétement dénués
de capacitésdinitiative. La principale limite al'autonomie est bien sir le respect delaposition
del’URSS mais chaque «pays frére» cherche a défendre des intéréts nationaux tout en veillant
ace quils soient conciliables avec la logique de «solidarité». A partir de |3, et en fonction
des premiers sondages effectués dansles archives est-allemandes et polonaises, nous entendons
poser I'hypothése de recherche suivante: la montée en puissance de la Stasi a partir de la fin
des années 1960 nous conduit a parler de «stasification limitée » des autres polices politiques.
Que doit-on entendre derriere ce néologisme « stasification» (Stasifizierung) ? Il désigne

% Au début des années 1980, le politiste ouest-allemand Jens Hacker considérait que 1939 et I'annexion des pays baltes par I'URSS
marquait le point de départ du Bloc de I’ Est. Jens Hacker, op.cit..

5" Daniel C. Thomas, The Helsinki Effect. International Norms, Human Rights, and the Demise of Communism, Princeton, Prin-
ceton University Press, 2001.

% Voir a ce sujet le double numéro spécial de larevue Osteuropaen 2009 (2-3): Freiheit im Blick. 1989 und der Aufbruch in Eu-
ropa. Henrik Bispinck, Jirgen Danyel, Hans H. Hertle, Hermann Wentker (dir.), Aufstéiinde im Ostblock: Zur Krisengeschichte
des realen Sozialismus, Berlin, Links Verlag, 2004.

% Allusion au livre d'Isaiah Berlin, Historical Inevitability, Oxford, Oxford Press University, 1954.

% Odd Arne Westad, Sven Holtsmark, Iver B. Neumann (dir.), The Soviet Union in Eastern Europe 1945-89, New York,
Palgrave, 1994.
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un processus d’influence grandissante de la police politique est-allemande sur les autres «organes
fréres» a partir des années 1970, une forme de domination liée a un savoir-faire et qui visait
du c6té est-allemand a préserver la solidarité entre les pays de la «communauté socialistex.
Pour la RDA, la cohésion entre « pays freres » était en effet vitale dans la mesure ou toute forme
d'expression de force centrifuge pouvait & terme mettre en danger I’existence du «Premier Etat
socialiste sur le sol allemand». Quels sont lesindicestrouvés dansles archives qui sous-tendent
cette hypothese ? Sur le plan technologique, 1a police politique est-allemande, la Stasi, disposait
d'une maitrise et d'un savoir-faire qui setraduisit par une capacité croissante aformer lesautres
policiers socialistes. Son savoir-faire dans la pénétration de la société lui permit de former
des collaborateurs officieux pour les autres organes de sécurité, de diffuser ses normes nationales
de sécurité dans le champ des techniques de contrdle et de surveillance dans les aéroports.
Sur le plan structurd, la Stasi a servi de modéle ala création de départements spécialisés dans
lalutte contre e terrorisme au sein desingtitutions des «organes freres».

En sortant volontairement de la logique déterministe qui fait de 1989 le point final de I'expé-
rience communiste en Europe®, nous voulons, archives al’appui, restituer au passé l'incertitude
del'avenir et I'enquéte causale aici pour objectif d'expliquer pourquoi le sentiment de «solidarité»
Sest effrité tardivement apartir du milieu des années 1980. Bref, défataliser I histoire du Bloc
de I’Est, c’est in fine restituer I'incertitude de I’événement 1989, explorer ces futurs passés
évanouis mais qui allaient dans le sens d'un approfondissement de la coopération (voire
de I'intégration). Comme le rappelle Paul Ricoaur, «le passé en effet n'est pas seulement
lerévolu, ce qui aeu lieu et ne peut étre changé»®. Les officiers de police politique impliqués
dans des relations bi- et multilatérales ont rencontré des officiers de la Stasi jusqu’en décembre
1989, sétaient investis dans des programmes de coopération qui couraient jusqu'au milieu
des années 1990, envisageaient de prolonger les relations au-dela de la transformation en cours
de leurs régimes politiques®. Cette exploration doit permettre de cerner au plus la densité
de ce «Bloc del'Est» sans jamais relativiser la faiblesse de cette construction.

Sortir de la « tyrannie du national »

Avec I'ouverture progressive des archives des anciennes «démocraties populaires»®, destravaux
historiques empiriques ont contribué a une meilleure connaissance de ces régimes de dictature,
c'est-a-dire de leurs structures de pouvoir, de répresson et d'encadrement (Parti, police politique,
organisations de masse) mais aussi de leurs sociétés®. Depuis le début des années 2000,
une histoire socio-palitique de la domination pratiquée par exemple par Sandrine Kott a montré,
essentiellement a 'exemple de la RDA que I'on ne pouvait pas «réduire I'analyse des régimes
instaurés al’Est de I'Europe a celle de la dictature implacable d'un parti communiste soviétisé.
Par ailleurs, le caractére imperméable et fermé sur lui-méme de ce «Bloc de ' Est» a été remis
en cause par toute une série d'études mettant en lumiére des processus de circulations, de coo-
pération entre le Bloc de I Est et son homol ogue occidental%®.

6 | a philosophe hongroise Agneés Heller défend une position similaire en mettant en avant le réle du «hasard>» et en soulignant le
role décisif lié al'arrivée au pouvoir de Gorbatchev en 1985. Voir A. Heller, « Nach Zwanzig Jahren », in: Bernd Florath (dir.),
Das Revolutionsjahr 1989. Die demokratische Revolution in Osteuropa als transnationale Zdisur, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2011, p.19-29.

% Paul Ricoaur, « Identité narrative et communauté historique », Cahier de politique autrement, octobre 1994.

8 C’est le cas des officiers hongrois des services techniques qui viennent rendre visite a leurs homologues est-allemands en sep-
tembre 1989. BStU, MfS, OTS 1774, Zusammenarbeit mit UV R, 1959-1989, p. 299-307.

54 Sonia Combe (dir.), Archives et hustoire dans les sociétés post-communistes, Paris, La Découverte, 2009.

% Sandrine Kott, Emmanuel Droit (dir.), Die ostdeutsche Gesellschaft. Eine transnationale Perspektive, Berlin, Links Verlag,
2006. Toujours pour la RDA, voir S. Kott, Histoire de la société allemande au xx® siecle, vol 3: la RDA 1949-1989, Paris,
LaDécouverte, 2011.

% Sari Autio-Sarasmo, Katalin Miklossy (dir.), Reassessing Cold War Europe, Londres, Routledge, 2011.



En dépit de la qualité de nombreuses études empiriques, la production historiographique
sur le communisme d Etat en Europe de I Est se caractérise dans son ensemble par une forme
de compartimentage national qui empéche de voir un certain nombre de contacts, d'échanges,
de circulations au sein du Bloc de I'Est. C'est particuliérement frappant dans le champ
delapolice palitique. Laproduction historiographique sur cesingitutions est certestresimportante
sur le plan quantitatif (environ 20% des ouvrages publiés sur I'histoire de la RDA) mais elle
repose sur une conception national o-centrée de I’ histoire. Ces monographies nationales, le plus
souvent produites par des historienstravaillant au sein desinstitutions archivistiques qui gerent
cet héritage documentaire, mettent en avant le caractére répressif de ces organes de sécurité
al'échele du territoire national. Cette échelle d'analyse est évidemment tres utile pour décrire
les mécanismes de répression et de surveillance, interroger lesliens entre Pouvoir et Société®,
instruire des demandes de réparations juridiques et morales en lien avec les victimes
de ces dictatures. En revanche, il ne permet pas de comprendre complétement les évolutions
que cesingitutions ont connues dans le temps. Ces évolutions ne sont pas uniquement le résultat
de dével oppements endogénes mais de circulations entre lesinstitutions: comment comprendre
la réorganisation de la police politique tchécosovaque aprés 1968 sans évoquer le modéle
est-allemand ? Comment comprendre le développement d’une structure anti-terroriste
en Bulgarie a partir du milieu des années 1980 sans la connecter au savoir-faire est-allemand
dans ce domaine depuis le milieu des années 1970?

L e compartimentage historiographique produit donc des histoires de la police politique polonai se®®,
allemande®, tchécodovaque™, bulgare sans qu'aucun lien ne soit établi entre toutes ces histoires™.
Changer d’échelle ne signifie pas abandonner le cadre national mais le penser autrement,
C'est-a-dire comme un lieu d'émissions et de réceptions de transferts, d'échanges et de circula
tionsentrelelocal et le transnational.

Pour une histoire transnationale et connectée

L e compartimentage historiographique va de pair avec un discours sur lafaiblesse, ladivision,
voire I'inexistence du Bloc de I' Est. De nombreux historiens opposent des nationalismes forts
aun internationalisme de facade’, ce dernier étant présenté comme un discours idéologique
officiel creux, un «tigre de papier» discursif imposé unilatéralement par ’'URSS. Pourtant,
il nous semble important de ne pas réduire la dimension «internationaliste» du commu-
nisme en Europe de I'Est a de la s mple propagande décrétée par le «grand frére soviétique».
A I'occasion de recherches entreprises sur I'école en RDA™, nous avions souligné les limites
de la soviétisation sur les enseignants et les éleves, 'importance des influences culturelles
occidentales, I'idée de faire émerger une identité nationale est-allemande, mais dans le méme
temps, toute une série de pratiques comme les olympiades de mathématiques ou les camps

5 Voir dans le cas de la RDA I'ouvrage collectif dirigé par Jens Gieseke (dir.), Staatssicherheit und Gesellschaft. Studien zum
Herrschaftsalltag in der DDR, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen, 2007.

% Voir notamment Joanny Hytrek-Hryciuk, Grzegorz Strauchold, Jaroslaw Syrnynk (dir.), Internacjonalizm czy...? Dziatania
organdow bezpieczenstwa panstw komunistycznych wobec mniejszoSci narodowych (1944-1989), |PN, Warszawa, 2011

% Jens Gieseke, Die Stasi 1945-1990, DVA, Munich, 2011.

“ Voir en langue francais la thése de doctorat de Duane Huguenin soutenue en 2009 a I’ Université de Paris | sous la direction
dAntoine Marés: Les pratiques répressives de la Siireté de I’Etat tchécoslovaque dans les années 1960.

“ Preuve en est I'ouvrage collectif dirigé notamment par Lukasz Kaminski, I'actuel directeur de I’ Institut pour la Mémoire natio-
nale (IPN), Lukasz Kaminski, Krzystof Persak (dir.), A Handbook of the Communist Security Apparatus in East Central Europe,
1944-1989, IPN, Warsaw, 2005.

72 " historien polonais Woldzimierz Borodzi€j conseille aux historiens a I’exemple des relations entre la RDA et la Pologne com-
muniste de ne pas «perdre leur temps» a sonder la question des liens entre pays fréres car celareléeve de I'ordre du mythe. W.
Borodzig), « Die Beziehungen Polen-DDR im Spiegel des polnischen Aussenministeriums », in: Hans Henning Hahn, Heinrich
Olschoswky (dir.), Das Jahr 1956 in Ostmitteleuropa, Berlin, Akademie Verlag, 1996, p.58-66.

73 Emmanuel Droit, Vers un homme nouveau ? L'école socialiste en RDA 1949-1989, Rennes, PUR, 2009.
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internationaux de vacances visaient a inscrire la jeunesse est-allemande (et plus précisément
la future élite politique et scientifique du pays) dans une logique d’appartenance a une «com-
munauté socialiste», a quelque chose qui allait au-dela du cadre dela RDA.

Au lieu dopposer internationalisme et nationalisme, il nous semble plus intéressant de les associer
dans le cadre d'une analyse relevant de I’ histoire transnationale du Bloc de I'Et, C'est-a-dire
d une histoire attentive aux circulations de savoirs et de savoir-faire, aux situations de contacts
et d'échanges entre acteurs dans une logique diachronique™.

Ce projet de recherche article vise a tester une hypothese, celle de I'effet de complémentarité
de I’ «internationalisme prolétarien» et du nationalisme dans le processus de construction
du Bloc del' Est apartir du milieu des années 1950, une fois achevée la période de soviétisation
des pays d Europe centrale et orientale L'internationalisme a indéniablement contribué a atténuer
les tensions nationales exacerbées pendant la Seconde Guerre mondiale (qui Sinscrivent parfois
dans une temporalité plus longue), a les contrdler tout en leur laissant suffisamment d’espace
pour qu’ils puissent s’exprimer « pacifiquement»™. Le Bloc de I'Est aurait été une sorte
dematriceal’intérieur duquel Sopérasousleregard tutéairedel’ Union soviétique un «processus
de civilisation» et de réconciliation, mais auss dans le méme temps un processus de coopéra-
tion et de définition de normes ou de pratiques communes de travail.

Adopter une perspective transnationale permet de creuser la question du lien entre identités
nationales et internationalisme prolétarien. Plutét que de les enfermer dans une opposition stérile,
il nous apparait plus intéressant d'analyser cette interaction national /transnational dans la me-
sure ou la lente et fragile émergence d’une identité transnationale cohabite avec le maintien
(ou le développement dans le cas de la RDA) de nationalismes forts. Nationalisme et interna-
tionalisme se nourrissent I'un I'autre: le premier instrumentalise le second pour ses propres
intéréts (C’est flagrant dans le cas de la RDA puisque la «solidarité prolétarienne» doit garantir
I'existence du «Premier Etat socialiste sur le sol allemand>). Le second réussit, méme de maniére
fragile, acontroler le premier enimposant un socle idéologique commun, desrituels communs,
deslieux de rencontre et d'échanges.

Une approche transnationale du Bloc de I' Est doit permettre de mieux comprendre tout alafois
lastahilité et lafragilité de cette construction géopalitique. Le Bloc de I'Est ne fut pas exclu-
sivement un espace miné par les tensions et les divisions nationales (1989 sexpliquant dans
cette perspective par le primat de la logique nationale incarnée par la politique hongroise
apartir du printemps 1989) mais un champ de pratiques et d'expériences transnationales.

™ C'est ce gqu'entreprend Simon Godard al’exemple du COM ECON dansle cadre d' un doctorat d histoire dirigé par Sandrine Kott.
Pour le cas desrelations bilatéral es germano-tchécosl ovaques, voir I'étude de Vol ker Zimmermann, Eine sozialistische Freunds-
chaft im Wandel. Die Beziehungen zwischen der SBZ/DDR und der Tschecoslowakei (1945-1969), Essen, Klartext, 2010.

" Pour le cas germano-polonais, voir I'étude de Sheldon Anderson, A Cold War in the Soviet Bloc: Polish-East German Relations,
1945-1962, Boulder, Westview Press, 2001.
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Le «gene au quotidien », en anglais

le «pop gene » I'« Alltagsgen » en allemand
sont trois manieres de désigner les contours
sémantiques et praxéologiques des «génes »
en parler populaire.

Séminaire du lundi 28 J anvier 2013

A T'origine, la recherche que je voulais présenter ici fut motivée par une simple observation
qui, a la fin des années 1990, m’avait laissée stupéfaite: en moins d’une décennie, le mot gene
en était venu aacquérir drait de cité dansle langage familier. 11 était devenu capable de déclencher
des émoations, d'exciter les sensihilités et d'affecter les comportements, autrement dit il était
devenu un mot-clé dont les apparitions publiques, que ce soient dans les journaux ou les débats
parlementaires, devenaient de plus en plus fréguentes et que les théologiens se mettaient
aprononcer avec componction, comme un nouveau mot-choc de I’ Eglise.
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Permettez-moi de me présenter : je suisune historienne du sens commun et de | auto-perception
somatique. Avec une jeune collégue formée a la génétique humaine, nous avons commencé
de nous demander ce que le mot «gene» dénote — éventuel lement — avec précision et ce qu'il
connote cest-a-dire ce qu'il évoque, suggere et impose al’esprit quand il surgit dans une conver-
sation de famille, ou dans un débat public. Notre hypothése de départ était que le terme gene,
a Porigine un terminus technicus ayant sa place dans une discipline scientifique particuliere,
avait migré hors de sa niche et prétendait maintenant occuper une position clé dans toute
conversation sur les hommes et les femmes, sur qui ils et elles sont, ce qui est bon pour eles
et pour eux. N'assistions-nous pas a une véritable intrusion du géne jusque dans la perception
du moi et du toi, des liens de parenté et de voisinage ? Le géne prétendrait-il nous rééduquer
defond en comble, nousinstruisant sur tout ce que nous devons savoir de I’ hérédité, des maladies
que I’avenir nous réserve, de notre destin méme ? Ne serait-il pas en passe de devenir la réponse
a toute question sur I’«humain» ? Toutefois, le fait d’avoir postulé que le geéne pourrait s’étre
institué en réponse aux questions ultimes laisse sans réponse une question essentielle: quelle
est sa relation au sens commun ? Mais une telle question ne peut étre posée que dans le langage
vécu de I'existence quotidienne. De plus, sagissant d'un débat dont les conséquences éthiques
sont fondamentales, il ne saurait étre abandonné aux experts. C'est pourquoi il est crucial
de comprendre ce que les gens veulent dire quand il's prononcent le mot «géne» dans une conver-
sation quotidienne. Nous avons donc mené une recherche sur I'impact du terme «géene» sur
le langage courant espérant contribuer ainsi a clarifier les conséquences sociales de son acception
populaire et les axiomes qui la fondent. Tentons de résumer notre propos. il Sagissait pour
nous d'examiner le statut du mot géne dans le langage commun, c'est-a-dire toutes les fois
quiil apparait dans une conversation courante, e non d'examiner son usage dans sa niche d ori-
gine, la génétique en tant que discours scientifique. Ce qui nous intéressait n’était pas non plus
la vulgarisation de ce discours scientifique dans les reportages de journalistes, mais bien plutot
les modalités langagiéres qui émergent dés qu’'une personne sentretient avec une autre
personne de ses «genes» et Sattend a étre comprise. Dans le langage parlé, celui ou
celle qui parle a, dans une grande mesure, le pouvoir de définir le sens de ses propres mots.
C'est pourquoi I'objet de notre étude est le «géne» tel qu'il peut étre compris dans une conver-
sation ordinaire le «gene quotidien» ou le «géne oral ».

Une deuxiéme intuition guidait notre recherche En langue ordinaire, les «génes» possedent deux
caractéristiques qui les distinguent des autres retombées de déchets linguistiques du laboratoire:

1 Lemot “géneg’ désigne inévitablement quelque chose de charnd, de corporel, un élément
substantiel de la personne et consubstantiel au concept méme d'«étre humain».

2. |l est autoréférentiel puisque celui qui parle de ses «genes» simplique lui-méme comme
une porteuse ou un porteur de génes. A cetitre, le mot «géne», avec son pouvoir déictique
réflexif, c’est-a-dire sa capacité d’impliquer celle ou celui que parle avec sa chair,
son sang, tout son étre, méritait certes une recherche.

Notre recherche regut un titre soigneusement chois : L es contours sémantiques et praxéologiques
des «genes» dans le parler populaire. Quel est le «référant» des conversations et bavardages
sur les «génes» au vu des caractéristiques réflexives et déictiques du terme ? Nous nous servions
du néologisme «pop gene» géne au quotidien, Alltagsgen pour dénoter ce «quelque chose»
auquel se réfere tout bavardage ou toute conversation sur les «génes». Le coté un peu abscons
de notre titre nous laissait le champ libre pour élucider, non tant la maniéere dont les gens
entendent les génes comme «quelque chose» de concret, que le pouvoir de pointer tel mot
quand il se manifeste dans les conversations familieres sur les «génes». Ce que nous voulions
exprimer par ce titre était notre conjecture que I'écho remarquablement fort du «géne» dans



les perceptions des gens avait peu avoir avec une quel congue série de découvertes en génétique
humaine émanant de laboratoires biomédicaux ou de la pratique clinique et au contraire tout
avoir avec lamigration de ce terme vers les conversations autour de la table familiale, dans
les disputes matrimoniales et les conversation de cafés.

Arrivéeici, je ne peux éviter de mentionner une observation qui, bien qu'elle ne se réféere pas
directement a ma recherche, mérite d'étre prise en considération. La généticienne convertie
aux sciences sociales Evelyn Fox Keller fait état du paradoxe suivant en 1998: plusles «genes»
perdent d'importance dans larecherche génétique avancée, plusils en gagnent dansles conver-
sations ordinaires et plus les gens parlent du pouvoir causal des genes.

A partir du tournant du siédle, larecherche sur lacomplexité du génometend aréfuter I’ hypothése
du géne comme un facteur causal de I hérédité, une entité discréte, stable et fonctionnellement
définissable. La génétique tend aujourd’hui a renoncer a I'idée de facteurs matériels détermi-
nant des caractéres et traits particuliers. Johannsen, qui pourtant lancale terme gene, le critiqua
des 1913 comme naif et suggéra d'y renoncer. Du point de vue de la génétique de pointe,
les annonces successives deladécouverte du «gene dex» del’éthylisme, delabétise, del’obésité,
du désir homosexuel ou de I'adultere ne furent rien de plus quune série de fictions sensation-
nelles Mais I'effacement du référant de ce qui fut le terme technique dominant en génétique
va de pair avec I'essor du «géene» comme foyer d'attention dans les conversations courantes.
Alors que I'importance du concept de géne seffritait rapidement — sans que la plupart des bio-
logistes ne Sen rendent compte - son impact sur I'imaginaire populaire ne cessait de sétendre,
atteignant les lieux les plus reculés. Il n’y a plus lieu de déconstruire le concept scientifique
de gene a la maniere dont Ludwik Fleck déconstruisit le fait scientifique syphilis. En 1992,
le philosophe de la science Philip Kitcher avait déja proposé la définition suivante du gene:
«Un géne est tout ce qu’un biologiste compétant choisit d'appeler ains » (Kitcher 1992, 131).

Le gene «viva voce » en études de sciences sociales

Nous avons décidé de restreindre la portée de notre recherche au «gene oral », a savoir
aux narrations, histoires et fagons de parler relatives a ce fantdéme. Le projet comprend deux
versantsindépendants maisliés: I'un consiste en une recherche sur lesmots utilisés par lesgens
ordinaires, I'autre aenregistrer lesinformations et instructions orales transmises par un profes-
sionnel asacliente — ou éventuel lement a son client au cours d’ une session-consell génétique.

Ici, je me limite au premier versant. Au cours des années 2003-2004, nous avons parlé
avec une vingtaine de personnes dans un village dAllemagne du Sud. Nous I'avons chois
parce qu'il conserve son caractére campagnard tout en n'étant pas tres éloigné d'une ville
universitaire qui possede un bon nombre d'instituts en biologie moléculaire de trés haut niveau.
La composition démographique de ce village fait le pont entre des époques et des mondes
différents. Cette méthode de «conversations libres sur les genes» avec des personnes ordinaires,
en quéte de ce que nous avons appelé «le géne oral » I'idée de géne transmise de vive voix
ne doit pas étre confondue avec d autrestypes de recherche contemporai ne en sciences sociales.

Certes, dés les années 1990, et méme avant, bien des chercheurs sociaux Sattachérent a
recueillir de viva voce les témoignages oraux des gens, sur «leurs génes» par exemple.
D’autresseconcentrérent sur le«transfert d'informations» génétiqueseffectuépar unprofession-
nel en blouseblancheentraind'instruireun client ou un patient sur I'importance de « sesgenes».
La plupart de ces études visaient des groupes d'intérét spéciaux, comme par exemple
des groupes de patients ou les membres d'une famille confrontés & une maladie censée étre
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transmise par les «genes» familiaux (telle que Huntington’s Chorea, cystic fibrosis, cancer).
Margaret L ock, par exemple, aparticipé ades recommandations cliniques sur les «tests prédictifs»
pour lamaladie dAlzheimer (MA), et a enregistré et interprété les commentaires de patients
sur lapertinence destests pour ces «genes de susceptibilité» (Lock 2009). Laplupart de ces éudes
al’écoute des patients, visent a clarifier la compréhension et I'incompréhension de I'information
scientifique communiquée a une personne qui écoute. IIs cherchent a découvrir ce que cette
information a «dit» au client, les interprétations des calculs de risgue, et ce que font les gens
apres avoir été informés. L e chercheur éudie ce que le professonnel donne comme information
neutre, ce qui est analysé en fonction de I hypothese de son utilité pour le client.

Une équipe de recherche aréalisé des interviews avec des participants qui avaient fait I'expérience
de différents champs de «recherches génétiques» et Sétaient vus confrontés a des choix d examens
prédictifs censés «établir leurs prédispositions génétiques». Les femmes exprimaient leurs
peurs et leurs doutes, leur terreur face & l'injonction de se «re-présenter » un futur probable
et rappelaient leur sentiment d'étre ala merci de «déterminations héréditaires» (Porz 2009).
L es témoignages de ces femmes devraient inciter les spécialistes en sciences sociales aréviser
leur compréhension d'un individu affecté par la génétique et a prendre conscience du pou-
voir quont les «génes» de transformer les relations de parenté et la perception de sa propre
famille. MonicaKonrad, auteur de Narrating the New Predictive Genetics, ouvrage danslequel
éleinterprételestémoignagessur lavie de patients attei nts delamal adie de Huntington, résume
aing la situation: «Etant donné que I'information génétique ne concerne pas simplement
un sujet particulier, mais expose nécessairement ses relations biologiques, on peut dire que
la nouvelle génétique donne a la parenté le sens littéral de réseaux de relations biologiques»
(Konrad 2005, 153). Ici, le chercheur traite les histoires des gens comme des témoignages
de leur connaissance d'une «constitution génétique» qui «détermine(rait) I'appartenance
a une famille en termes de génétique moléculaire», c'est-a-dire d'une sorte de traitement
d'informations qui permettrait d'inclure des données de laboratoire, I'expérience vécue
de ses propres maladies, des ééments de biographies passées et présentes, le tout fondu dans
le méme espace épistémique.

L es conséquences de telles références a la génétique sur le corps et sa perception, I'expérience
somatique intime et leur rebondissement réflexif n’ont guere motivé de commentaires dans la vaste
littérature sur I'impact culturel de la génétique. La maniére dont les chercheurs acceptent
comme un fait ne méritant aucune réflexion critique le glissement des données de laboratoire
versles perceptions vécues et exprimeées de vive voix par les gens ne laisse pas de me surprendre.

Deés le début de ma recherche, j'ai intentionnellement laissé de c6té les aspects techniques
définis et discutés par les généticiens. Je me suis plutdt attachée a faire apparaitre les contours
desidées des gens—les «genes dans|eur téte» - qui se manifestent quand ils parlent des choses
liées au génétique. |1 en résulte que les entretiens ont été conduits de fagon alaisser ladirection
et le contenu de la conversation ala personne qui parle.

Les études appliquant la méthode de I'analyse du discours abordent les sessions de consell
génétique (ains que le verbiage génétique des media) comme des pratiques atravers lesquelles
I'««humain génétique» prend forme et émerge, avec tout ce qui entre en résonance avec
le «génex, congtituant & la fois un nouveau domaine du «réel » et un objet de gouvernance.
Silja Samerski, qui a enregistré les informations et instructions transmises oralement
sur la génétique par un conseiller, a mis I'accent sur la logique interne de ces procédures
formalisées et leur fonction sociale symbolique. Sous-jacent aux instructions proprement dites,
elle arévélé leur caractére de technique sociale dont le but est d'inciter des gens a devenir
des consommeateurs responsables d examens génétiques, de prédictions statistiques et de prétendues



mesures préventives. L e conselller assis en face de lacliente ou patiente Sadresse aelledansun
mélange de mots courants censés « traduire» des concepts scientifiques. Il — ou elle — s’adresse
adle «personndlement» tout en laconsgdérant comme un cas d'application d un modé e génétique
standard. L'instruction sur les génes et autres facteurs de risque est ains associée aux procédures
formelles delasession-conseil pour instituer en une véritable technique le fait de sSadresser
alacliente ou patiente commeaun « double stati stique et génétique» d'dle-méme. Cettetechnique
apour premier résultat de conduire la patiente — ou le patient — qui a écouté les informations
qui lui ont été administrées a éprouver le besoin de prendre des décisions qui déboucheront
sur divers examens de laboratoire (Samerski 2009, Samerski 2010).

Silja Samerski a ainsi dénoué I'écheveau d'incompatibilités entre les concepts génétiques
et lacompréhension des patientes (ou patients). Ces dernieres ont en effet tendance a confondre
les probabilités avec un «diagnostic», les graphiques de risques avec des prédictions sur I'ave-
nir dela personne, les «prédispositions» statistiques avec un danger imminent et concret.

EXpressions de l’inexprimable en langage ordinaire

Dans ma propre recherche, je considere toutefois le verbiage génétique sous un angle et dans
une lumiere différents. Quiconque s’adresse a I’autre prend garde de ne pas lui infliger un jargon
incompréhensible. 11 ou elle sefforce de dire quelque chose qui ait un sens pour qui I'écoute.
Parler a une personne qui nous écoute ancre nos assertions dans le domaine des perceptions
de sens commun qui est celui de la compréhension mutuelle. Lorsqu'ils prétendent parler
de leurs «genes», les interlocuteurs parlent inévitablement de quelque chose qui se réféere
aleur corps, ces corps quils ont, quils sont. Mais les «génes» ne font pas partie du monde
tangible ni n'expriment une vérité dont on pourrait parler. Ce qu'un généticien peut faire
de mieux, c'est décrire en mots la succession de d'étapes déclenchant, dans une expérience,
des processus et leurs effets. La question que celam'ingpire est celle-ci: qu'est-ce qui a ouvert
la porte d’entrée du parler ordinaire au « géne» ? Et qu’est-ce que cela «dit» non seulement
sur celui qui parle, mais, davantage encore, sur le glissement fondamental de nos certitudes,
de nos topologies mentales, et surtout de nos sensations élémentaires, comme sil sagis-
sait d'une inversion du vieil adage «Nihil est in intellectu quod non prius fuerat in sensu»
(Rien n'est dans I'esprit, qui N'ait été d'abord dans les sens).

En conclusion premiéres hypothésestirés de ces 700 pages de « gene-talk » ; disons d'abord
quetoutes les personnesinterrogées (al’exception d une paysanne qui ne voulut avoir absolument
rien afaire avec ces «trucs de transformations») parlent avec vivacité, éoguence et clarté
des «genes». Certaines cherchent & deviner ou cette chose déterminante a I'intérieur de soi
pourrait bien se trouver. Est-ce «partout dans le corps»? «dans l'esprit» «dans la téte 7 »,
«dans les cellules ?» Se trouve-t-elle plutdt dans le sang? Un geéne est-il, comme 'imagine
la coiffeuse, «comme une gouttelette dans mon sang ?» Ou bien encore, est-ce qu’il y aurait
un entrepdt de génes dans le cerveau ? Personne n’a la-dessus un savoir univoque et certain ;
seule chose indiscutable: ces génes font quelque chose, ils ont des effets.

Dans les entretiens nous sommes devenues attentives a I’oscillation permanente du discours
entre deux mondes totalement hétérogenes. Dans le discours populaire sur les génes, celui qui parle
se trouve dans la position du chat de Cheshire: il se référe a quelque chose de concret —le bec
de lievre d'un enfant — et simultanément a un agent causal putatif. Or cet agent, le “géne’,
avec ses entourloupettes, semble se retirer du discours dés qu'il est nommé. Cette duplicité
nous parait importante car elle est congtitutive de la destruction du sens qui est I'un des objets
de notre étude. L'origine de cette duplicité semble résider fondamentalement en la division
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des explications de I'hérédité et du développement des organismes vivants en deux plans,
le génotype et le phénotype. Cette bipartition, inhérente a la problématique fondamentale
delageénétique, devient épistémiquedées qu'elle passe dans|esdiscours personnelsde patient(e)s
sur ce que font les généticiens. Comme le chat de Cheshire, les spéculations sur les probabilités
statistiques propres a la génétique perdent toute présence concréete dans les conversations
personnelles des gens et, tel le sourire du chat, deviennent fantasmagoriques.

En analysant la matiére de ces conversations, nous avons prété une attention particuliere
aux modalités des déclarations. La modalité est la forme du langage qui exprime le rapport
du locuteur a ce quiil dit et de ce quiil dit alaréalité. Lorsguon parle de génes, la modalité
est contradictoire : de fermes assurances, donnant a penser que lorsque on parle de ses génes
et des caractéristiques qu'ils nous ont transmises, on sait avec certitude de quoi on parle,
alternent avec la déclaration qu'on ne peut rien savoir de s, qu'on dépend de ce qu'on aentendu
dire et quon est livré sans défense aux experts et a la «recherche génétique». Le «géne
au quotidien» sévoque ains en un mode verbal truffé de signaux d'ignorance et d'incertitude.
Le manque manifeste de sécurité quant a la signification de ce que I’on dit — de quoi parle-t-on,
ou, comment ? — est compensé de deux maniéres dans le flux verbal : par le refuge dans
les images et par une élocution voulue exacte et précise dans la mesure ou elle hésite sans cesse.
Accumulation inusuelle de multiples signaux d'incertitude, fréquentes remises en question
de soi-méme, paquets de discoursinterrompus se perdant dansle silence caractérisent lesmodalités
de ces dédarations. Tour a tour loquaces, balbutiants, interrogatifs en retour et se taisant souvert,
les gens de notre village manifestent, parfois sciemment, le plus souvent sans Sen rendre
compte clairement, qu'a I'ombre du «géne», ils n'ont pas et ne peuvent avoir aucun pouvoir
de définition sur ce dont ils parlent, c’est-a-dire en définitive sur eux-mémes. Et pourtant,
ils parlent tous clairement et avec assez de verve et méme, souvent, avec passion.

Sous quelle roche de ce flux verbal est cachée I’'anguille ? Chez tous les habitants de notre village
avec lesquels nous avons conversg, le mot «gene» semble étre affecté d une «directionnalité».
C'est comme s ce mot était un vecteur : les «genes» sont toujours des «genes pour », orientés
en direction de quelque chose. C’est pourquoi, afin d’examiner la nature de cette «directionnalité»,
nous d'abord avons prété attention aux verbes, particuliérement aux verbes modaux comme
pouvoir, devoir, vouloir, savoir. Comment et envers quoi la chose nommée agit-elle ? La force
de causation supposée des genes est essentiellement ambigué et, comme Janus, adouble visage.
Il est frappant de constater combien, dans le discours, les adverbes sont a double entente
et souvent de sensopposés. Manifestement, il y vad' une histoire de cause aeffets « déterminée»
et «indéterminée», «prédéterminée», «ancrée», «prescrite», voire méme «préprogrammee,
mais en méme temps «incertaine», «pas sire», «conditionnellex.

Le locuteur sent douloureusement dans sa propre chair qu'il est lui-méme simultanément
prédéterminé et livré au hasard. Les «génes», pouvons-nous dire provisoirement, ouvrent
sous la peau les vannes a une causalité contradictoire issue de deux époques historiques :
une causalité unilinéaire «vieux style» — les génes déterminent, basta! — et d'autre part,
une cause de mouvement conforme aux modes contemporaines : imprévisible et abandonnée
au hasard, d’ou procedent des transformations inconcevables. Dans la langue courante, le référent
du mot a deux modalités. Les «genes» sont des entités qui ont la particularité d'agir modo
reale, c'est-a-dire en «mode réel », selon le schéma traditionnel de la cause et des effets
et, smultanément, modo irreale ou modo conditionale, sur le mode «irréel » ou «conditionnel »
selon lequel leurs effets semblent soumis au hasard. Tout un chacun, lorsqu’il affirme croire
en ses propres genes, peut se convaincre de I'action de la causalité classique dans son propre
corps et son étre-aing. Il est, précisément, devenu comme il est par leur action causale.
Quant ala«causalité conditionnelle» des génes, ace qu'ils pourraient faire et mettre en action,



€lle se déclenchera peut-étre dansle futur, chaotique et le plus souvent fatale. L es genes ouvrent
par la un espace fictif en face duquel I'expérience propre est impuissante. Aujourd’hui, il ne s’agit
plus des corpuscules d’ hérédité du moine bénédictin Grégoire Mendel, mais de dispositions
dont les conséquences potentielles agissent puissamment sur I'«histoire du présent ». En effet,
ces genes implantent la probabilité dans le présent de notre propre chair. Le sol se dérobe
ains sous les pieds du locuteur. Comment notre propre chair peut-elle ére simultanément
I'effet d'une héritage déterminante et fonctionner en méme temps ala maniére de laroulette :
tel numéro de mauvais augure sera touché ou non par la boule. Ce qui est d§a «présent»
en tant que disposition ou potentialité, sactualisera ou ne sactualisera pas. Cet effacement
delafrontiére entre modus realis et modus conditionalis, entre leréd sensible et «ce qui pourrait
advenir» ouvre la bréche par laquelle le risque investit I'autoception, la perception de soi-méme,
et sapele senscommun. L'individu tend alorsaseréincarner dans sapropre chair commesil était
devenu «un risque », oubliant que, par définition, le risque statistique ne peut avoir de sens
que pour les grands ensembles statistiques et n'en a aucun pour I'étre individuel. Le degré
auquel, dans les conversations des habitants de notre village, le géne était implicitement devenu
le déterminant d' états d’@me nous a surprises et inquiétées.

La chasse au chat de Cheshire

Pour résumer: Cette recherche sur le « pop-gene » n'a pas pour cible une icone culturelle ni
une retombée sur terre d'un déchet conceptuel de la science. Elle ne vise pas non plus un ottil
spécifique de la bio-politique ni ne prétend corriger un malentendu au sujet d’'un «fait scientifique»
suranné et encore moins documenter une «reconfiguration» des relations sociales a 1’age
de la génomique. Toutes ces pistes sont en fait plausibles, mais ce que je tente est quelque
chose d’autre: une sorte de chasse au chat du Cheshire, ou plutdt a la deixis réflexive somatique
qui prend forme lorsque I'on parle des génes comme exemple de réflexion sur les axiomes
spécifiques sous-jacents aux perceptions, aux notions, a I'autoception.

Nota bene : || faut rappeler queles 700 pages d interviews auxquellesje meréfére datent des années
d’apogée de la génétique, au temps ou les recherches sur le génome humain attiraient les finan-
cements que I’on sait. Aujourd’hui, tant de choses ont changé qu’il serait difficile de parler
des génes comme nous le faisions. Par exemple, il ne serait plus guére possible d'ériger
le «géne au quotidien» en théme derecherche. Et ¢ est précisément pour cetteraison qu'il serait
intéressant de reprendre toute I'analyse rétrospectivement, comme un chapitre de I'«histoire
du présent» laplus récente. A I'épogue de notre collection des «génes viva voce» (2003, 2004),
le paradoxe d Evelyn Fox Keller paraissait insoluble. Aujourd hui, il n'aplus guere de sens.
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In 1848, the “freed black Maria Leocadia’ signed a“Deed of Service Rental” with Captain
Fernando Antonio Cardoso. In this contract, Maria Leocadia recognizes a debt she had in-
curred with Captain Cardoso when purchasing her release from ensdlavement. 1n exchange, she
committed herself to ten years of labor “asif she were a captive’ in order to pay off her loan
and, strikingly, also committed the service of her daughte—then an infant just seven months
old — for an even longer term of twenty years. As part of the compensation, the creditor was
“obliged to feed her, to clothe her, and to treat her illnesses during the term” of the contract,
and “to feed, dress, and provide [her daughter] with proper education” .

The deed that exchanged a financial debt for work, obedience and dependence involving
Maria Leocadia, her daughter and their employer is only one example of a myriad of oth-
er, smilar documents involving former daves and their attempts to give concrete form to
the vague concept of freedom in mid-nineteenth-century Brazil. The labor arrangements immor-
talized in these documentsincluded avariety of clauses establishing mutual, formal commitments
and fixing the terms of an essentially uneven negotiation. Contracts like these present the

" “Escriptura de loucagdo de servigos que faz a preta liberta Maria Leocadia ao Capitdo Fernando Antonio Cardoso”, Livro 11
do 2° Oficio de Notas da Cidade do Desterro (1847-1849) (notary — Jodo Antonio Lopes Gondim), fls 41, 41v, and 42.



historian with rare insight into the world of conflicting expectations of workers and their em-
ployers at amoment when the very meaning of work and labor relations was being profoundly
redefined. Beyond that, these contracts can serve as a privileged viewpoint from which to address
a question that is absolutely central to the scholarship about the final years of slavery in Brazil
and the decades that followed it: the contested meaning of “free labor” in a society that was
deeply marked by the structures of forced labor and personal dependency that defined en-
davement itself but extended to social relations far beyond it.

Despite the many laws that regulated labor contracts and explicitly permitted them both for
free workers and, after 1871, for slavesin exchange for their freedom’, the written records of
these arrangements are seldom encountered in the notarial and official records, either because
the records have been lost or because they were in fact rarely generated in the first place.
Regardless of why labor contracts are so infrequently found, the scholarship on labor relations
in nineteenth-century Brazil has paid little attention to the historical importance of thistype
of document. On the unusual occasion when researchers have examined labor contracts, their
attention has been generally focused on free, European migrant workers and “engagjados’
(indentured workers), and almost never on the experiences of former daves® The scarcity of
former daves labor contracts only highlights the “exceptional normality” of the documents
that are central to my research’: these records can give us arare glimpse at what wasin stake
in many other undocumented, but very concrete, labor arrangements involving freed persons
and other laboring poor persons facing the transition to a new form of organization of labor
relations built on the abstract idea of afree labor market.

The document that registers the life arrangement of Maria Leocadia and her daughter was
found in the notarial records of the city of Desterro (today Floriandpolis) on the Island of
Santa Catarina. | discovered her story, among many others, in the course of alarger research
project on the lives and trgectories of former daves and their families on the Idand. | have
carried out over nine years of archival research using an important and extensive set of no-
tarial, parochial, judicial and other official records collected from local archives and in the
National Archivesin Rio de Janeiro. In the course of the research, | was able to identify and
read hundreds of dave manumissions and over a hundred labor contracts, as well as many
donations, debts, real estate sales records and mortgages involving saves, freedpersons and
their descendants who lived on the Idand, covering a period of more than eighty years from
Brazilian Independence (in 1822) to the beginning of the twentieth century. | also located and
analyzed for the same period more than six hundred documents from judicial trials and other
procedures, including “freedom suits’ (daves petitionsfor their freedom before the law), post-
mortem inventories and other civil and criminal cases.

The Idand of Santa Cataring, located in the coast of the southern Brazilian state with
the same name, is an area considered peripheral to the historical scholarship on Brazilian

" Thelawsregarding thelabor contractsfor freeworkersare“Decreto de 13 de Setembro de 1830”, In Collec¢do de leis do Império
do Brazil de 1830. Parte Primeira (Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1876), pp. 32-33. “Lei N. 108 de 11 de Outubro de
1837". In Collecgdo das leis do Império do Brasil de 1837. Parte I. (Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1861), pp. 76-80;
“Lel N. 2040 de 28 de Setembro 1871", In Collec¢do das Imperio do Brasil de 1871. Tomo XXXI, Parte I. (Rio de Janeiro:
Typographia Nacional, 1871) pp. 147-151.

™ See, for instance: Alencastro, Luis Felipe. “ Proletdrios e escravos: imigrantes Portugueses e cativos africanos no Rio de Janeiro,
1850-1872”. Novos Estudos — Cebrap, Ed. 21 (July 1988), pp. 30-56; and Mendonga, Joseli. “Os juizes de paz e o mercado
de trabalho — Brasil, século XIX”, In Gladys S. Ribeiro et alli. Didlogos entre Direito e Histéria: cidadania e justica (Niter6i:
Ed. UFF, 2009), 237-256.

7 “Exceptional normal” is an oxymoron devised by the Italian micro-historian Edoardo Grendi to describe the kind of unusual
document that indirectly testifies to the normal, but often under-documented, everyday dimensions of the past. I engaged in
atheoretical discussion about this term in Lima, Henrique Espada. A Micro-Histdria Italiana. Escalas, indicios e singulari-
dades (Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2006), pp. 331-332.
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davery, which is usually concerned with the plantation areasin the southeast or big citieslike
Rio de Janeiro and Salvador, which had dense concentrations of daves throughout the nine-
teenth century. Although, in comparison, the island had a much smaller-scale dave society,
it was also much more similar to most non-plantation areas throughout Brazil. With a small
commercial and administrative urban center, the town's seaport connected the Idand with
regional and national trade circuits. Itsrural districts were devoted to the production of cassava
flour, sugar and cachaca (a strong spirit made of sugar cane) as well as other small crops for
local consumption and the internal market. Like many other areas with the same economic
features, davery was still quiteimportant; dave-ownerswere city dwellers and small farmers,
and slave-ownership was widespread, even among the less affluent. Studies in areas such as
the idand of Santa Catarina can thus provide important insights into the historical dynamics
of davery and the process of emancipation in Brazil as awhole®.

My research project traces how the meaning of “free labor” was built in the course of the
nineteenth century, on the one hand, through official legislation regarding the introduction
of immigrant labor and the gradual abolition of davery, and on the other hand by the former
daves and other workers of African descent themselvesin their labor arrangements and their
strategies of confrontation and accommodation to the changing legal context that character-
ized the period. My book project turns on the labor contract itself, a fascinating artifact of
atype of labor arrangement that istoo often overlooked because it is believed to be exceptional
or eccentric — or, in the case of daves, only aformality that reinstated savery under another
name. | argue, in contrast, that the ideology of the free contract and the negotiation practices
that it shaped became an intrinsic part of the invention of free labor in nineteenth-century
Brazilian dave society and indeed had an impact on the expectations of entitlements for the
former daves themselves and should be studied in its own terms™.

Trying to understand labor contracts involving freedpersons, and the extraordinary set of
questions that they pose to the historian, my work is also participating in an important shift
in the discussion about the experiences and challenges faced by former daves once they cut
their bonds with captivity. Traditionally, scholars have focused their attention exclusively on
the ways in which slaves managed to attain their freedom. Recently, however, researchers
have begun to turn, instead, to examining not how former slaves became emancipated but
rather the quality of the freedom they achieved; freedom was achieved in “particular historical
contexts and specific institutional networks that very often limited, narrowed” and often even
erased the positive attributes of freedom for poor people of African descent®?.

8 See Lima, Henrique Espada, “Freedom, Precariousness, and the Law: Freed Persons Contracting out their Labour in
Nineteenth-Century Brazil”, International Review of Social History, 54 (2009), pp. 391-416. On the importance of discussing
the slave areas beyond the limits of plantation areasin Brazil, see Barickman, Bert J,, A Bahian Counterpoint: Sugar, Tobacco,
Cassava, and Slavery in the Reconcavo, 1780-1860 (Stanford, CA, 1998).

8 And here | will try to test, in the Brazilian context, some of the arguments developed by Amy Dru Stanley about the contested
meanings of theidea of “contract” for slaves and freedpersons; From Bondage to Contract. Wage labor, marriage, and the mar-
ket in the age of slave Emancipation Cambridge: Cambridge University Press, 1998. Also important to my argument: Eudell,
Demetrius L. Political Languages of Emancipation in the British Caribbean and the U.S. South (Chapel Hill: University of N.
Carolina Press, 2002.

8 Asstated by Sidney Chalhoubin hisrecent book: A for¢a da escravidao. Ilegalidade e costume no Brasil Oitocentista (S&o Paulo:
Companhiadas Letras, 2012), 108.



I'n addition to this, my work will argue for the centrality of this “precariousness’ not only to
how freedmen and their descendants experienced freedom, but also to the life experiences of
many other laboring poor persons who had never been endaved but whose socioeconomic
vulnerability also subjected them to the unsettling aspects of the “ free labor market”— challenges
that the individual and collective trgectories of workers of African descent, before and after
the abolition of davery, reveal in aespecially stark way®.

While my project is in close dialogue with this important scholarship that focuses on the
contested meanings of freedom in Brazil and the Americas before and after emancipation,
the key element to my approach to my archival material is my strong commitment to em-
phasizing the rootedness of this historiographical debate in the history of not only freedom
but also, crucially, labor. Surprisingly, the study of davery and the study of work remained
largely separate — albeit especially vibrant — fields until the last decade or so. A new genera-
tion of scholars in the social sciences and humanities in Brazil has emerged that has forged
a powerful analytical connection between these two previously largely parallel fields of inquiry.
My examination of labor contracts of former daves and related documents has allowed me to
gain insight into the history of davery and post-emancipation while participating in current
debates about labor history in a global perspective, which have enlarged the field of labor
history beyond its classical (and narrow) definition of the laborer as a usually waged, unionized,
industrial, white, young male worker. My research is inspired by and seeks to participate
in an emerging global historiography that acknowledges the fundamental importance
of the dave, colonial, bonded, forced, domestic, unwaged, and informal work in the making
of our capitalist modernity.

8 Anargument that | already developed in three articles: Lima, Henrique Espada. “Sob o dominio da precariedade: Escraviddo e
os significados da liberdade de trabalho no século “XI1X”. Topoi (Rio de Janeiro), Rio de Janeiro, v. 6, n. 11, 2005, pp. 289-325.
Lima, Henrique Espada, Trabalho e lei para os libertos na Ilha de Santa Catarina no século XIX: arranjos e contratos entre a
autonomia e a domesticidade” . Cadernos Arquivo Edgard L euenroth (UNICAMP), v. 14, Campinas (Brasil) 2009, pp. 133-175;
Lima, Henrique Espada, “Freedom, Precariousness, and the Law...”, cit., 2009.
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Séminaire du lundi 17 décembre 2012

Cefut une cérémonie chaleureuse ce mardi apres-midi du 16 Novembre 1993. Aprés une série
d' examens interminable, 31 nouveaux juges du travail sont entrés dans le tribunal du travail
de Rio de Janeiro pour étre investis dans leur fonction. 11 y avait une atmosphére d'allégresse,
un sentiment éblouissant de triomphe, alors que ces nouveaux venus étaient sur le point
de sengager dans une carriére qui occuperait toute leur vie. Mais la féte ne durerait pas long-
temps, le lendemain, avec devant eux seulement une semaine d'acclimatation, ils ont tous été
envoyés dans leurs juridictions ou ils ont eu a travailler avec les représentants des employés
et des employeurs. Aucune expérience préalable n'était nécessaire puisque leur |égitimité était
supposée provenir de leur réussite au concours qui portait sur I'expertise juridique acquise
en école dedroit. Dix-huit ans plustard, alors que quinze juges du travail venaient d' étre récem-
ment nommeés dans la méme atmosphére d'allégresse, treize membres de la promotion 1993
ne faisaient plus partie du groupe: certains avaient choisi une autre branche judiciaire, certains
avaient pris leur retraite (en comptant le temps de service des emplois précédents) et certains
n'étaient plus de ce monde. Pourtant, tous les dix-huit autres juges de 1993 avaient progressé
dansleur carriére, puisque depuis 2001, chacun d'entre eux avait éé promu dansunejuridiction
permanente. |s éaient tous la pour acclamer les nouveaux arrivants qui, a leur tour, venaient
de subir la méme série d'examens interminable. Les smilitudes sarrétent la: la promotion
2009 a di passer par une formation juridique de trois mois (dont I'un a Brasilia) dans diverses
juridictions, suivie par un stage de trois mois dans leur nouvelle conscription et complétée
par 40 heures de formation semestrielle a effectuer avant leur titularisation a la fin des deux



années de pratique. De plus, les représentants des employés et des employeurs ne sont plus
la depuis que le systéme tripartite a pris fin en 1999. De toute évidence les choses ont bien
changé, puisgu'on est passé d'une culture judiciaire qui considérait le résultat des concours
d’entrée comme une certification sans équivoque de la capacité de quelqu’un a siéger dans
un tribunal, ce que I'on pourrait appeler un juge «prét-a-1’emploi » a un juge «jamais com-
plétement formé», c'est-a-dire, a un systéme professionnalisé de magistrature qui nécessite
une formation juridique permanente. Pourtant, les changements ne Sarrétent pas la
Comme un fait expres, moins de trois ans plus tard, la promotion 2009 Sest désintégrée
et seulement deux de ses membres sont restés au tribunal du travail de Rio de Janeiro.
Lesautressont partisversleministérepublic dutravail ouversd autrestribunaux dutravail dans
le pays®. Quand on essaie de donner un sens a cette transformation, on a souvent tendance
aexaminer soit le systéme de recrutement, soit le systéme de formation juridique, soit lamobilité
professionnelle tout au long de la carriére comme des processus séparés/indépendants. |l n'y
a pratiquement aucune éude globale pour analyser les trois aspects ensemble. C'est I'objectif
que je me suis fixé ici pour mieux comprendre, d’une part, les changements dans la profession
dejuge, et dautre part, le processusinstitutionnel qui remodéelaJdusticedu Travail brésilienne.
Cette tentative peut se résumer en deux parties: une description de ces trois dimensions
est fournie dans la premiere, afin que le lecteur comprenne la situation, et dans la seconde,
une problématique est esquissée pour déboucher sur des hypotheses plausibles.

Les trois dimensions
1. Systeme de recrutement

Il existe quatre types idéaux de recrutement des juges: les concours, la nomination politique,
la cooptation et I'éection. Le Brésil a indubitablement chois le premier comme le principal
moyen de recruter des juges et sest réserve le second pour sa Cour Supréme. Une autre fagcon
de procéder au recrutement pour les cours d'appe est appelée la « Cinquieéme Congtitutionnelle»
et combine les trois dernieres formes car €le implique une élection corporative (alternative-
ment parmi les avocats et les procureurs publics) pour composer une liste de six candidats,
un processus de cooptation par la cour pour réduire la liste a trois candidats et, enfin, la nomination
politique puisque le choix final est fait par le président (pour les juges fédéraux) ou par le gou-
verneur (au niveau de I’ Etat). Dans le cadre de la structure administrative, les juges brésiliens
sont tenus d'avoir un dipléme de droit et au moins trois années d expérience juridique avant
leur nomination initiale. Le recrutement lors des concours se compose d une série d'examens
écrits et oraux pour vérifier la connaissance de la loi et de la théorie juridique et la capacité
de rédiger une décison. Récemment, le Conseil National de la Justice (CNJ), qui a été créé
par la réforme constitutionnelle de 2004 comme organe judiciaire de contrdle et de planification
du systéme judiciaire brésilien, a standardisé I'organisation, les critéres et les programmes
pour les concours et, de maniére controversae, a gouté des tests psychologiques, une enquéte
sur la vie privée et des examens de santé physique et mentale. Une certaine connaissance
de laphilosophie du droit, de lasociologie et des sciences politiques a également fait son chemin
dans le cadre du programme des concours. Cependant, ces changements n'ont pas abouti
aune transformation mgeure du systéme de recrutement. Chagque année, des milliers de candidats
se présentent uniquement pour étre rapidement gectés, comme le montre de facon constante
les résultats selon lesquels moins de 1% sont retenus. La plupart des analyses de ces résultats

84 Lechoix des promotions de 1993 et 2009 n'est pas anodin et m'implique personnellement, puisque j’étais membre de la premiere
et le coordinateur pédagogique de laderniére. Pourtant, les presque 20 années qui se sont écoulées forment un bon cadre analy-
tique pour celui qui Sinterroge sur les changements intervenus au cours d' une carriére judiciaire.
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démontrent que le systéme d'éducation juridique brésilien traverse une crise mgeure. En fait,
en sappuyant sur les résultats des examens du barreau, ils soutiennent que larécente expansion
de I'ensaignement du droit doit &re limitée et que sa qudlité doit &re examinée par I'’Association
du Barreau brésilienne. Pourtant, il n'y a pas de remise en cause du systéme de recrutement
qui reste percu comme le plus légitime. L'accent est ains mis sur la formation juridique:
s I'enseignement juridique al’ université ne peut &re amélioré, I'offre d une formation juridique
complémentaire apparaitrait comme le moyen le plus fiable pour changer la fagcon dont
les choses sont. ..

2. Formation juridique

Meéme s’il est difficile de I'admettre, juger n’est pas une vocation. Ce n’est ni une science
exacte ni une expérience transcendante. L'art de juger consiste a savoir écouter et apprendre.
La création d’écoles de la magistrature enseignant de telles capacités devrait donc suffire.
Pourtant, les écoles judiciaires existaient d§ja avant que le débat sur leur pertinence ait dé-
buté au Brésil. En fait, elles sont apparues au début des années 1980, mais leur but principal
était de préparer les futurs candidats aux concours. Elles sont devenues I'antichambre de la
cour, un lieu ou les futurs candidats pouvaient rencontrer les juges et leurs examinateurs pos-
sibles. Par conséquent, lorsque la réforme judiciaire de 2004 a créé deux écoles nationales de
lamagistrature (Escola Nacional de Formacdo e Aperfeicoamento de Magistrados — ENFAM
et Escola Nacional de Formagéo e Aperfeicoamento de Magistrados do Trabalho — ENA-
MAT), laprincipale caractéristique du systeme était I'asymétrie. L es écoles de lamagistrature,
qu’elles soient bien établies ou naissantes, affrontaient le méme probléme : définir leur role dans
le systéme judiciaire brésilien. Chacune des écoles nationales de la magistrature a ensuite
choisi un chemin différent: 'ENFAM a décidé de fonctionner en tant que coordinateur
des écolesjuridiques fédérales et o Etat qui se trouvent sous son controle, 'ENAMAT a choi-
s de centraliser la plupart des activités des écoles judiciaires du travail. En d'autres termes,
ils ont choisi des stratégies différentes pour promouvoir une certaine homogénéisation:
alorsquel’ENFAM est devenue une école validatrice, qui approuve au préalable lesformations
dévéloppées sur le plan local et régional, 'ENAMAT a organisé ses missions comme une
école centralisée, dans laguelle une partie de la formation initiale se fait en présence, suivie
d une forte tutelle au cours de la partie restante, puislaformation continue est assurée grace
ades méthodes d' apprentissage a distance. Tout au long de ses sept premiéres années d existence,
I'ENAMAT amis|'accent sur laformation initiale des nouveaux juges (47,9% des juges suppléants
ont bénéficié de sa formation) ainsi que sur leurs capacités de management, l'efficacité de la prise
de décisonsjudiciaires et le suivi des procédures é ectroniques (puisque toutes les procédures
judiciaires dans la Justice du Travail passent a un format éectronique) dans le cadre de lafor-
mation permanente desjuges du travail. Quelle que soient les différences dansleurs approches,
ces €écoles ont un impact significatif sur la mobilité professionnelle des magistrats du Brésil
puisqu’elles sont devenues les premiers évaluateurs du mérite des juges.

3. Mobilité professionnelle

En effet, comme la mobilité professionnelle verticale dépend de I'ancienneté et du mérite,
les écoles de la magistrature ont acquis du pouvoir en tant qu'évaluateurs légitimes de mérite.
En d'autres termes, elles sont devenues les garants du mérite car elles ont le droit de valider
toute formation suivie par un juge. Pourtant, ce n'est que la partie la plus visible d'un phéno-
meéne nouveau lié alamobilité professionnelle qui présente deux aspects. Grace alapopul arisa-
tion du transport aérien, les candidats aux concours ont la possibilité de se déplacer facilement



danstout le pays et de se présenter adifférents concours. Sen suit une certaine notion de frater-
nité parmi les candidats, qui suivent lesrésultats, se félicitent les unsles autres de leurs succes,
et restent en contact permanent. | n'est donc pas surprenant que, unefoisentrésdanslacarriere,
ils sont plus facilement en mesure de demander des transferts et d'obtenir des rendez-vous,
ce qui conduit a une mobilité dansla carriére plus précoce. Bien entendu, ces phénomenes ont
eu unimpact alafois sur le systéme de recrutement (car il éablit certains Etats comme expor-
tateurs dejuges et d' autres comme importateurs) et sur le systéme de formation juridique (étant
donné que les formations ne sont pas forcément réalisées dans des conditions identiques). Mais
il y aauss un deuxiéme aspect, lié alacirculation internationale desidées. En effet, I'échange
d'arguments juridiques, de décisions et d'idées sest généralisé dans un monde interconnecté
en permanence. |l n'est pas question de compétence universdle, mais plutét d une mise en réseau,
d'échange d'informations dans une aréne qui ne connait pas de frontieres et qui est également
marquée par des accords de coopération entre les écoles judiciaires. Une fois toutes ces trans-
formations nationales et international es appréhendées et mises en perspective, on ne peut
sSempécher de Sinterroger sur I'impact global de toutes ces transformations, en particulier
dansle cadre proposéici, asavoir laJustice du Travail au Brésil.

La problématique

Commelestroisdimensons sont col lectivement examinées atraversleslentillesdelamiseen place
des deux écoles nationales de la magistrature, trois aspects ressortent: (a) les questions
pédagogiques, telles que a qui, quoi, quand et comment former, (b) les questions administra-
tives liées en particulier a 'unification des concours et leur généralisation sur le plan initial,
et (0 les quedtions ingtitutionnelles liées ala place et al'importance des écoles de la magistrature
ce qui aura des conséquences sur la magistrature brésilienne. Pour mieux comprendre cet en-
semble de perspectives, deux conséguences peuvent étre envisagées: soit (1) un nouveau métier
ou (2) une nouvelle ingtitution judiciaire.

1. Une nouvelle profession

Comme l’exige le nouveau programme unifié pour les concours établis en 2009 par la CNJ,
| esjugescandidatsdoiventavoir unecertai neconnai ssancedel asociol ogiedudroit, delapsychologie,
del'éthique, delaphilosophiedu droit et des sciences politiques. En outre, laformation juridique
implique maintenant une forte composante de techniques de conciliation et de capacité de mana-
gement. Lefutur juge doit nécessai rement disposer de solides capacités technologiques puisque
la procédure judiciaire est sur le point de devenir completement électronique : les Journaux Offi-
ciels sont en version électroniques, les contraintes judiciaires concernant I'argent et les voitures
sont effectuées directement par les juges en ligne, le patrimoine des individus est passé
au crible en ligne grace a l'acces direct a la base de données des revenus. En bref, le role
du juge ne se limite plus seulement ala procédure d'adjudication et ala connaissance de laloi.
Il Nest donc pas surprenant de voir que la professon est sur le point d effectuer des changements
importants. Ce que sera le juge du xxi© siecle reste encore a déterminer! Une description trés
schématique de la trajectoire moderne du juge se servait autrefois de trois figures mythiques,
Jupiter, Hercule et Hermes, en référence, respectivement, aux conceptions des xvii®, xix®
et xx® siédesdelamagistrature. Lemodéle|jupitérien était associé al’ Etat libéral et avait entéte
un juge qui attendait que I'on vienne a lui puis qui tranchait comme un dieu lointain ; tandis
que le juge herculéen, prototype de I’ Etat providence, devait fonctionner comme un ingénieur
social, essayant de construire lapolitique sociale danstousles cas. Quant alui, comme Hermes,
le juge contemporain était censé sécuriser les flux de communication et permettre aux parties
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concernées de prendre leur décision collectivement. La crise judiciaire Sest ensuite expliquée
comme le chevauchement de ces trois conceptions... De nos jours, comme de tels énoncés
semblent incapables d' expliquer les changements et la crise que connalit la profession, laréférence
aun juge polymorphe, tel Protée, semble faire son chemin. Dans cette perspective, les juges
sont censés s’adapter a chaque situation spécifique qui se présente a eux. Comme la figure
mythique, ils n’auraient pas de contours définis mais devraient quand méme tenir compte
deI'impact de leurs actions sur ladémocratie. Capacités de conciliation et de gestion, dextérité
technologique, soucis démocratiques et encore certains adjudications a faire: que demander
de plus ? Une configuration nouvelle de la profession serait alors sur le point d’étre adoptée
et personne n'ala moindre idée de ce qui sera nécessaire pour son exercice.

2. Une nouvelle institution

Une approche assez smple consisterait a reconnaitre qu'il reviendra aux deux écoles nationales
de définir le cadre futur de la profession dans le contexte brésilien. Ce serait pourtant ignorer
I'importance du cadre institutionnel et la lutte interne au systeme judiciaire pour définir qui
est vraiment responsable pour dessiner le contour futur de la profession. En effet, les deux écoles
nationales coordonnent prés d une centaine d'écoles locales et régionales et sont en concur-
rence avec d'autres acteurs dont les actions ne sont pas nécessairement liées a des questions
pédagogiques. Un smple coup d'cal indique la présence du CNJ (qui est responsable du bud-
get judiciaire et de la gestion des ressources humaines), I' Ecole Nationale de la Magistrature
- ENM (école syndicale de formation de juges créée dans les années 1950 qui offre auss
uneformation juridique), plus deux réseaux des directeurs d'écoles, I'une des directeursrelatifs
aux tribunaux d Etat (COPEDEM) et I'autre en relation avec les tribunaux du travail (CONE-
MATRA). Cette constellation d'acteurs dont la légitimité varie selon qu'on mette en avant
le point de vue administratif, associatif ou pédagogigue crée une polyphonie et un débat complexe
Quelle peut en étre I'issue ? Bien que ce ne soit pas un exercice de divination, on peut
se demander s tout cela est fait pour améliorer I'acces ala justice, pour accroitre la diversité
et I'hétérogénéité au sein de I'appareil judiciaire et renforcer les valeurs démocratiques ou
pour se conformer alajustice managériale qui cherche laprévisibilité des décisionsjudiciaires
dans le but de créer un environnement propice aux affaires, comme suggéré dans certains
documents de travail de laBanque Mondiale. Laréponse ne fait qu'attendre. ..
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Naming and omission

Séminaire du lundi 11 février 2013

Munavarbhai is a 42 year-old watch-guard (chokidar) of a middle-class Muslim housing
society in a suburb of Ahmedabad, Gujarat’s largest city. His wife Haneiferben engages
in domestic work, but also intermittently works as a house cleaner for Hindu and Muslim
middle class families. Both belong to the informal sector of Ahmedabad’s highly stratified
economy. Their nuclear family consists of four heads and has to make with approximately
RS 5000 a month (ca $92). They live in the area of Juhapura called Fatehvadi in prox-
imity with various rishtedar (relatives) including members of their respective kutumbvala
(members of the patriling)® interspersed with houses of migrant laborers from outside the
state (mostly from Uttar Pradesh.) and various other Muslim communities. They hold close
social connections to their respective home villages, in which they officially are registered
(“rationing card”), and to which they regularly return for marriages, festivals, and politi-
cal elections. Fatehvadi is an underdeveloped suburban landscape of partly plastered and
partly un-plastered private brick houses, myriad of cement mosques, an unfinished school,
square cemented shops and piles of unused construction materials: bricks (id), steel beams
(salia), steel plates for cement work (farmar), piles of sand material, and wooden beams
(teko) for further construction lying all about. There are no paved roads or arain drainage
system - locals say “without a gutterline” (i.e., also no sewage system). The area floods
dangerously during the monsoon every year. Individual houses have a khalkho (sink pit for
sewage) and must dig an individual bore-well for water access. At night the areais hard to

8 Kutumb means literally “family” (“on€'s wife's children”-Deshpande-GED), but among the Pathan of Fatehvadi, the word
kutumbvala is used to refer to members of the entire patri-line, in Salim's case: his father’s brother’s family and brothers fami-
lies (including the unmarried daughters). In contradistinction to the kutumbvala the sagavala are all affinal relatives, that is,
wifessisters and brothers aswell as mother's sisters or mother’s brothers' respective families.
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navigate as there is no street lightning. Cable connections are provided illegally by local
dons (also called dadas) who are unambiguously considered dangerous local players.
One tries to avoid any conflict with them.

During the day the area is vibrant with people, noise, celebrations and frequent violent alter-
cations between neighbors including between relatives. The area has an overall improvised
feel about it. It is unfinished terrain filled with lives that cope and find solutions to intractable
problems.

I asked Munavar yesterday why he never addresses his wife Haneiferben by using her first
name, “Haneifer”. Munavar always says*“ Yasmin” when addressing Haneifer, and she, in turn,
always addresses him as “Asif.” Yasmin and Asif are the names of their children, daughter
and son, respectively. Haneifer and Munavar engage in this practice automatical ly and without
afault even in the case when they are not directly sitting or standing together. For example,
we sit on the unfinished cement roof of their tiny crooked house, and Munavar wants his wife
to bring some water in the afternoon heat. He will shout, from upstairs, “ey, Yasmiiin...pani
apo’ to which shewill answer “ha” from downstairs.

| can never understand how the sixteen year-old daughter, whose name indeed is Yasmin,
and who herself frequently brings water or tea, can distinguish between the cases when her
father addresses her personally or when he addresses his wife Haneifer, Yasmin's mother, by
using the daughter’s first name. I never saw a misunderstanding occurring in all the years that
| knew them. Last summer, | speculated that this routine indirect address, which even if mak-
ing a detour via their children’s first names, never fails to find the correct addressee, might
work so well with voice intonation or because of situational contexts. Nonetheless, it remained
somewhat puzzling to me.

An address launched in utterance and speech carries importance in Gujarat and one can find
many epithets, pre-and post-fixes, that indicate subtle forms of politeness and hierarchy ex-
pressed in them. I, too, could never call on Munavar’s wife by using her first name Haneifer.



| have to say Haneiferben — ben being the short form of behen, sister. Haneifer can only be
addressed by me as a classificatory sister and the same holds true for her addresses of me.
She says Parvezbhai (bhai, familiar for brother or cousin, or polite and honorific for friend

respectively).

| ask Munavar in several waves of questioning about the way he addresses his wife through
indirect address, a behavior that | witness daily. He begins by saying that, were he and his
wife not to have conceived their two children, a boy and a girl, he would simply say, “ey”
when addressing his wife. Then he laughs. He continues with a kahevat (a proverb, literally
“asaying’): Potanu patni bada no le, pan potana admi no na le. (also: potani bairi bada
no le, pan potana admi no na le). The proverb is characteristic for how it does not mention
the main object of what it addresses.

“Everyone takes it [the name] of one’s wife, but the husband (man) himself does not.”
Or: “Of one’s own wife everyone takes it [the name] but the husband (man) does not.”
Tout le monde le prend [le nom] de la femme, mais pas son propre mari.

Jeder nimmt es [den Namen] von der eigenen Ehefrau, aber nicht der eigene Ehemann.

The basic characteristic of the proverb in the original Gujarati is that the word “ naanT for
name does not have to appear for everyone to know what is meant. The solution, or answer
(javab), to the proverb is what remains unstated: the word for “name” (naam).

Many proverbs are structured in this manner. What is meant is never mentioned, which
makes for the attractiveness of the proverb, the reason why it “sticks’ and appearsin the mind
so automatically. A proverb emerges in the head of the speaker naturally, or automatically
(Munavar says, it comes*“ otometik” or “ kudarati thi” -- in anatural way).®® Gujarati proverbs
are not learned in school, an ingtitution into which Yasmin and Asif are sent with vociferous
insistence, but which Haneifer has only seen from the outside and Munavar only for a few
clueless years. Munavar blames himself for this cluelessness. “I did not see the importance
at the time...,” he admitsto me. Munavar grows increasingly embarrassed by this fact in his
relation to me (I have known him for roughly 10 years already; we initially met a few months
after the Gujarat pogrom in 2002, when | changed my residence from a Hindu to a Muslim
location).

Proverbs stick despite or perhaps because they exactly were not ever conscioudy learned,
which means to say, no labor was invested in acquiring or learning them: no time or money
was invested. Munavar says, using an English verb in Gujarati, no time or money had to be
“vestad,” i.e. “wasted” in the sense of “expended.” Proverbs are not areturn for an investment
in learning and they seem to have no utility, at least none Munavar can think of. “ They simply
comeinto themind,” he says (“e man ma ave chhe, bas”), asif they come from elsewhere or
from nowhere.

Proverbs can even be remembered by someone like Munavar, who always insists, somewhat
coyly, that heis not at all smart (hoshiyar nathi) because he was not educated (banela nathi).
He frequently waits for me to disagree when he says that, and he looks disappointed if | ever
miss the opportunity to repeat a compliment, namely, that he isvery intelligent, especially for
someone who has not ever serioudly visited a school, does not read or write Gujarati to any
sufficient degree, and besides knowing the English numbering systems, has no real access

8 The adjective kudarati means “not artificial,” “natural.” The noun kudarat is trandated as “divine power; God's creation as a
whole,” aswell as“nature.” Deshpande-GED, p. 225.”
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to the ever growing English-lettered world surrounding him: the new urban billboards, the
scripts written on daily use items that are imported like soap, toothpaste, or the expensive
razor blade packages which come in so many confusing selections (Salim likes to be clean
shaven); the new urban city boardsindicating names and locations of shopping malls, gardens,
temples, newly erected flyovers or bridges spanning a booming city, etc®.

That the central word indicated in the proverb isinternal to its meaning, which constitutes its
javab — aresponse, an answer-- but is not mentioned explicitly, allows for much ambiguity if
one were to play on words and meanings, emphasized by the verb “1€’ (from levu), here “to
take’ in the sense of “to speak.” The ambiguity lies in the question of what it exactly is one
might take from another man’'s wife that the husband himself does not, or cannot. To take the
name here means to speak the name. But the word “name’ remains unmentioned yet signi-
fied implicitly, which establishes the force and ambiguity of the proverb. Munavar explains
that it is hidden, secret (“ gupt”). Everyone knows this proverb, however, Munavar confidently
tells me, and everyone who is Gujarati, like himself would understand what's missing here
and hence what the proverb really meant to say. And yet it remains ambiguous. It can lead to
laughter. The “secret” is apublic secret that is suggestive.

After an association of aproverb in which the word for nameis missing, in order to explain to
me why he does not take the first name of his wife in daily address, Munavar offers a longer
explanation of its ramifications. The name of one’s wife is not spoken in an address, or, re-
versely she does not speak her husband's name. Thisis mainly so in their direct mutual pres-
ence. | suspect thisroutine behavior was stricter in former timeswhere one did not speak one's
spouse's name in the presence of one'sin-laws. In the respective villages from where Haneifer
and Munavar originate, patterns of post-marital residence are virilocal without fail: The wife
always resides in the village and household of her in-laws, which give the rules of marital
affinity its full due. The bride that married into the household must veil her face (laj kadhe
chhe or ghunghat pade chhe) in front of all male in-laws who are older than her husband (i.e.
her husband's elder brother and father, as well as in front of her husband's sister’s husband,
if he is older than her own husband). Thisis customary practice (which Munavar refersto as
maryada) and is followed also by many Hindus. She must relate to her in-laws through forms
of modesty, avoidance, respect, decorum, and devotion. To speak on€'s hushand’'s namein his
or onesin-laws presencewould lead to what Munavar calls sharmay [shyness, shameful ness,
embarrassment; lit. “to be influenced by one’s status of prestige”-GED], the way Haneifer is
always alittle ashamed when | speak of him in her presence or of her in his presence. And yet
this explanation cannot account for the fact that Munavar, too, does not take hiswifesnamein
her presence, while, like Haneiferben, he has no problems whatsoever pronouncing her name
in her absence. Then hewill use the proper name Haneifer, while everybody else must add the
epithet ben indicating the non-marital relation thus expressed.

The omission of the name in marital address expresses a link between the couple that | can-
not see and that | am not familiar with. Somehow, Munavar and Haneifer are simultaneously
more and less than a married couple, that is, two individuals each with a first name bound by
an arranged marriage. And | must say, comparatively speaking, they are avery happy couple,
if there was any way to estimate that in any objective manner. Munavar several times went
out of hisway and hastold me, that the best thing that ever happened to himin life isto have
married hiswife Haneifer. She has kept true to him through poverty and tough times, the job-
lessness and cluelessness that accompanies alabor migrant from the village like him who is

87 He frequently navigates city traffic by pointing to a sign board visible on the road, asking me: “What does that mean?” or “ \What
does this say?”



employed in Ahmedabad's vast informal economy. The social space they occupy is altered by
their mutual presence to one another and if | address her directly, he will sometimes answer,
or vice versa. Presence, here, must not simply be physical, as Munavar can also be present
when heis not physically there, leading to her sharmay. Somehow his presence as husband is
more than just a physical presence.

Munavar, habituated with my annoying questions on matters that he never had to explain
to anyone before, attempts a more theoretical explanation in the discussion that follows.
He refers to this behavior with reference to parampara (tradition, -ik traditional) and he ini-
tially found it rather futile to ponder over it. Anyway, he added, today some people do in fact
address their spouse by first name. Among the Muslims in Juhapura, however, the people of
thevillage of Virodchannagar (gamna valao), he insists by defining his sociological reference
point, not a single one would do so. Munavar says this behavior is not the expression of mar-
yada (aquestion of limitation, boundary, modesty) but of parampara. It has existed for along
time (udpadan thayu—it was born, meaning that it was born automatically), while maryada
in his opinion is observed only by those who are hoshiyar, that is, educated and intellectually
sophisticated.® Maryadais hence learned behavior for Munavar--aform of civilization--while
parampara defines a more immediate and natural behavior.

I am not at all satisfied with Munavar’s answer. It is always difficult to ask questions about
things that people do unselfconsciously, because such practices de-facto lack an explanation.
Hence | continue to ask. In his struggle to satisfy my demand for explanation, which initially
annoys him a bit but then he comes to enjoy, he brings forth another proverb, which again
makes him laugh: Bairu tamari (i.e. patni) akhi duniya ni batave, pan potana admin no na
batave.

“Your wife shows [it] to the whole world, but not to her own husband.”
Ta femme [le] montre a tout le monde, mais pas a son propre mari.
Deine Ehefrau zeigt [es] der ganzen Welt aber nicht Ihrem eigenen Ehemann.

Again the main word is missing, omitted in the proverb indicated in English by the word “it,”
suggestive in its many possibilities. The proverb indicates what is missing as if the proverb
were a riddle. What is missing in this case is the word randapo (widow) or safed kapdu,
the white cloth worn by the widow after her husband has passed away, as is the case with
Amidaben, Haneiferben's mother, who is sitting not far from us in the pathway dust on her
katlo (trad. wood-framed bed), a few street corners away while we talk. As Munavar trium-
phantly explains to me, only after the husband is dead will the widow wear white, and hence
the whole world gets to see her in white, while her husband never does. She will never show
herself to him in white despite the fact that they are intimate and he gets to see all kind of
other things of her during his lifetime (e.g. various forms of nakedness, her desires, her sick-
ness, her anger, her mouth while chewing on food, etc.).

What is addressed in these proverbsis that which escapes marital intimacy, what remains exter-
nal to the conjugal union, and to the relation of mutual possession, between husband and wife.
But the ambiguity of the sentence “ Your wife shows it] to thewholeworld (...)" (“ bairu tamari
akhi duniya ni batave) after the demise of the husband, is no mere coincidence, as the Gujarati
word rand, which means widow, can also mean progtitute (Deshpande-GED, p. 746).

8 Hoshiyar means intelligent, but also “clever, skillful, understanding,” while hosh means also “consciousness, strength, sense,
spirit.” Deshpande-GED, 657.

8 Rand or randi isa* prostitute” in Gujarati, but randi also a“dancing girl,” aswell as the queen in a card game; randikhaaj is a
‘liberting or a‘whoremonger’ and randikhaaji means ‘adultery. Deshpande-GED, p. 738.
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What do we have here? The relation between husband and wife as suggested by these
two proverbs is structured around an omission, what is kept from the respective spouse:
the speaking of the proper name in the address and the sign of death in widowhood, which
also ambiguously plays with sexual access as she is no longer locked in marriage after he
is gone. While both, Munavar and Haneifer, know “it,” they cannot own that experience.
Munavar insists that he never has called his wife by her first name to her face since they were
married. And before that, he barely knew her first name nor would have let himself know her
proper first name. It is not something he feels he lacks in doing, however. In fact he remains
adamant that not addressing her by her first name is a natural avoidance internal to the way he
conceives of his relationship to her. Intimacy here is constructed through omission, through
that which is not lent or offered into exchange with on€'s spouse, while most other things are
(food, money, intimate speech, bodily fluids).

It is, I believe, very significant that Munavar when trying to make me understand why he does
not ever address his wife by her proper name associates automatically a proverb that tells of
the practice of not ever uttering one€swife's name in contra-distinction to others who possess
that possibility (his neighbors, his kin relations, his boss). His omission is related to their ac-
cess. The proverb does that by omitting the word “name’ in its morphological form, which
becomes the reason the proverb “sticks’ to the mind. Tortured by my subsequent questioning,
as he still had not offered a satisfactory answer to me, he associates a second proverb, that
again omits what it expresses, but this time relating to death, the ultimate omission, where
she wears the dress that marks his final omission from life. While everyone gets to see her in
the white dress, he does not. Because if she indeed wearsit, he will already be dead. What he
cannot have of her defines his closeness to her.

There then seems to be a recognition at work in a way, that the proper name delineates
something apart, and its omission, or rather substitution, a detour via their children’'s names,
reconstructsthe link that risks being severed through the name's utterance in marital address.
It does this by implicating the products of descent and affinity through one’s children, who
neither mind to lose control over their names, nor find it confusing that their parents relate to
one another through their respective first names in regular daily address, spoken or shouted,
in their home. What kind of a relationship is indicated here?

Not through naming but by avoiding uttering the name in marital address, a relation is ob-
tained that indicates an intimacy that is prior to language (and prior to the possession of a
name). However that relation was obtained in and through marriage, that is, after language
had been acquired (as well as a name by birth). There is hence a recognition given to the
alienating effects of nomination, which are characterized by the fact that if a name can be
spoken in address, the thing named, or rather the person, becomes available to others as well.
Language implies acollective, asociety. The nameis available to others, and hence alienated.
What this practice seemsto addressthen isthat theindividualsinvolved in the marital relation
become available to others not in the same way they become mutually available to one an-
other, and asif, from the position of the husband (since it is Munavar whom | queried on this),
it replicates the relation to his mother. Intimacy here is established through the avoidance of
naming in the daily routine of mutual address.

This quotidian naming practice is followed by all interlocutors | know in Fatehvadi area of
Juhapurawithout fail. In those few caseswhere children are not available, the practice isnone-
theless followed. Munavar mentioned the substitutive utterance “ey.” One could give many
other examples. Afsana and Mohammad, for example, are another married couple from the
same community. Mohammad calls his wife Khatoun, using as address term their daughter’s



first name. Amidaben, in turn, addresses her husband with Khatoun na bapa (“Khatoun's
father™), as they have no son who could provide a name for address. Hence, while lacking a
son, they too, both stick to this practice without fail. It is not clear to me what happens when
the son or daughter are given the same name as their father or mother respectively, as | have
not encountered this situation as yet.
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Respected French colonial legal scholar George Surdon forwarded a popular ideological
orientation during his lessons to Native Affairs officers preparing to work in the hinterlands
of the French Protectorate of Morocco (1912-1956). Surdon told trainees that they should
“look into the mirror” of law to find the institutional manifestation of a group’s morality and
their soul®®. Unlike Arabs, Surdon claimed, the ancestors of the Berbers who were the indig-
enous population of North Africa, preceding the Arab invasions, “have the [I1slamic] faith but
not the law (ils ont lafoi mais non laloi)®.” While many colonial scholars and policymakers
embraced the Herderian idea of language as volksgeist (‘spirit of the peopl€'), the “treasury of
the thought of an entire peopl€’ and “the mirror of its history, its deeds, joys and sorrows’ 2.
(Herder), the influential Surdon argued that law was a more accurate indicator of group identity.
Inthisproject, | am bringing together such colonial policymakers and intellectuals language
ideologies meaning their beliefs about the inherent nature of language freighted with their
political interests to examine the relationship between these ideologies and the legal and ad-
ministrative practices they shaped. While the project is grounded in a particular location, it
contributes to the study of legal custom in other colonial and contemporary Mudim states,

% G. Surdon, Esquisses de droit coutumier berbére marocain, Rabat: | nstitut des Hautes Etudes Marocaines, 1928, p. 2.

% Surdon 1928 ibid, p. 229.

92 J.G. Herder, Ideas for the Philosophy of History of Humanity (1784-91); in R. Bauman et C. Briggs, Voices of Modernity:
Language Ideologies and the Politics of Inequality, Cambridge: Cambridge University Press, 2003, pp. 169-170.



and is motivated by the conviction that only by excavating microhistories can we understand
broader historical and political economic processes.

One of the project’s challengesis to bring multiple sources into conversation with each other:
the original and never-consulted court records still housed in the Igherm region of southwestern
Morocco, official correspondence from the French archives here in Nantes and in Vincennes
and Aix en Provence, and oral histories and interviews | have conducted with Berbers who
worked for the French in southwestern Morocco or soon after Moroccan Independence in
1956, as well as present-day judges, religious and civil notaries, and rural administrators.
Not surprisingly, perhaps, this range of sources evokes disparate renderings of the Protector-
ate period, all shaped in various ways by the contexts and circumstancesin which their stories
were produced, whether in the service of empire, in the case of the official archives and
correspondence, or with nationalist or religious conviction, in the case of the oral histories.

I'n between these two extremes of imperialism and nationalism are the original court registers
(registres des tribunaux coutumiers) | found in 2009 in a dusty former French outpost in the
Anti-Atlas mountains. These registers were supposed to record the implementation of legal
practices sanctioned by the French architects of “native policy.” Yet in both form and content
the courts clearly were most accountable to the local Berber population that used them in
large numbers. The remaining dockets are full of rural community-internal debates over the
roles that ISlamic law and Berber custom (Curf or azref) should play in these mountain com-
munities. They suggest as well the integration of many French officials into Berber communities;
thisis apparent in their mastery of the Tashelhit Berber language (and use of it in the court
dockets) and their role in recording genealogies. Together, these original court dockets compli-
cate the colonizer-colonized dichotomy in new ways, adding to scholarship in anthropology
and history that has begun theorizing this relationship.

Inthelate 19th c.-early 20th c., rural North African legal systems (in Morocco, Algeria, Libya
and probably Tunisia) were a patchwork of Berber customary and Maliki figh Islamic legal
codesthat often overlapped but at other times were distinct from each other. In Morocco, prior
to the establishment of the French Protectorate in 1912, gadis (Idamic judges) adjudicated in
Moroccan towns and cities whereas in the countryside, judiciary councils and arbitrators re-
solved disputes. Many rural Arabic-speaking populations followed various regional forms of
customary law, as did Berber-speaking groups. The written and oral legal codesthat governed
customary law in many rural areas varied by tribe or tribal fraction, although the boundaries
and contents of these sociopoalitical entities shifted, expanded, and contracted over time and
in response to both the incursion of the makhzan (Moroccan sultan’s central government) and
the appetite of particular tribal strong men. Much as the Berber linguistic varieties had taken
on aspects of Arabic language through sustained contact, whether from the makhzan or from
neighboring or conquering Arab groups, so, too, did different forms of Berber customary law
take on elements of Maliki figh over time. The extent and form of Islamic influence on previously
secular law varied significantly between and even within regions of Morocco. Berber customary
law in the Sous region of southwestern Morocco, on which this project concentrates, was perhaps
the most strongly marked by Islamic figh. This is unsurprising given the strong presence of
religious schools and scholars at a time when education focused almost exclusively on the
religious sciences.

Yet smply saying that that Berber customary law in the Sous region was strongly shaped by
Islamic law does not tell us much about the forms this influence took, the points over which
people debated and negotiated difference in interpretation, or the practices through which
Berbersreinforced one legal code or the other. Just as with multilingualism in a society, legal
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pluralism can only be understood through an examination of concrete practices and not just
legal norms. By examining the cases actually brought to the customary courts and the debates
these invoked, at least insofar as we can assess them from the dockets maintained by Protec-
torate officials and their employees, we can peer into the processes through which one form
of law or the other was not just a hypothetical norm but was also practice. By looking at the
cases, we see important Berber customary ingtitutions applied in ways that were meaningful
to rural peopleslives, and not political tools for colonial purposes as scholarly literature and
popular perception often have portrayed them.

The court registers from the Igherm region of the Moroccan Southwest (see map) capture
some of the continuity, rupture, and shift in attitudes and practices related to gender, religion,
and individuals rights during a period of rapid social change and massive male emigration
from the mountains to the northern cities. The registers come from five customary courts
(tribunaux coutumiers) operating during a twenty-year period between 1935 and 1956. Of
most interest are the minutes in the court daybooks (registres brouillard). These are the dockets
used to record cases in real time and before the essential elements of each case were trans-
ferred to more neatly penned and edited rulings registers (registres des jugements).
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Fig 1. Map of the the Igherm region of the Moroccan Southwest

The Berber customary courts have long been fodder for polemic, particularly for Arab nation-
alists, but the courts have yet to be taken serioudly as an object of research and scholarship.
My book will be the first to explore what actually happened in these courts, and to contextual-
ize legal process with the policy designs that created them. To understand how crucial these
courts were to both French conquest in Morocco and the nationalist movement that mobilized
after the 1930 law giving these courts legal status, it is important to note that between 1912
and 1919, French scholars and officers in the service of the Protectorate established a portrait
of the Berber as superficially Islamicized, retaining pre-Islamic rituals, customs, and supersti-
tions beneath a veneer of Muslim belief and practices. French officials and scholars extended
into Morocco the “good Berber”/ “bad Arab” dichotomy first developed (and unsuccessfully
applied) in neighbouring Kabylia, Algeria. Paradoxically to Protectorate officials’ wishes, as
Moroccan Berber tribes submitted to the French one by one between 1912 and 1934, increased



mobility and labor migration gave Berbers increasing exposure to Arabic language, orthodox
Idamic beliefs, and Idamic institutions. Thisraised new questions for Berbers about the prac-
tices they wanted to perpetuate or change when faced with what nationalists later identified
as unislamic practices.

The Protectorate-era construction of this dichotomy between “Islamic law” and “Berber
customary law” disregards the historical reality that figh (“understanding,” or Islamic juris-
prudence) grounded in evidence from the shari "a (injunctions in the Quran and hadith/sunna
or sayings and actions of Prophet Mohamed) but adapted to its context has multiple sources
including custom and consensus (ijmaa). This combination of sources has allowed for flexibility
in law so as to adapt to the diverse social and cultural contexts of Muslim communities.
“Custom” often complements the Idlamic legal sources, in that it deals with particulars as
much as principles. For instance, the Anti-Atlas custom of the divorcing father not only
paying child support to his ex-wife, but paying her in bags of barley and henna — rather than,
say, corn and verbena — reflects local material resources that could not possibly be predicted
by Islamic texts with roots in the Arabian peninsula. However, the conflict arose when Berber
custom and Maliki Islamic figh proscribed different solutions to social conflict. Among the
most frequently argued cases in the Anti-Atlas courts were those concerning women's inher-
itance: Maliki figh states clearly that daughters for instance should inherit half of what their
brothers inherit (although interpretation of this regulation remains open, for the Anti-Atlas
records indicate this leaves great discretion as to whether to include lands for female family
members, most importantly, in the division of an estate). In contrast, in principle, Berber cus-
tom does not advocate women and girls inheriting at all, at least outside of the Kel Tamashaq
(often called Touareg) groups of North and West Africa.

The administrative practices of French and North African officials responsible for rural tribes,
whether for legal or other matters, depending significantly on the personalities and skills of
those who staffed French outposts and bureaus. Staff biographies are thus important to un-
derstanding French administration of the rural tribes, including their legal institutions and
practices. French officers in this region tended to be dedicated, with long appointments of a
decade or several decades. Many of them studied not only Berber customary and Idamic law,
but also Tashelhit Berber and classical Arabic languages. (A minority of others however saw
no value in learning any of thislocal knowledge, and expressed their wishesto be transferred
as soon as possible to urban centers.)

Despite most officials’ vast competence, as evidenced both in official records and in the col-
lective memory of residents today in the region, the officers relied heavily on the fugaha
(religioudly trained Idamic scholars; sing. fqih) for both trandation in the courts and for gen-
eral guidance in native affairs. The local fgih tended to be multilingual and literate, unlike
the rest of the rural population. Classical Arabic served as the communicative medium for
text production as often as French, and this expanded the use of Arabic in the otherwise
Berber-speaking countryside. Whereas classical Arabic previoudy was reserved for religious
purposes, the French expansion of administration into Moroccans lives had the effect of ex-
panding Arabic not just French into non-religious administrative domains such as the courts.
The five Igherm-area customary court councils included fuqaha as well as unschooled notables,
whereas the latter comprised the bulk of the legal councils elsewhere in Morocco. While es-
sential for political and practical reasons in this highly devout mountain region, the fugaha
frustrated French attemptsto keep what they considered the doublethreats of Arabiclanguage
and Idlamic orthodoxy at bay. Mimicking the process of language shift away from Berber and
towards Arabic, as one Protectorate official remarked in an early report, history demonstrated
that juridical practices were shifting in one direction only: from customary law to shari'a
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(Idamic law), and never the reverse. Although the fugaha were supposed to apply custom in
the aptly named customary courts, in reality just as often they reinterpreted customary law
to fit figh (Islamic jurisprudence), or overruled custom with figh, to the dismay of French of-
ficials. For architects of French Native Policy (politique indigene), limiting Islamic law among
Berber resortissants (“nationals’ but essentially subjects) entailed the restriction of Arabic
language in the countryside. In the tribal reports (found here in Nantes at the diplomatic
archives, since Morocco was a Protectorate like Tunisia and in contrast to Algeria, a colony
whose archives are found in Aix en provence), written by Native Affairs officers, tribes and
tribal sectionsthat followed Idamic law —in distinction to customary law — were characterized
as“Arabized” (arabisés). The purportedly “purer” Berbers wereinstead “attached to custom”
(attachés alacoutume). As Robert de Caix quipped, “Arabiser, c'est Idamiser (to Arabizeisto
Idamicize)... It isthus furthering the hold of areligion of holy war and spreading alanguage
that can be the vehicle of hostile ideas’*2. This presumed intimacy between Berbers and their
ancestral custom shaped Protectorate policy, even as Native Affairs officers in the country-
side attempted to detail to their superiorsin Rabat and Paris the ways in which their subjects
actually exhibited quite mixed and ambiguouslegal and linguistic practices. When one Native
Affairs officer complained to his superior in 1915 that the ethnic categories he was offered
did not accurately describe the hybrid practices of the population he administered, and that he
could not fulfil a request to classify a certain tribe as Arab or Berber, a directive came back
from Resident General Lyautey’s office: “Make them fit.”

For the rural Berber populations, customary courts served as crucial sites for the resolution
of key lifecycle and civil affairs, especially concerning divorce, inheritance, and property
ownership and use. The amalgam customary courts, with shari’a, custom, and French
administrative procedure, underpin the allegedly unified legal practices today forged in post-
I ndependence Morocco; we can speak of an abiding legal pluralism in rural Morocco today.
However, under the Protectorate, deliberations among members of the customary judicial
councils, and between litigants in numerous cases, displayed new tensions as the previously
intertwined custom and figh gave way to an increasing consciousness in which figh and custom
were in conflict. At the same time, litigants advocated for one legal code or the other to suit
their interests. These interests were often gendered or reflected status. For instance, male litigants
often petitioned for the application of custom in the division of estates, whereas women
and judicial councils alike sought to apply Maliki figh but for different reasons: for women
because Islamic law proscribed inheritance, and for councils because it reflected their inter-
est in anchoring Islamic law (and thus religious scholars’ authority) more firmly. Tensions
consolidated around legal process as well as principles. Among the processes under dispute
concerned such matters as evidence, including the uniquely Berber collective oath and sanc-
tioned locations for it (whether saints tombs, mosqgues, or secular sites), and the language of
the text artefacts resulting from judicial decisions.

In addition to restoring the place of rural communities internal struggles over law and admin-
istration, rather than putting into opposition French and Moroccan actors, the book project
also anchors rural women firmly in discussions of legal transformations in rural Morocco over
the course of the twentieth century. The legal domain has long been associated exclusively
with men, despite women's heavy use of the courts and legal resources. Berber women in both
scholarship and popular perceptions in North Africa today tend to be associated instead with
the home, or with agriculture (still distinct from a “public” sphere), and with an apolitical
material “culture)” but rarely as key actors in social and legal institutions. More typically,
women have been seen as objects that are acted on by law, but rarely as agents through whose

% R. Bidwell, Morocco Under Colonial Rule: French Administration of Tribal Areas 1912-1956, London, Frank Cass, 1973, p. 55.



actions policy takes shape. A study of the Berber customary courts, however, requires that we
rethink these associations not only due to women's heavy use of the courts, but also because
women's rights and access to material resources were among the most frequent court cases
and those debated at length.

The seminar presentation considered in more depth two areas of investigation in the project.
The first relates to the courts’ substantive work in Berber customary law, and the second
relates to the languages used in the text artefacts documenting the courts’ work. In the first
area of investigation, | discuss a widespread and distinctly Berber legal institution called
tighrad, absent from Idamic law, which provides at divorce for the division of marital wealth
generated during the duration of a marriage. In the last decade, a variation of tighrad (called
in Arabic al kad wa al saaya) was adapted into the 2004 Moroccan family status code,
Article 49, although its Amazigh/Berber inspiration remains unrecognized. Even prior to
2004, however, tighrad remained in use in the countryside, despite its official suppression
upon Morocco's independence in 1956. Moreover, far from serving as evidence of equality in
Berber societies, as some Berber activists have argued, aclose look at the application not only
the principle of the practice of tighrad demonstrates its constraints in compensating women
for their manual labor and financial contributions in increasing the husband’s capital. In the
second area of investigation in the presentation, concerning the form of the records created to
document courts proceedings and decisions, and in particular the use of multiplelanguagesin
the registers texts, and notably the use of Tashelhit Berber (as well as some Arabic) in what
are supposed to be French language documents as proscribed in Native Affairs policies.
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It was a perfect May evening in 1930. Three Citroéns of the latest model were racing along at
top speed on Nanjing Road. Peering through the wind-screen, the towering skyscrapers, their
countless lighted windows, and street-lamps flashed past in quick succession. Old Mr. Wu, an
old village gentleman who has just set foot in the metropolis of Shanghai for the first time,
closed his eyesin terror in this monster-like motorcar of his millionaire son. While he could
choose to switch off the sense of sight, he could not do the same to the sense of smell. The
stench of petro-fumes and the perfume of his daughter assailed his nostrilslike a“nightmare
on his frail spirit”®. A succession of sensory stimuli followed after his arrival at his son's
splendid house. The old man's nerve was over-wrought; that night he died from a stroke.

Thisis the opening chapter of Zi Ye (Midnight), a novel of 1933 written by the famous Chi-
nese writer Mao Dun (1896-1981). The powerful depiction reminds us of how modernity has
affected human beings through senses and sensations. Georg Simmel seemsto have provided,
in his famous 1903 essay The Metropolis and Mental Life, a sociological explanation for
this Chinese old man's death. Simmel pointed out that human being's existence depends on
“differences’ and “lasting impressions, the dightness in their differences, the habituated
regularity” consume less mental energy than “the rapid telescoping of changing images,
pronounced differences within what is grasped at a single glance, and the unexpectedness of

% Mao Dun, Ziye (Midnight), 17.



violent stimuli.” In this sense, the metropolis creates in “the sensory foundations of mental
life” adeep contrast with the small town and rural existence™.

Simmel’s theory well explains Old Mr. Wu's sensory and mental experience with the me-
tropolis of Shanghai. The notion of “the sensory foundations of mental life’ has inspired me
to think in which ways “modernization” changed the sensory foundations of the lives of the
Chinese. This paper presents a case study of Nanjing Road to take a preliminary look at this
issue. Nanjing Road is one of the first roads which British land developers built in Shanghai
in the mid-1840s. As a result of the British military victory over China in the Opium War
(1839-42), Shanghai was open to foreigners for trade and residence. Between 1845 and 1943,
the city was split into three separate areas. The British Settlement was located in the northern
suburb outside the Chinese city. The American Settlement was established north of the British
Settlement and then later amalgamated with it to become “the International Settlement.”
The French Concession was bounded by the Chinese city to the east and the British Settlement
to the north (Fig. 2)%. Nanjing Road is the main street of the International Settlement, and is
widely considered quintessential of “modernity”, with gas lamps installed along it in 1865,
electricity introduced to it in 1882, running water provided for it in 1883, aswell as other public
works projects serving it. Taking Nanjing Road as a dice of urban smellscapes in modern
China, | look at two overlapped processes. deodorizing and odorizing.
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Fig. 1 Map of Shanghai (1920)
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Deodorizing the Street

Asiswidely known, an overarching narrative of hygiene, deodorization, and civilization was
developing in eighteenth- and nineteenth-century Europe. As Freud suggested in Civilization
and its Discontents (1930), “the diminution of the olfactory stimuli” was a necessary part
of “the fateful process of civilization.”® In other words, filth and stench signify otherness
and the past. The construction and administration of Nanjing Road — and the International
Settlement aswell, or the Western colonies at large— provided anideal sitefor the Europeans
to practice the modern olfactory codes and values. In order to better understand the foreign
administrators’ tireless struggle to clean the street, we shall first take a glimpse at how China
smelled under the Western nose at that time.

China stank under the Western nose. Charles Alexander Gordon, a British Army medical of-
ficer, found in the air of the old city of Shanghai in December 1860 “the same filthy stenches
that had made themselves unpleasantly familiar”. In the middle of an expedition in China,
his nose had experienced “afetid odour of the most sickening nature” in Hong Kong'®®, “the
effluvia” of Canton that were “purely and thoroughly Chinese™®, and would be assailed by
“the odour of decomposition” as he wal ked along through extensive burial groundsin Tianjin,
and “the pungent odour of the garlic and onion,” also in Tianjin, which made “an extremely
unpleasant impression upon our olfactories’%2. Walking in the walled city of Shanghai, his
nostril had to endure the smells from the “dirty streets,” “narrow, filthy canals,” and “a wretched
shed” where “lay dead bodies of people’®®. A walk in the country around the city was“in one
respect, not agreeable,” either. The source of offense stemmed from the human excrement
as manure, which was not only “extremely objectionable to our ideas’ but “equally offensive
to our olfactories’™®. By stressing the “Chinese’ odor and “our” olfaction, this narrative is
atypical example of othering the non-western culture. Narratives of thiskind are prevalent.

William Lockhart, a medical missionary, also described the noisome smell of Shanghai in
detail. He paid close attention to the sewerage, which he considered “of the most imperfect
kind.” The drains, he further noted, were “no better than a continuous cesspool, where filth of
all varietiesis allowed to accumulate and pollute the air”®, But L ockhart noticed with great
surprise that generally saying the Chinese inhabitants enjoyed “agood share of bodily vigour,
and in many instances attain a ripe old age’%. Lockhart tried to find explanation from the
different bodily sensbility of the Chinese. As he commented, “the nasal organs of the Chinese
seem wanting in senditiveness’ because “while the foreigner is almost prostrated by the of-
fensive odours which assail him on every side in a Chinese city, the natives care little for
them either at home or abroad.” While the Chinese can “live at all among so much filth in the
canals, streets, and in their own houses,” several Europeans had to |eave Shanghai on account
of failing health'®’.

This kind of observations appeared in the historical context of the rising concern about
the sensory environment and public hygiene in Europe since the late eighteenth century.
Alain Corbin hasmeticuloudy traced thishistorical course of what heterms* olfactory revolution”

% Sigmund Freud, “Civilization and its Discontents,” 4495.

9 Charles Alexander Gordon, China from a Medical Point of View in 1860 and 1861, 84.
%jhid., 64.

“ibid., 70.

92jhid., 148, 188.

%Sjbid., 84-85.

4ibid., 87.

WSwilliam Lockhart. The Medical Missionary in China, 37.
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in France®. Contemporary theories of chemistry and medicine stressed the importance of air,
which increased the acknowledgement of the importance of the sense of smell. The miasma
theory was at the centre of these theories. Miasma, a pathogenic emanation dispersed in the
atmosphere, was considered the origin of various epidemic diseases. It usually arises from
stagnant water, discomposed matters, and similar environment, and it is identifiable by its foul
smell. The massive fear of noxious odors and vapors arose in this context. Therefore, cess-
pools, dunghills, burial grounds, saughter houses, marshes and swamps became constant tar-
gets of public sanitary movements. At the end of the eighteenth century, as Corbin observed,
the increased degree of cleanliness remarkably lowered the thresholds of olfactory tolerance
in France®. Similar fears and comparable efforts also occurred in industrializing Britai nt°.

The Western colonizers preoccupation to deodorize Nanjing Road, and the Settlement as a
whole, emerged in this context. The colonial officers’ fear of filth, stench and disease were
similar with those arising in their home countries. Precautionary measures and remedies were
comparable too. The Shanghai Land Regulations contain many details regarding public hy-
giene. Of 42 articles comprising the by-laws, nine concern the management of sewers and
drains, and another nine concern the cleansing of streets, stagnant pools, and waste. Deodori-
zation was one of the general goals of these laws. Some measures were targeted at particular
details to prevent foul smells. For example, Article VI states that all sewers and drains shall
be provided with “proper traps or other coverings or means of ventilation, so as to prevent
stench”', Thanks to the published minutes of the meetings of the Municipal Council, aswell
as its annual reports and other archival materials, we can obtain a close glimpse of how the
British administration worked in an effort to deodorize the street and the Settlement. Their
initial efforts mainly focused on four aspects: (1) street cleansing; (2) removal of ditches,
stagnant pools, ponds, and swamps, (3) building of sewerage and drainage systems, and (4)
nightsoil collection and the construction of public latrines and urinalst2.

As can be imagined, different habits, customs, and perceptions between the Chinese and
foreigners brought ceaseless conflicts. For example, it is a Chinese agricultural tradition to
utilize human excrement as fertilizer. The collection and sale of nightsoil had long been a
lucrative businessin China. Many western travellers noticed this, but itsfoul odour was hardly
bearable to them. The British administration did not prohibit the collection and sale of night-
soil principally out of economic considerations, but measures were taken to diminish the
stench. One measure was to fix the hours for nightsoil collection and transportation. Another
was to equip with manure carts or pails with coverings®®. But Chinese labourers had a hard
time obeying these rules because they did not have a similar sense of time keeping and simi-
lar sensitiveness to manure odours. Certainly it is wrong to suggest that the Chinese were
indifferent to the stench of excrement. But in this case, it isamatter of habit and the different
degree of tolerance.

Discipline and punishment were employed to regulate the smellscape of this area. Records of
punishment for improper garbage disposal abound in the minutes of the Municipal Council’s
meetings throughout the early decades of the Settlement’s existence. People who relieved
themselves in the street had to be liable to a fine. For the Chinese this was a “novel thing”
(xinxian shi), and even became a unique feature of the foreign settlement in the popular mind,

%8 Alain Corbin, The Foul and the Fragrant, 61.

%jhid., 1-100.

10 Cf. Christopher Hamlin, Public Health and Social Justice in the Age of Chadwick.
Land Regulations and by-Laws for the Foreign Settlement of Shanghai,” 11.

12 Shanghai Municipal Archives, ed., Gongbu ju dongshi hui huiyi lu.

13 “Land Regulations and by-Laws for the Foreign Settlement of Shanghai,” 16.
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as popular novelsdescribe. Discipline and punishment had its effect. Numerous contemporary
accounts, by westerners, Japanese travellers, and Chinese residents themselves, compared the
cleanliness of theforeign settlement and the squalor of the Chinese native city™4. These accounts
may be true, but it is worthwhile to point out that Nanjing Road and the foreign settlement
were built from scratch and deodorizing this area was much easier than doing the sameto the
native city. In fact, abundant evidence shows that European big cities during the same period
were filled with stench and filth too. At any rate, Chinese elites also started promoting public
hygiene in the native city®. Generally saying, the overall olfactory environment was remark-
ably purified in the early to mid-twentieth century, and the Chinese alertness to stench and
squalor was heightened too.

Odorizing the Street

At the same time the deodorizing efforts were going on, new odors were introduced. Taking a
virtual olfactory journey along the street in 193946, we would be greeted at the eastern end of
the road by a number of grandiose office buildings, which housed banks, trading companies,
and international agencies. These buildings were characteristically deodorized. The charac-
teristically odorous sites in Nanjing Road were food-related: 20 restaurants, 17 candy stores,
6 cafés, 5 Chinese foodstuff shops, 5 Chinese sauce shops (jiangyuan), 5 cigarette stores,
3 fruit stores, 2 tea shops, and 2 Ginseng shops. Pharmacies were another place full of par-
ticular scents: there were 24 western-style pharmacies and 4 Chinese herbal medicine shops.
Department stores, 14 in total on this street, displayed a new way of arranging articlesfor sale
and, concomitantly, placed odors in order. Besides these commercial establishments, there
were a race course, a park, a market, two graveyards, a Chinese temple, a gas station, and
private residences. At the western end of the road, it is noteworthy that many factories clus-
tered, including a rubber factory, a tannery, a coking plant, a pharmaceutical factory, and a
fur factory. In the following | focus on three sites, the pharmacy, the coffee house, and the
department store.

Western pharmacies emerged in Nanjing Road in the 1850s and 1860s, selling western medi-
cine and cosmetics to a foreign and Chinese clientele. Earliest cosmetic brands imported
to China include the Paris perfumery the Pinaud's, and several Britain brands such as John
Gosnell, the Atkinson's, the Rimmel’s, and the Rowlands . The mid-nineteenth century saw
arapid growth of the perfumery industry in Europe, with the introduction of chemical process
and the improvement of mechanical techniques. Earliest imported cosmetic articlesin China
include eau de Cologne, lavender water, Florida water, rose perfume, violet powder, as well
as a wide variety of scented soaps, hair oils, and tooth powder. In 1894 the total value of
imported cosmetics amounted to 50,405 customs taels, in 1920 the number increased thirty
times, and in 1927 the number doubled again. But in the 1930s the number dropped remark-
ably because of the development of the domestic cosmetic industry (see Table 1).

14 Cf. Li Weiging, Shanghai xiangtu zhi, etc.

U5 Cf. “Yi Zun Fengxing Chajin Fenchuan Fentong Bu Jiajin Gai Gaoshi,” Shenbao, 5 Apr. 1873, 3.
16 Cheng Zal, ed, Lao Shanghai baiye zhinan: Daolu jigou changshang zhuzhai fenbu tu.

17 See ads in the North China Herald during the period.



Table 1 Imported Perfumes and Cosmetics (Customs Tael)

Value Value Per centage
(China) (Shanghai) 9

50 405 25715 51.00 %
1913 446 354 112 143 2512 %
1920 1516 869 522 398 34.44 %
1927 3292 889 1076 790 32.70 %
1936 432 467 320 834 75.76 %

Source: Shanghai shi baihuo gongsi, et al., ed. Shanghai jindai baihuo shangye shi, 83 (original source: customs
statistics)

Before “manufactured articles” flooded into the Chinese markets, cosmetics and perfumes
were fabricated domestically or at small-scale home-run workshops under four categories:
powder (fen), umber-black dye for the eyebrow (dai), rouge (zhi), and perfume (xiang)“e.
Ingredients were certainly organic, and the favourite aromas included osmanthus, jasmine,
musk, orchid, plum flower, patchouli, among others. The import of Western cosmetics changed
this pre-modern smellscape and al so changed peopl € staste and sensibility. Floral scentswere
deemed inferior to synthetic scents. Chemistry and industry worship was manifested in the
phenomenon that many Chinese-run cosmetic factories, which sprang up from the 1910s on,
named themselves with the terms of huaxue (chemistry) and gongye (industry)*®. This also
mirrored the Chinese intellectual elite’s advocacy of science and industry as a remedy for
the weakness of the country. Commercial imperatives, nationalistic discourses and colonial
expansion worked together and changed the sensory foundation of modern lifein China.

Coffee arrived in China in the late eighteenth or early nineteenth century. But only in the
late nineteenth did coffee-drinking become more prevalent particularly in the treaty ports. A
growing number of cafés appeared starting in the 1910s, and in the 1920s and 1930s going
to the café gradually became a fashionable lifestyle among urban middle-class and educated
elites. There were over 67 coffee shops in Shanghai in 19482, A beverage deemed as bit-
ter as Chinese herbal medicine at the beginning, within half a century coffee was gradually
acquiring its symbolic meanings relating to the modern, the middle-class and the intellectual.

Olfaction worked together with other senses to shape coffee and coffee culture into an object
of enjoyment. A good illustration for the importance of aromain coffegs cultural meaning is
one of the earliest Chinese names for coffee: Gaofei /= &E'. This trandation is based on its
pronunciation, but the translator picked up an antiquated Chinese character “#E” which was
seldom used in everyday situation, and the character means “aromatic.” This choice seemsto
suggest the trandator’s intention—consciously or unconsciously—to associate this beverage
with the positive value of “aromatic.” This early trandation of coffee added cultural capital to
what Roland Barthes called a*“collective imagination” of thisdrink?, Though this name was

18 Shanghai shi baihuo gongsi, et al., ed. Shanghai jindai bai huo shangye shi, 82.

2ibid., 83-84.

20Cf. Ke Lingzhen, “Kafei yu jindai Shanghai,” 68-71.

2 “Shenjiang baiyong” in Gu Bingquan, ed. Shanghai yangchang zhuzhi ci, 83.

22Roland Barthes, “Toward a Psychosociology of Contemporary Food Consumption,” 49.
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discarded later (probably because of the oddity of the character), coffee “became” aromatic
in the collective imagination in China. Coffee and café acquired their symbolic meanings
increasingly in the 1920s and 1930s. The modern and comfort environment of coffee shops
— soft lighting, background music, good ventilation, sexy waitresses — endowed coffee with
the symbolism of modernity through the mutual functioning of the senses of seeing, hearing,
touching, tasting and smelling.

Modern-style department stores appeared in Nanjing Road in the late nineteenth century
and all were owned and run by foreigners, such as Hall & Holtz, Ltd., and Lane Crawford.
Between 1917 and 1936, Chinese entrepreneurs opened four large-scale department stores on
most bustling locations of Nanjing road: the Sincere Company (1917), the Wing On Company
(1918), the Sun Sun Company (1926), and the Dah Sun Company (1936). Known widely as
“Four Premier Companies’ (si da gongsi), they became an emblem of commercial culture
of Nanjing Road and Shanghai at large. Placing a variety of goods, well-packed, into glass
counters under neat categories, the department store is remarkably deodorized. While the
blend of odors of different goods was carefully prevented, particular attention was also paid
to the general environmental odor. For example, in the store of the Sun Sun Company hung
a device of perfume ball, dropping its scented spray down'?®. These (de)odorizing designs
underlined the modern value of order and classification, if compared with Chinese traditional
shops and markets. The Chinese traditional forms of the department store are, in rural areas,
the periodical market, and in cities and towns, the grocery store (zahuo dian, literally “store
of miscellaneous goods’). Both have a wide variety of articles juxtaposing side by side, and
we can imagine a blend of odors lingering in the air. Seen in this light, the introduction of
department stores not only changed peopl€'s shopping habits, but also changed the sensory
experience of order/disorder. While department stores can be vividly described as “ horizontal
concentrations of periodic markets’'?4, during the process of “horizontal concentration” mo-
dernity has put odorsin order.

To conclude, this paper first examines the process of deodorizing, i.e. the ways in which the
British administration applied olfactory norms of the modern west to the end of taming Chinese
stench. Part Two studies the process of odorizing through three cases: cosmetics, coffee, and
the department store, and examines smell’s multiple relations with the introduction of chemis-
try and industry, the shaping of the urban bourgeois imaginary, and the modern idea of order.
The sense of smell played an invisible role in these processes and gradually changed the
sensory foundations of modern lifein China. This paper only providesa preliminary study on
this topic and much need to be explored in the future.

23Cf, Anon. “Sun Sun Co’s New Premises.” The North-ChinaHerald, 30 Jan. 1926, 192.
24Frank Dikotter, Exotic Commodities, 57.
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Introduction

The art of design is one of the mgjor cognitive issuesin life that results from the relationship
between cogitation and existence, and al so from the advanced rel ationship between conscience
and material that expresses the human need to a value system, which is reflected in the con-
sciousness of communitiesin aform of an integrated system of spiritual, cognitive, aesthetics
and moral values. These aspects handle aesthetics in all aspects of life as an evidence of the
human transmission from a simple addressing system to a more sophisticated and aesthetical
one that includes what is produced by all design arts today (it includes architectural, indus-
trial, printing and interior designs, and more than fifty types of design arts).

Sometimes these arts that are called applied arts, because they have different terms of: cogitation;
approach and format; technical; and different goals than the other arts. As a consequence,
they also have different aesthetical properties as well. The philosophy of aesthetics in the
multi-approach arts turns to have a different meaning in the design art. It is converted from
a subjective aesthetics into an objective one that has a utilitarian and performing, circulating
and beneficent function; and its nature is subjected to the requirements of the industry, the
production and the marketing to meet and to achieve the consumer needs.
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For this reason, it is necessary to question if the designer realizes as a producer what the
person needs as consumer. 1n the perspective of the design and the manufacturing processes,
the production and the marketing, beauty has become very important, not on the basis of an
attractive appearance, but on the level of functionality and usefulness. And it isin accordance
to the basic rule that considers that the shape in the design always follows a function that an
important question is formulated: Does the designer as a producer realize what a person aspires
as a consumer?

In the light of the processes of designing, production and marketing, the aesthetics has an
extreme importance, not on the bases of attractiveness but at the functionality level, and it is
used in accordance with a basic rule that considers that the form always follows a function.
Then, we can ask an important question: is it possible to determine the characteristics of a
theory of aestheticsin the modern process of art’s production, and in the light of the migration
of aesthetics from the museums to the markets (and from scarcity to abundance in all facets
of life)?

Artof design

The design art is one of the arts that depends on the creation of innovative ideas to accom-
plish creative works by finding new practical solutions at the levels of aesthetics and function.
These ideas contribute to effectively satisfy the new human needs. If we review the products
impacted by the benefit and the contribution of these ideas, we will find out that they include
alarge part of products from our daily life in the contemporary world.

The technical side of the design art leads the design process to its physical perspective, but
the study of thisart isbased in three levels, they are: philosophy, theory, and application. Each
one of them addresses to an essential aspect in the comprehension of this art. While philo-
sophical approaches (such as: pragmatism, naturalism, idealism, logical scientific control)
may agree or not with the design methodol ogy. Its principle can be applied to the artistic theories
to emphasize the different aspects in design, for example: the simulation or the expression of
the artistic aesthetics.

While the applied study and the technology in design art is at a basic stage, in which ap-
proaches and theories can turn into practical reality and treat the idea, the form, and the
material, it is also in accordance with the requirements of reality that creates common and
balanced factors between aesthetics, ideas, technical materials and the suitability of them to
create new forms to satisfy the human needs. And consequently, these new forms are created
according to the latest requirements of our era.

A conscious designer should consider the consequences of a division resulted from an argu-
mentative interaction between the requirements of the material specifications reflected from
the natural environment and the need that is identified and divided by imagination. In a similar
way, it is an interaction, which can be understood as a hidden power with four elements.
These powers are:

1 - The human crestivity;

2 - Theinstinctive guidelines that exist in the human's psychology;

3 - The physiological abilities that the body inherit;

4 - And the conditions of the environment (that the persons have to deal with - whether

they are constant, changeable or emerged from the creativity).



These four powers interact during their development; the interaction between the creativity
and the instinctive guidelines results into a powerful stimulation for the tendency to exist.
In the meanwhile, the development of this movement changes, it becomes a cognitive and
sentimental storage. The memory of ideologies, cultures, rites, traditions (which includes the
memory of religion, living patterns, family and social relations) and their different classes are
formed. Then, thismemory interacts with the creativity and it becomes effective and matured,
its effectiveness depends on the gained opportunities of organization, practice and education,
and it also depends on a special effort or a state of organization of the society that the person
interacts with it.

Today, the diversity of designs covers most human activities (such as: urban planning, archi-
tecture, interior design, fashion, publication’s lay-out, furniture, tools, jewelry, etc.) and they
can vary greatly at thelevel of form, technique, materials and ideas. However, they all converge
into acommon four core principles: function, utility, circulation and use.

The design art can be understood as an ideology, a science and aform of art that does not tend
to the past or the present, but it addresses to the future and it is supposed to present solutions
for thisfuture. And itsimportance residesin the creative process, if this processis not consid-
ered, then it becomes a simple craft.

Although, it isimportant to consider that the design (like any other work of art) hasits basic
components, they are:

1- Theides;

2 - Theform,

3 - And the material.

We can observe that throughout the history of art, the value and the importance of each one
of theseitems are different from awork of art to another, and this observation can be validate
by several trends of aesthetics and different theories of arts.

Aestheticsin design art

The aesthetic values in arts have often been associated with structural eements, such as:
form, expression, content and subject (or technicality), and the nature of the artistic treat-
ments, which has been expressed in many theoretical studies. These studies often consider
the aesthetic dimension. On the one hand, the design art highlights the structural unity and
the aesthetic principles (even if these principles can have a high degree of variation). And on
the other hand, it does not depend on the language of form, because the form is always con-
ditioned by the value of function, and the basic rule of design that enounces that the form is
conditioned by the function, the use and benefit, and circulation is respected. Consequently,
the aesthetics derives from the true value that comes from the functional and the utilitarian
level in which the design performs. At this point, we can observe that the objective side of
material factsand the physical potential to formulate the language of form are stemmed out in
order to best achieve the design function. Despite the objective facts regarding the form, we do
not exclude the subjective aspect in the aesthetical judgments that are stated by the recipient
of new designs. For this reason, some compromises have been established between the objec-
tive and the subjective perspectives of aesthetics. The idea of design cannot be ignored as a
fact with material and physical dimensions. The existence of design should allow us to find
an echo in which is the feedback that comes from the extension of its impact on us, and also
the impressions left in us. The judgment of desigh has a broad scope in modern design, for
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which the wide selection results from the massive production of designs. It represents differ-
ent tastes and experiences, as well as the countless options of: colors, models, materials, and
techniques. These entire options make the designer realize that every level of expertise and
aesthetic judgments can be multiple and different. And as a consequence, the designer must be
able to understand the aesthetical levels and to use multiple techniquesin order to achieveina
satisfying way stages of design art while maintaining the functional, utilitarian and perform-
ing value of the design. The judgments on design art are abundant in upscale communities,
which have the largest amount of aesthetic experiences to satisfy, and its satisfaction depends
more on theindustrial and technological development rather than meeting their human needs.

So, we can understand that if the aesthetic judgments are associated, during along time, with
the enduring relationship between art and aesthetic. In modern era, the aesthetic judgments have
been associated with the relationship between art and expression. And in the twenty-first centu-
ry, the judgments on design, in general, will be associated for along time with art and function.

In light of the controversy between the design and the receiver, we can consider that the fol-
lowing aesthetic values as forms of control in the theory of aestheticsin design art:

1 - Thetechnical valug

2 - The material value;

3 - Theutilitarian value;

4 - The communicative value;

5- The new value,

6 - And the future value.

Aestheticsin design art according to the digital system

The digital system is the system that uses numbers as independent characteristics of values.
This system is considered as the successor of the analog system that was used during many
generations. Nowadays, we experience a mgor turning point in many areas of life, and the
passage from the analog system to digital system isone of them. Therefore, the current digital
environment will create, in the future, an intellectually and aesthetically atmosphere that is
quite different from the one that we were used since many years. It is easy to understand the
digital technology; in short, it is the information related something (such as text, images,
sound or light) transformed into the binary code. This code consists of a series of "zero" and
"one"; and for this reason, it is smple to maintain the information in its original condition.
And the information is also easier when it is processed by the computer, which allows the
designer to produce work (for example: sound or light effects) that it was impossible to obtain
in the previous years. At first, the computers were considered just as a tool; but, in fact, it has
created new environments of work in different aspects of life, perhaps the most important one
isinart design.

The structure of digital system depends on data, information, and their treatment at both
cognitive and physical levels; as a consequence, we are facing a large flow of software instruc-
tions that address these various data and information. It is without a doubt that the evolution
of data processing needs to reach the level of physical entity in the digital systemin all input,
processing and output tools. The basic principles in which the digital system underlies are
the same in all different environments, however, it is considered that the digital system ad-
dresses arts, in general, and the visual arts and design, in particular. Thisideais not based on
the traditional perspective of art’s production asit had happened in the history of art, but it is
based on the communication of the structure of this system to other systems, such as: industry,



production and marketing operations. Thus, the technical approach engages art and designin
anew structure that communicates directly with other important aspects of life. In the case of
the analog system there is a difference between Fine Arts and Applied Arts, and in the case
the digital system, there is abig difference in the same arts due to many factors.

Animportant question is highlighted here: Although thereisalong series of artistic and tech-
nical stages required in art design (such as: the construction and the realization of the new
idea; the use of the language and the construction of the form; and the accomplishment of the
function, utility, circulation), why are there aesthetics in digital design? The simple answer
isthat all intellectual, technical and formal processes seek to access to new aesthetic values
in order to achieve the highest level of functionality and benefit to the consumer. Perhaps the
first signals that emphasize of the open character of the study of aesthetics s within new tech-
nological environments were mentioned by Kant in his critical book Queen Governance: The
Criticism of the Judgment Faculty.

It leads us to the following assumption: What characterizes the digital aesthetics is what is
basically assumed as aesthetics, because it follows the structure of the digital system and it
is assumed as a system. However, it is very problematic to characterize the digital aesthetics
since it does not preserve particular types of aesthetics, the reasons for this are: the first one
isthat datais different; and the second one is that these types of aesthetics are characterized
by technologies.

It is possible to say that digital art includes the awareness of getting involved in the physical
media and it happens as often as computers carry different generations and software multi-
ply the demand for accurate knowledge. So, it is not as a new high-tech tool that it should be
considered, but as a system based on different principles to compose and direct the artwork.
Inthe digital era, the aesthetics takes a different style in the art design. It does not stop at the
sensory experience adopted by the traditional aesthetics, it keeps the distance between think-
ing and internal perception, and it transmits an objective perspective that does not misead
of the ego. The real objective in art design is to meet the human needs and to achieve the
pleasure through the function, the performance, the benefit and the circulation (of the art).
So, the traditional concept of aesthetics is associated with the different daily needs that have
their own aesthetics, (for example: music, theater, information technology, mathematics,
literature, urban life in general terms).

Hans Robert Goss refers to the fact that aesthetics of early European modernism was consti-
tuted by a new vision that lead the senses to see the function from an objective perspective
comprehensive; and nowadays, we can easily realize that the main objective of the aesthetics
is. This means that the modern types of aesthetics start with the thought on aesthetics, and it
is more important than the aesthetic experience itself. By this, they turn the subjective vision
into an objective one. So, according to the present metaphysics (existence) that is promoted
by the human subjectivity, the digital aesthetics denies the function of the senses. In asimilar
way, we could say that we are dealing with a transformation of the aesthetics, from the reflec-
tion on subjective experience to the creation of objective expertise in the design, as a part of
conveying the aesthetic sense.

We could say that this transitional stage that combines the conventional idea of the analog
design with the digital design isdueto the fact that digital systemisrelatively new. It isan art
that holds all properties and it makes aesthetics within the combination of both sides. This
combination resultsin an uncomfortable experience to the viewer due to the mixture of organ-
ic elements with mechanical ones. In the one hand, we could consider that this shift is natural
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in the context of the evolution of the aesthetics; on the other hand, we could consider that the
development of the capabilities of the digital system, the applied software level and its users.

The question that we can pose hereis: isit required from the design art to employ the tradi-
tional analog aesthetics to digital system and vice versa, or is there a difficulty in defining the
boundaries between them? There is no doubt that the physical media and its new data impose
new mechanisms for work, vision and virtuosity in order to make the proximity between them
possible. The process of measuring digital aesthetics, according to the principles of traditional
aestheticsis also out of the question. It leads us to the conclusion that is essential to separate
the idea of the traditional aesthetics in art from the aesthetics in the digital era, which can
only be complete by theindividual expertise and thetechnical skillsof the designer and artist.

However, the assumed system in which the digital system confirms the separation of the
digital arts is a reflection of the ability of the computer to produce works without the pleas-
ant experience and to replace the assumed interactive virtual environments. So, the modern
aesthetics, as meditation in art works, dilutesitself into the technical side and the experience.
It is natural that the idea of subjective transformation of the aesthetic experience meets the
objective formation; not at the level of digital aesthetics, but only in the same principles that
regulate the art design art. Due to the fact that the computer can provide a great number of
software, tools, options and effects, the question about the effort and the skills of the artist in
hiswork isincreasingly more important.

Maybe this questioning is correct if it stops at the artwork, within the limits of the language
of form only, and it returns to the formal theory of art. It is true that this questioning con-
tradicts the trend in Modern Art and also in Postmodernism that refers to the content of the
artwork. Here, the boundaries between form and content have disappeared. Or maybe, at first,
the language of form attracts us due to what the digital system can accomplish with the use
of tremendous effects, but they will remain in the range of decoration and they lack of intel-
lectual tools to enrich the content of art. Without a doubt, my current research seeks to put
in evidence the most important principles and characteristics of the digital aestheticsin art
regarding the operations in interactive and virtual environments, and it also consider the in-
dependence, the complexity and the interdependence among relations (between the designer/
artist, the work of art and the consumer/observer).
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Séminaire du lundi 13 mai 2013

Il sagissait de poser les @ éments d un questionnement sur laviolence conceptuelle qu'implique
I'introduction d'un «droit de propriété priveée fonciére» dans des sociétés voltaiques de I'ouest
africain'® ot les systémes territoriaux régulant I'accés a la terre, son usage, et sa transmission
reposent sur la fiction rituelle d’une Terre construite comme une figure d’autorité et qui, comme
telle, est résolument placée hors de la sphéere de I’Avoir. Hors des sentiers déja explorés par
les travaux trés nombreux sur la question fonciére en Afrique, I'enjeu de I'étude est d'analy-
ser en toutes ses conséquences la mutation conceptuelle que représente la fiction juridique
d'une terre transformée en bien marchand'® dans des sociétés dont la cohésion, la cohérence,
lasolidité reposent sur I'interdit mageur qui frappe I'acte de vendre laterre. Ce questionnement
en rencontre un autre sur le territoire entendu comme «visage humanisé de laterre»?.

Apres avoir esquissé le cadre général de la réflexion, a savoir les principales caractéristiques
de la situation de la terre en Afrique, le changement de régime symbolique qu'elle subit
et les conséquences actuelles qui en résultent (spéculation fonciere, accaparement des terres,

25| es sociétés voltaiques occupent une vaste région, au coaur de la boucle du Niger, qui englobe le territoire du Burkina Faso,
prend en écharpe des sociétés villageoises instal | ées aux frontiéres orientales du Mali, et sétend aux provinces septentrionales
delaCote d' Ivoire, du Ghana, du Togo, et du Bénin.

2Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983
(pour latraduction francaise).

27 pierre Legendre, De la société comme texte. Linéaments d’une anthropologie dogmatique, Fayard, 2001
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I'impossible cadastre, la réécriture sans fin des réformes agraires, les violences entre com-
munautés), je me suis centrée sur le noyau ethnologique du projet, en exposant quelques-uns
des principaux €léments d ethnographie qui permettent de soutenir I’ hypothéese que la terre,
en ces sociétés, est construite comme une figure de la souveraineté.

Dans les études sur le foncier africain, I'interdit de vendre laterre qu'ont édicté un large éven-
tail de sociétés africaines (bien au-dela de I'ensemble voltaique envisagé ici) est percu tant6t
comme un trait idiosyncrasique de ces régimes fonciers tantét comme un «stéréotype» des
observateurs, parfois contredit dans les faits. L'abord économique chois dans ces analyses,
ou la question délicate des relations que les hommes nouent avec le territoire ou ils vivent est
réduite acelle de I'accés aun outil de production, conduit certains auteurs avoir dans|’interdit
de vendre la terre une forme de «conservation patrimoniale». Ce point de vue pragmatique
et utilitariste feint d'ignorer que I'interdit de vendre la terre sinsere dans un ensemble plus
vaste de prescriptions négatives et positives qui ont pour trait commun de porter sur des actes
et des événements mettant en cause la Terre entendue, dans les langues «voltaiques,
en ses multiples sens d'«étendue de terrain» de «pays», de «sol », de «matiére», mais auss,
en son sens abstrait d'instance. Une approche plus attentive au soubassement logique des actes
et des paroles de ces sociétés permet de saisir dans ces interdits les linéaments d'un discours
qui n'apas pour objet «lamaitrise, lagestion et latransmission» d'une propriété fonciére, mais
qui concerne une maniére de penser ce que Martin Heidegger, dans de trés belles pages consa-
crées a la problématique de «I"habiter », a dévoilé comme nécessité pour I’'homme, a savoir
que le monde dans lequel il se tient, I'homme n'y vient pas d'un espace intersidéral, mais
apartir et atravers une demeure, L e propos n'est pas de retrouver sous les tropiques la philo-
sophie de I'étre pour lamort, mais de rendre hommage a une pensée qui a permis de subvertir
I héritage métaphysique cartésien qui rendait impensable le rapport a I'espace et au bétir que
I'ethnologue peut discerner dans les modestes villages des paysans africains. 1l ui redevient
alors possible d entendre dans les absurdes «tabous de laterre» un systéme symbolique cohérent
qui contribue aux efforts de «ménagement» (Heidegger) d une société pour transformer I'es-
pace informe, indistinct et sans limites de la brousse, ou les corps des humains s’aplatissent
et Sépuisent™®, en un lieu ot demeurer est possible, pensable et faire ainsi de 'espace un territoire.

Par territoire, I'anthropologie entend parler de ces «espéces d' espace»*° que |'espece humaine
aménage par des transformations rédlles (des places sont défrichées, des abris élevés, des maisons
béties, des sols cultivés, des tombes creusges), par des innovations symboliques (dans la conti-
nuité spatiale des discontinuités sont introduites, des lieux sont nommeés, des parcours balisés,
des limites décrétées, des dieux établis) et par des investissements imaginaires (I’humain emplit
ce qui I'entoure de son image, préte sa parole au monde qu'il Sest construit, et entre en inter-
locution avec lui). Cela dit, dans le champ méme de I'anthropologie, il n'y a pas d unanimité
dans la facon d'aborder le processus par lequel une société constitue en territoire I'espace
ou elle demeure. Le plus souvent, les études disjoignent la maniere dont une société organise
matériellement son territoire de la fagon dont ele produit ce territoire au travers d'un systéme
de représentations. Selon les auteurs, ce systeme de représentation est le reflet du systeme
social, une forme de marquage «identitaire» ou encore une forme d'invention culturelle
du territoire®. Contre ce type d’approche dissociée, il suffit de rappeler la magistrale lecon
de choses donnée en son temps par les missionnaires salésiens dans larégion du Rio das Gargas

28Martin Heidegger. Batir, Habiter, Penser. \n Essais et conférences, Paris, Gallimard (Tel), 1958 (pour latraduction frangaise).

2Michel Cartry. Du village a la brousse ou le retour de la question.In Michel |zard et Pierre Smith (éds), La fonction symbolique.
Essais d’anthropologie. Paris, Editions Gallimard, 1979, p.265-288.

0 Georges Perec. Espéces d’espaces. Paris, Galilée, 1974.

L André Bourgeot. Territoire. In Michel 1zard et Pierre Bonte (éds), Dictionnaire de ’ethnologie et de l'anthropologie, Paris,
PUF, 1991.



au Brésil. Commel'écrit L évi-Strauss, «ces missionnaires ont vite appris que le plus siir moyen
de convertir les Bororo consiste a leur faire abandonner leur village [au plan circulaire re-
marquable autour de la maison des hommes], pour un autre ol les maisons sont disposées
en rangées paralléles. Désorientés par rapport aux points cardinaux, privés du plan qui fournit
un argument aleur savair, les Bororo perdent rapidement e sens des traditions, comme s leurs
systemes social et religieux (ils sont indissociables) étaient trop compliqués pour se passer
du schéma rendu patent par le plan du village et dont leurs gestes quotidiens rafraichissent
perpétuellement les contours»,

Comme dans un trésgrand nombre des sociétés voltaiques, les K asenadu Burkina Faso ménagent
un territoire en retirant de I'usage commun des espaces rituel lement circonscrits, le plus souvent
densément arborés, au coaur comme en périphérie de I'espace habité. Une barriere d'inter-
dits excepte ces lieux: on ne peut y cultiver, y chasser, y prélever du bois mort, des baies,
des racines etc. Laissés a 1’état de «brousse », ces lieux sont identifiés sans reste aux entités
qui sy manifestent. Individualisées par des noms propres (ils en ont lafonction d'interpel lation),
ces entités sont appelées, dans toute I'aire voltaique, d'un terme générique (tingban, tengban,
tengwan, tangwane) qui signifie littéralement « peau de la terre ». Trait remarquable, qui inté-
resse lefonctionnement delapensée symbolique, cesentités « peaux delaterre» sont également
identifiées sans reste a tout ce qui, a la surface de la terre, vient I'interrompre et I'interrompant,
permet d'y accrocher un sens orienté. C'est ains que toutes les collines, lesrivieres, les mares
d’eau, les rochers de configuration remarquable, les grottes, les sources etc. sont des « peaux
de laterre». Simplement posées sur laterre, tels des signes d'écriture sur une feuille blanche,
les divinités topiques sont susceptibles d’étre mise en mouvement, par les effets des sacrifices
qui leur sont rendus. Envoyées vers la maison du Soleil-Roi, détenteur des semences de «tout
ce qui existe au monde», elles sont chargées de ramener sur terre un peu de cette semence
céleste afin de régénérer le sol de la terre. Cette régénération périodique permet que les lieux ot
les hommes demeurent se congtituent en territoire et se maintiennent comme tel. Les «peaux
delaterre» soffrent également comme un «dedans» al’abri duquel les hommes habitent ilsy
sont assis, selon lamétaphore que sallicitent les Kasena pour dire I’ habiter. Lorsque une épidé-
mie, ou une catastrophe naturelle est annoncée, tel un nuage de sauterelles qui vient de ravager
lesterres d'un village voisin ou une épidémie de rougeole qui frappe les enfants de la section
territoriale voisine, les sacrifices rendus dans les sanctuaires boisés ont pour visée explicite
de «fermer les bouches des peaux de la terre», activant de la sorte leur fonction d enveloppe
sans entaille, afin de pouvoir bloquer I'accés aux invasions mortelles. A I'ombre de I'institution
sacrificielle, dans les paroles des invocations, le «territoire » trouve ainsi a se définir de facon
«endogene» comme une collection de lieux qui assurent lareproduction des choses et des étres
et qui préservent des maladies et des catastrophes naturelles.

Tout groupe lignager entretient ou peut entretenir des liens sacrificiels avec plusieurs divinités
topiques implantées dans les limites du territoire villageois ol le lignage demeure, mais ce n’est
gu'avec une seule d'entre eles que le groupe lignager a un lien de quas généalogie. Ce lien
de quas généalogie entre des gens et un sanctuaire boisé implanté dans le territoire villageois
est I'un des éléments majeurs dans la construction de I'identité du lignage, il est ala base
d une forme de totémisme géographique.

%2 Claude Levi-Strauss. Tristes Tropiques. Paris, Plon, 1955: 250.
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Dans la littérature ethnographique consacrée aux sociétés voltaiques, les sanctuaires des «peauix
de laterre» sont présentés comme les lieux d'un culte rendu a I'instance terre. Des faits ras-
semblés en région kasena, il ressort un rapport bien plus complexe. Les «peaux de la terrex,
dans leur rapport de subordination a l'instance de la Terre, éant ssmplement posées sur elle,
Cest ele qui les «xcommande» sopposent a la Terre comme le trés différencié aI'indifféren-
cié le ddment délimité a ce qui ne peut pas étre délimité (un maitre de laterre ne peut ni dire
ni montrer les limites de son domaine), le multiple a I'unique. Les réflexions de Legendre sur
ce qu’il appelle les «deux espaces logiques de la filiation» peuvent servir a rendre raison
de ce rapport entre la Terre et les peaux de laterre en d'autres termes que ceux d une divinité
et seslieux de vénération. Commentant la mise en scéne iconographique de la généalogie sous
la forme de I’Arbre, si familiere pour nous, Legendre montre qu’elle fait apparaitre la filiation
comme une sorte de collage entre deux plans: au premier plan, en guise de feuilles, se dis-
tinguent les places généalogiques juridiquement désignées ligne par ligne et a I'arriere-plan,
c’est-a-dire ’Arbre en tant que tel, prend place ce qu’il appelle «la figuration de la Référence
absolue ». Une telle figuration rend tangible la logique de la différenciation comme lien a la pure
altérité. L’Arbre présentifie I’au-dela des ancétres, la Référence'™. Le paraphrasant, je dirais
que c’est la Terre qui, dans les sociétés voltaiques, présentifie I'au-dela des ancétres totémiques.
En ces sociétés, I'instance Terre est en place de la Référence absolue dont procede le principe
de différenciation des lignées.

Danslesplexusrituels, la Terre est dabord et avant tout une instance du discours. On Sadresse
aelle, dans toutes les prieres sacrificielles, que le sacrifice lui soit ou non destiné. Cette instance
du discours est aussi une instance sacrificielle et, en tant que telle, elle est instance créan-
ciére qui comptabilise les manquements et oublis des humains lorsqu'ils enfreignent I'un ou
I'autre des interdits fondamentaux édictés par la société qui les a vus naitre. Les «interdits
de la Terre» forment pour les locuteurs de ces langues voltaiques une classe d'interdits parti-
culiersen ce quelaTerre est laseuleinstance qui en sanctionne latransgression: soit quele se
desseche et se stérilise s lesrites de réparation ne sont pas effectués, soit, dans les casles plus
graves qu'elle frappe et tue celui qui aenfreint I'interdit. En place d'autorité supréme, la Terre
n’est, en ces matieres, subordonnée a rien ni a personne. D’une efficacité absolue, elle juge sans
appel, frappe et tue. L'expression «la fleche de la terre» qui exprime cette autorité souveraine
est répandue dans toute I'aire voltaique.

Souvent envisagés comme relevant du registre des normes juridiques et morales d une société,
les «interdits de la terre» ont rarement fait I'objet d une analyse pour eux-mémes, la plupart
des auteurs se contentant d'en souligner le caractére hétérogéne. La découverte sur son champ
du corpsmort d’'un habitant du village ou, plusgrave, celui d'uninconnu ; desrelations sexuelles
en brousse ou au champ, y compris avec sa propre femme; une femme qui accouche sur
le chemin; I'appropriation de toute une classe hétéroclite d objets perdus, d'animaux divagants,
de vagabonds: ce sont autant d'événements qui sont percus comme une enfreinte a un interdit
de la Terre. Un second groupe d'interdits tourne autour de I'acte, volontaire ou non, de verser
du sang humain sur le sol. Les circonstances comme les lieux sont ici discriminants. Unerixe
générale entre les membres des lignages qui sacrifient ensemble dans les mémes sanctuaires
du village, un meurtre commis hors de I’enclos domestique d'un parent ou d' un habitant
de la méme aire rituelle que la senne, une blessure accidentelle faite a soi-méme, au temps
des cultures, avec un instrument aratoire, le saignement du nez dans les mémes circonstances.

I1 convient de souligner au passage que ces faits ne sont construits commetels que dans|’aprés-
coup, au coursdel’interrogation divinatoire qui, questionnant lasituation présente (stérilité

= pierre Legendre Le dossier occidental de la parenté. Textes juridiques indésirables sur la généalogie, Editions Fayard, 1988.



des champs, déces en série), crée la place d’'une réponse (selon la proposition de Frege
sur I'interrogation) et, se faisant, transforme en événements transgressifs ce qui n'était
jusqualorsqu'un réel insu (ou tu). Lesrituels de réparation rendus nécessaire par le dire oracu-
laire, seront toujours conduits par le maitre de laterre, sorte de grand prétre assigné au service
rituel de I'instance Terre, et ils comportent toujours un ou plusieurs actes sacrificiels placés
sous un méme chiffre, celui du «ramasser une saleté». La cohérence de cet ensemble hété-
rogene d'actes ne se dévoile que s I'on entreprend de les lire en regard des atteintes logiques
gue ces évenements portent a la conception endogéne du territoire. |1 se dessine alors en creux
la conception de ce qu'est précisément I’ habiter dans ces sociétés.

L e premier groupe d'événements (I'accouchement au champ ; les relations sexuelles en brousse ;
la découverte sur son champ du cadavre d'un parent ou d'un inconnu) constitue une infraction
en raison du lieu méme ol ceux-ci se sont produits. On procrée, nait et meurt dans une demeure,
en tant que celle-ci est le ménagement d’un lieu ou la communauté humaine qui y vit peut
compter plus de morts que de vivants, et ou, sous les murs, les ancétres assurent par leur pré-
sence que les actes de procréation, de naissance et de mort qui Sy déroulent soient de facto
insérés dans une trame généalogique singuliére, celle de la maisonnée. Condition nécessaire,
quoique non suffisante, a leur humanisation. En survenant en un point de la surface de la terre
qui n'a pas été aménagée par les rites pour les accuelllir, ces actes et ces faits semblent donc
faire «événements » non tant parce qu’ils dérangent une classification des espaces™, que parce
gu'ils opérent une jonction directe avec I'instance Terre, non médiatisée par les ancétres.
Que cela soit bien cette nécessité d'inscription dans un espace pour ains dire «généalogisé»
qui éclaire et rend raison de la classification de ces actes dans la catégorie des «interdits
delaTerre», les discourstenus sur quel ques-unes des conséquences qui pourraient en découler
s desrites de réparation n'étaient pas effectués nous I'assurent. Des enfants nés a la suite
d'une relation sexuelle «en brousse», on dira quils arrivent de «nulle part et par hasard»,
et que trop proches des choses de brousse pour devenir des étres du village, ils sont voués
alafolie et al'errance. S le discours commun est moins radical concernant le sang de I'ac-
couchement versé hors de la maison, il est néanmoins dit qu’en 'absence d’un rite sacrificiel
de «ramassage de la saleté», le nouveau-né risque de rester sous I'emprise de la Terre, tandis
que la terre ou s’est produit I'accouchement est vouée a la stérilité. L'interdit qui frappe 1’appro-
priation d'épaves participe de la méme logique de pensée. Des discours tenus sur ces «choses
trouvées», on retiendraque 1°) cette catégorie rassemble des choses, des humains, des animaux
qui ont pour caractéristique commune de ne pas avoir de « maitres » identifiés, c’est-a-dire pas
d'ancétres connus (les ancétres sont les «maitres» des vivants) ; 2°) chercher aintroduire ces
choses «sans lignée» dans lamaison, c'est prendre le risque de «casser les murs», de provoquer
un bouleversement généalogique tel que les fils meurent avant les peres, conduisant a une dis-
location de la maisonnée.

Concernant I'autre groupe d'interdits (qui tourne autour de I'écoulement sur le sol de diffé-
rentes catégories de sang), il faudrait de pluslong développement pour montrer qu'ils remettent
en question I'institution sacrificielle. Comme a pu I’écrire Michel Cartry, «ce qui fait injure
alaTerre dans la violation de tel ou tel de ses tabous, ce n'est pas en tant que telle la mise
en contact de celle-ci avec une substance (sang, sperme, matiére décomposée du cadavre),
d'essence contraire alasienne. Mais c'est le fait que cette mise en contact seréalise en un lieu
de I’agglomeération villageoise qui, d une maniére ou d' une autre, fait toujours partie d une aire
rituelle et qui, acetitre, est toujours susceptible d'entrer en connexion avec des lieux sacralisés,

%4 Selon latres stimulante théorie que Mary Douglas développe dans son ouvrage Purity and Danger: An Analysis of Concepts of
Pollution and Taboo, London and New York, Routledge and Kegan Paul, 1966.
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ceux qui, dans le cadre de cultes divers, recoivent le sang des animaux sacrificiels »*. || faut
ici se souvenir que selon une théorie endogene du sacrifice, c’est par le biais de ces «dons sacri-
ficiels» qu’en retour, les semences de la réserve solaire tombent sur le sol et viennent comme
en rgeunir la surface, condition sine qua non pour qu'advienne en ce monde et se renouvelle
tout ce qui le peuple. Verser du sang humain en lieu et place du sang d’un animal sacrificiel
sur le sol de laterre, apparait alors, en regard de ce complexe et délicat mécanisme de la dette
sacrificielle, comme un acte d’auto engendrement.

Celong détour par I'ethnologie était nécessaire pour faire entendre, autrement que de maniere
arbitraire, que I'interdit qui frappe I'acte de délimiter et de vendre la terre ébranle en son fon-
dement tout cet édifice de faits, de mots, de gestes du rite dans lequel les membres des sociétés
voltaiques habitent en humain. Habiter en humain, le dépositaire rituel de cet édifice fragile
est la pour I’énoncer ou le ré énoncer a chaque manquement, signifie que toute personne,
pour étre une personne du village et non une chose de brousse, doit étre insérée dans latrame
d'une généalogie qui le différencie tant comme membre d une lignée déterminée que comme
individu. Tous les maitres de la terre avec lesquels j'ai pu converser m'ont dit, a peu pres
dans les mémes termes, que «vendre la terre reviendrait a manger les gens qui y demeurent ».
La métaphore est explicite: Si les autres «tabous de la terre» remettent en question telle
ou telle partie de I'édifice — I'institution généalogique ou l'institution sacrificielle celui de délimiter
et vendre la terre est un acte autophage en ce qu'il menace directement la possibilité méme
de ménager un lieu a la surface de la terre susceptible de rassembler les vivants, les morts,
la réserve céleste des semences de toutes choses et la terre ou, telle une plante, les lignées
des hommes et des choses prennent et poussent.

5 Michel Cartry « La dette sacrificielle du meurtrier dans les sociétés des bassins des Volta, d’aprés quelques récits d’adminis-
trateurs ethnologues », in Cartry et Detienne (éds) Destins de meurtriers, Systemes de pensée en Afrique noire, cahier 14, 1996.
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« conspiration » contre la morale chrétienne
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Séminaire du lundi 27 mai 2013

Selon I’historien ecclésiastique Godefroy Hermant, paraphrasé dans la préface des (Euvres
d'Antoine Arnauld, aux alentours de 1641, la morale chrétienne aurait été la cible
d’une «conspiration», qui aurait bénéficié du soutien du cardinal de Richelieu lui-méme'.
Méme au cours d'un xvir® siecle qui voit partout des conspirations —la «conspiration» desjan-
sénistes contre’ Eglise catholique, la«cabale» deslibertins, pour n'en citer que quelques-unes,
P’accusation est grave et digne d’étre prise au sérieux. Dans le but de vérifier cette accusation,
nous prendrons comme point de départ les auteurs qui constituent son point de mire. Cefaisant,
nous essayerons également d éargir le champ de nos analyses et d éudier, entre autres, lesécrivains
qui représentent les sources directes ou i ndirectes des éventuel s protagoni stes de cette « conspi-
ration». Aing, nous chercherons a comprendre s les écrivains qui, selon Hermant, se rendent
coupables d'un complot contre la morale fondée sur le christianisme défendent des positions
singulieres dans le paysage intellectuel de la premiére moitié du xvi® siécle.

% Euvres dAntoine Arnauld, t. X, Paris-Lausanne, S. dArnay, 1777, « Préface historique et critique », p. 1X.
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Leprincipal coupable dela«conspiration» contrelamorale chrétienne est LaMothe Le Vayer,
auteur o un ouvrage intitulé De la Vertu des paiens. A I'époque, le terme de «paiens» désigne
des«gentils» ou des «idol&tres», desindividus qui n'adorent pas Dieu, maisqui ne sont ni juifs,
ni musulmans. Dédié au cardinal de Richelieu et paru pour la premiére fois en 1641, cet ouvrage
aura une deuxieme édition en 1647, qui goute a la variante initiale du texte des «preuves
des citations», censées apporter plus d'éclaircissements aux positions exprimées. Entre autres,
ces «preuves» permettent de mieux comprendre qu'il sagit lad un ouvrage polémique, dirigé
contre les disciples de Jansénius. L'évéque d' Ypres, connu auss comme Jansénius, est I'auteur
d'un ouvrage posthume intitulé Augustinus, qui date de 1640 et dont les adeptes, parmi les-
quels on trouve des écrivains frangais de premier rang comme Antoine Arnauld, Blaise Pascal
ou Pierre Nicole, formeront ce qui est connu de nos jours comme I'école de Port-Royal.
Sinspirant del’Augustinus, ilsradicalisent le pess misme que Saint Augustin manifesteal’égard
de la nature humaine et soutiennent qu'a la suite du péché origind, elle est irrémédiablement
corrompue. Selon eux, la nature humaine est tellement pervertie aprés la chute, qu'en I'absence
de lafoi en Jésus-Christ et de la gréce divine qui I'accompagne, ele est incapable d'échapper
ala concupiscence ou a I'amour-propre et d'avoir un comportement fondé sur la charité ou
sur I'amour de Dieu qui ouvre lavoie de lavertu et du salut. Malgré les apparences trompeuses
gu'ils peuvent prendre parfois, les actes des paiens reposent uniquement sur I’'amour-propre
€t ne peuvent pas mener aux vertus.

Tout en adoptant des stratégies rhétoriques qui consistent a flatter ses adversaires ou a minimiser
les différences qui les séparent, La Mothe Le Vayer combat clairement les port-royalistes.
Pour contrarier leur augustinisme intransigeant, notre auteur semble se rapprocher notamment
de saint Thomas d’Aquin qui, tout en restant fidele a I’héritage augustinien, admet que le péché
originel m'a pas perverti laraison naturelle au point de lui enlever toute possibilité d'atteindre
une vertu morale dépourvue de toute conséguence sur le salut. Ce faisant, LaMothe Le Vayer
soutient que, méme dans leur état déchu, les paiens peuvent avoir des vertus™”. Encore quelles
soient nettement inférieures aux vertus surnaturelles des chrétiens et qu'elles ne soient pas
nécessai rement récompensées par le salut, les vertus morales des paiens existent et relévent
méme de 'ordre de I’évidence. Si telle est I'intention affirmée du texte, a savoir la défense
de la vertu morale des paiens, une lecture entre les lignes est susceptible de révéler un mes-
sage plus hétérodoxe, méme pour les chrétiens de I'époque qui n'étaient pas nécessai rement
les adeptes de Port-Royal. A travers une écriture ambigué, qui a plutdt recours aux suggestions
qu'aux affirmations, La Mothe Le Vayer parait chercher a effacer les différences entre la vertu
des paiens et la vertu des chrétiens®. Auss semble-t-il suggérer que, loin delui éreinférieure,
la vertu des paiens vaut la vertu des chrétiens. Le salut, le résultat auquel la vertu des paiens
est susceptible d’'aboutir aussi bien que celle des chrétiens, est I'une des preuves en faveur
de I'égalité de deux types de vertu. Outre le fait de rendre caduques des questions comme
le péché originel ou la gréce divine, I'existence d'une vertu des paiens qui a la méme valeur
gue la vertu des chrétiens donne naissance a une question fondamentale, qui a pour objet
le christianisme lui-méme: s les hommes peuvent faire preuve d une vertu qui est la méme
pour les paiens et pour les chrétiens— d'ailleurs, I'ouvrage de LaMothe Le Vayer sintitule
de la vertu et non pas des vertus des paiens — quelle est 'utilité du christianisme ?

Cette question ouvre la voie a d'autres questions, qui continuent a hanter, voire a diviser
leslecteursdutraité Dela Vertu des paiens: LaMothe L e Vayer éait-il seulement un «théologien
improvisé dont lesimprécisions de langage étaient suspectes® ? » Etait-il I'adepte d’un «catho-
licisme libéral », qui sopposait alafois aux superstitions et au fanatisme protestant, comme

7] aMothe Le Vayer, De la Vertu des paiens (1641), Paris, A. Courbé, 1647, p.3.
38ihid., p. 3-4.
Voir Louis Capéran, Le Probléme du salut des infidéles, Toulouse, Grand Séminaire, 1934 (1912), p.327.



le soutient Richard Popkin dans son Histoire du scepticisme da Savonarola a Bayle ? Ou fai-
sait-il partie, comme I'accuse son adversaire, Antoine Arnauld, des «libertins et d'impies»,
qui cherchaient sournoisement a saper le christianisme et a introduire une autre religion,
consistant seulement & admettre I'existence d'un auteur de I'univers, a vivre suivant la nature
et arespecter lesloisautant qu'il est nécessaire pour ne pas troubler le gouvernement publici4??
Si, en raison de I'ambiguité du texte, toutes ces questions risquent de ne trouver jamais
une réponse claire, la réflexion de Michael Moriarty, que nous partageons, nous aussi, peut bien
simposer en conclusion: méme pour les chrétiens qui N'étaient pas nécessairement adeptes
de P’école de Port-Royal, il aurait été difficile trouver dans De la Vertu des paiens une défense
cohérente et convaincante de I’ orthodoxie catholique™t. Cette position nous permet de contourner
le piege de I'ambiguité et d’affirmer que la dimension libertine de I'écriture de La Mothe Le Vayer
consiste a affaiblir, voire a annuler la distinction entre la vertu des chrétiens et la vertu
des paiens.

Bien qu'il soit peut-étre plus dprement critiqué, le libertin LaMothe Le Vayer n'est pas le seul
qui soit visé par Hermant a travers son accusation de «conspiration» contre la morale chrétienne
L'autre auteur auquel se référe I'auteur des Mémoires sur Uhistoire ecclésiastique du xvii®
siecle est le jésuite Antoine Sirmond. En la méme année de 1641, Sirmond publie un ouvrage
qui sintitule La Défense de la vertu et qui, entre autres, est censé défendre a I’encontre
de I'école de Port-Royal une piété intéressée fondée sur I'attrition ou la crainte de Dieu,
alaguelle le cardinal de Richelieu lui-méme est favorable. Comme La Mothe Le Vayer,
Sirmond reconnait I'existence de la vertu morale des paiens. Toutefois, contrairement
aLaMothe Le Vayer, Sirmond ne remet pas en cause la supériorité de la vertu des chrétiens
sur la vertu des paiens. Les prétendues conséquences de la chute d Adam n'empéchent pas
les paiens d'avoir, jusqu'a un certain point, les mémes vertus que les chrétiens. Les vertus
des paiens et les vertus des chrétiens ont un fond commun et ce qui les distingue n'est pas
lacorruption qui déprave celles-la, maislafoi dont celles-ci sont indissociables“2,

Aufond, le principal intérét de Sirmond consiste adonner des arguments en faveur d une piété
plus adaptée au chrétien ordinaire“®, qui se concentre sur les actes et qui a des motivations
intéressées, comme lacrainte ou I'espérance. Malgré leurs smilarités, les ouvrages de Sirmond
et de LaMothe Le Vayer sont, en réalité, assez différents. Lorsgu'il les accuse de faire partie
d'une «conspiration» contre la morale chrétienne, Hermant minimise leurs différences
et seréfére au fait quiils combattent la morale port-royaliste, fondée sur la charité ou sur I'amour
de Dieu. Certes, Srmond et LaMothe Le Vayer admettent la valeur d une vertu qui est alaportée
d'une nature humaine livrée a elle-méme et qui est plus ou moins indépendante de I'amour
de Dieu, mais sont-ils les seuls a le faire ? Auraient-ils peut-&tre des complices ? Selon le méme
dictionnaire de Furetiére, la «conspiration» est une union de personnes qui, animeées par
de mauvaises intentions, essayent d'affaiblir, voire d'anéantir des « puissances», des autorités
comme |’ Etat ou, - pouvons-nous gjouter -, comme lamorale chrétienne.

L'une des références sur lesquelles Sirmond et La Mothe Le Vayer se fondent pour réhabiliter
lavertu morale est saint Francgois de Sales. Celui-ci aurait-il, a son insu, préparé I'apparition
des libertins comme La Mothe Le Vayer, plus redoutables que Sirmond, puisqu'ils semblent
saper les fondements de la morale reposant sur le christianisme ? En dépit de son potentiel
blasphématoire, I'hypothese a de quoi séduire les amateurs de complots. Pourtant, ce qu'on

“0 Antoine Arnauld, De la Nécessité de la foi en Jésus-Christ pour étre sauvé, (Euvres, op. Cit., p.322.

“1Voir Michael Moriarty, Disguised Vices. Theories of Virtue in Early Modern French Thought, Oxford University Press, 2011,
p.209.

“2 Antoine Sirmond, « Traité second », La Défense de la vertu, Paris, S. Huré, 1641, p.110-111.

“\oir Michael Moriarty, Disguised Vices. Theories of Virtue in Early Modern French Thought, op. cit., p.175
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ne remarque pas en lisant le Traité de I'amour de Dieu (1617) de Francois de Sales a partir
de La Mothe Le Vayer est I'abime qui, dans la vision du saint, sépare les vertus des chrétiens
des vertus des paiens. Sans doute, le saint plaide pour I'existence des vertus naturelles, civiles
ou morales des paiens, mais en mettant également I'accent sur la stérilité et sur la perver-
sion dont elles sont indissociables. Influencé par la théorie augustinienne sur la corruption
de la nature humaine, il affirme qu’en raison de ses blessures ou de sa maladie — métaphores
du péché origingl —, la raison naturelle ne peut étre qu'a I'origine des actions aboutissant
a des vertus naturelles, qui regoivent uniquement des récompenses temporelles*4. A croire
I'auteur du Traité de I'amour de Dieu, les vertus des paiens sont tellement éloignées des ver-
tus des chrétiens, qu'elles semblent étre des «non vertus». C'est par rapport aux vices, et non
pas aux vertus accomplies des chrétiens, que les vertus imparfaites des paiens méritent d étre
appel ées vertuss,

Certes, lefait que les points de démarcation entre LaMothe L e Vayer et saint Francois de Sales
sont plus présents que leurs points communs ne constitue pas une surprise. En revanche,
la recherche des éventuelles parentés entre La Mothe Le Vayer et Pierre Charron part
des prémisses plus prometteuses. DanslaDoctrine curieuse des beaux esprits de ce temps (1623),
Pierre Charron a, lui auss, été accusé par levirulent Pére Garasse d ére membre d une «cabalex,
terme en partie synonyme de «conspiration». Cette «cabalex aurait éé organisée par des «beaux
esprits» ou des libertins, qui aurait été animés par la doctrine de I' «athéisme», terme quii,
tout comme celui de «libertin», sous la plume de Garasse, étaient entouré de confusions
et d'ambiguités. Vu la suspicion qui, méme s |es accusations n'ont pas été entiérement accep-
tées, acontinuéaplaner sur I'oaivre de Pierre Charron, il n'est pas étonnant qu'il ne soit pascité
par LaMothe Le Vayer dans De la Vertu des paiens.

Sous I'emprise d un néo-stoicisme qui commence asimposer apartir des années 1590 notamment
gréce aux travaux de Juste Lipse, Charron soutient que pour suivre ou pour réaliser sa nature,
I'homme doit se laisser guider par une raison qui participe de Dieu. Pour avoir la prud homie,
composante essentielle de la sagesse ou, autrement dit, pour agir en homme de bien, il faut
respecter une loi naturelle qui est synonyme de «raison naturellex»¥6, Certes, le sage envisagé
par Charron marie une piété et une prud homie qui sont menées a la perfection par la grace
de Dieu. Mais cela ne veut pas dire que la prud’homie ou la vertu ne peuvent pas exister
sans la religion. La vertu ne simpose pas de I'extérieur, a travers la religion, mais participe
d'une loi naturelle qui est similaire a une «lumiére qui t'éclaire au-dedans» et qui se trouve
al'intérieur de chague individu®. En I'absence de la grace, qui est son achévement, la vertu
n'aboutit pas sans doute pas a la rédemption, mais aune valeur qui lui est propre. Quoiqu'il ne
conteste pas la prééminence de la vertu qui est étroitement liée a la grace, Charron préfigure,
surtout atravers|’accent qu'il met sur lavertu fondée sur laloi naturelle et lacritique delavertu
fondée seulement sur lareligion, laconfusion entre lavertu des paiens et la vertu des chrétiens
que deslibertins LaMothe Le Vayer semblent avoir visée.

Par ailleurs, tout comme saint Francois de Sales ou Charron, Philippe Fortin de la Hoguette
ne participe pas, lui non plus, ala polémique sur la vertu des paiens dont il est, néanmoins,
contemporain. «Soldat-philosophe“®», qui acquiert une certaine fortune ains qu'un certain
statut social grace notamment alacarriere militaire, Fortin delaHoguette devient connu apres
la publication de son ouvrage Testament ou Conseils fidéles d’un bon pére a ses enfants, paru

“4Saint Frangois de Sales, Traité de I’amour de Dieu (1617), Lyon, P. Rigaud, 1620, p.618-619.

“Sibid., p. 657.

“s pierre Charron, De la Sagesse (1601), Paris, D. Douceur, 1604, p. 355.

“ibid., p. 356.

“8\/oir Giuliano Ferretti, Un « Soldat philosophe », Philippe Fortin de la Hoguette, Génes, ECIG, 1988.



en 1648, un an apres la parution de la deuxiéme édition du traité de La Mothe Le Vayer,
DelaVertu des paiens Autant quelelui permettent sessgours parisiens, il fréquente le cabinet
des fréres Dupuy, une réunion d'érudits qui appartiennent aux domaines les plus variés.
Lorsgu'il n'est pas a Paris, il entretient une correspondance avec les membres de ce cercle,
parmi ses correspondants figurant également La Mothe Le Vayer.

Globalement parlant, les Eléments de la politique selon les principes de la nature (1663) sont
plus dignes de retenir notre attention que le Testament, qui se limite a donner les grandes
lignesde ce qui devrait congtituer une éducation chrétienne. Les Eléments de la politique selon
les principes de la nature donnent & Fortin de la Hoguette I'occasion de réfléchir davantage
sur lacondition d une nature humaine qui ne peut avoir recours qu a dle-méme Tributaire du néo-
stoicisme tout comme Charron, Fortin de la Hoguette présente la nature, la raison et la vertu
comme étant synonymes“®, Aing, la vertu consste a accomplir sa nature en suivant une raison
atravers laguelle les hommes participent de Dieu. Ce faisant, |'auteur reste imperméable
aux doctrines sur la corruption provoquée par le péché originel. Plus précisément, conformé-
ment & une tradition aristotélicienne et thomiste, suivre la nature consiste a suivre la «droite
raison'®®», qui participe d' une «loi intérieure» et naturelle, accessible atous lesindividus.
La vertu est un repere essentiel pour Philippe Fortin de la Hoguette comme il résulte,
entre autres, des rapports qu’elle a avec la fin vers laquelle les hommes sont censés s’orienter
et que l'auteur décrit en disciple d’Aristote. Tandis que les bétes ont une fin qui consiste sim-
plement a vivre ensemble, les hommes ont une fin plus noble, qui consiste a vivre ensemble
sdlon les régles de lavertu™. Tout en étant présente al’intérieur de chaque étre humain, laloi
naturelle et civile trouve son meilleur accomplissement dans les cadres du christianisme™2,

Encore qu'il mette en relief la valeur supérieure de la morale qui repose sur le christianisme,
Fortin de la Hoguette |égitime une vertu qui participe de laloi naturelle. Ce faisant, il défend
une position qui, en dépit des différences qui les séparent, est commune a tous les auteurs
gue nous venons d'analyser. En dépit de leur vision plus ou moins lumineuse de la nature
humaine, les écrivains dont nous venons de traiter défendent tous|'existence de lavertu morale.
Leconsensus entredes auteurs auss distinctslesunsdes autres aproposdes capacitésalavertu
dont dispose la nature humaine est susceptible soit d’infirmer la these de la «conspiration », soit
d accréditer la thése d'une conspiration beaucoup plus vaste que ne le pensait Hermant, parce
guele aurait réuni des auteurs ayant non seulement appartenu a des générations différentes,
mais ayant auss embrassé des pensées diverses.

“9 Philippe Fortin de laHoguette, Les Eléments de la politique selon les principes de la nature (1663), Paris, A. Vitré, 1672, p.167.
%0ibid., p.168.

“tibid., p. 266.

2ibid,, p. 176-177.
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Séminaire du lundi 29 avril 2013

L es Romains sont un peuple de calculateurs. Des mosaiques, desreliefs en marbre et lalittéra-
ture les montrent souvent en train de faire des calculs, pour eux-mémes ou pour I’ Etat.

La fiscalité était outil quemployait habituellement 1’Etat romain pour collecter des ressources.
Les particuliers devenaient alors des sujets fiscaux, et leurs activités ou leurs patrimoines
servaient d'assiette a des prélévements en espéece ou en nature. La détermination des sommes
que réclamait 'administration fiscale, dans la mesure ou elles étaient ni forfaitaires ni arbitraires,
exigeaient une tenue de comptes: elle sérigeait, le cas échéant, au niveau d une comptabilité.
La fiscalité était ainsi un point de rencontre entre la comptabilité privée, et la comptabilité
publique. Les deux aspiraient 2 une méme ambition: quantifier. Chiffres, normes et calculs
alaient alors sinstaller dans le quotidien humain en empruntant une voie irréversible.
Deux étapes la dessinent. Tout d'abord, un s mple mécanisme intellectuel vamuter en véritable
machination politique qui dureraauss longtemps que |’ Etat romain lui-méme (premiére partie).
Ensuite, quand ce méme Etat romain aura disparu, une invisible postérité préserverales vertus
du chiffre (deuxieme partie).

D’un mécanisme intellectuel a une machination politique

La pratique d'échanges fondés sur ce qui se pese, se compte et se mesure a marqué tres tot



la mentalité économique des Romains et leur droit**, Cette préoccupation a compter, mémo-
riser et enregistrer a peu a peu sécrété un mécanisme intellectuel dont I'achévement marque
deux temps. Au début, une i mbrication comptable spontanée entre les particulierset I Etat (A) ;
ensuite, une véritable immixtion fiscale (B).

A - Limbrication comptable entre les particuliers et I'Etat romain

L es procédures comptables romaines utilisées dans les affaires privées ne semblent pas avoir
€té imposées par une autorité administrative. Deux traits les caractérisent: une origine ambi-
gue, et un souci de plus en plus éaboré de produire des chiffres.

Lelexiquelatin contient un mot qui retient I'attention : inspectio. Ce terme désigne un controle.
On peut condure sans risque d'erreur que la nation de contrdle n'était pas érangére aux Romains,
puisgu’ils possédaient un mot pour lanommer.

Lesinspectionesrelevaient auss bien de la sphére publique que du domaine privé. Pour le pre-
mier cas, et dgasouslaRépublique, lesgouverneurs et les généraux devaient présenter au Sénat
une reddition de comptes de leur action®*. En ce qui concerne le monde privé, déeslapremiéere
moitié den® siecle avant J-C., lalittérature contient des exemples montrant I'aristocrate romain
en train d'exercer des controles sur des personnes placées sous sa puissance, et auxquelles
il avait confié des affaires a gérer™.

T6t dans I’ histoire romaine, les schémas des vies administratives publique et privée furent su-
perposables. L'aristocrate, tant6t, avait afaire unereddition de comptes ; tant6t, on lui en faisait.
Il est impossible de conclure s le modéle privé a inspiré le modéle public, ou inversement:
I'influence fut probablement réciproque. Quoi qu’il en soit, 'administration financiere romaine
Sest sans cesse améliorée, de méme que la gestion des affaires privées. Produire des chiffres
était devenu une nécessité.

A Rome, il exigtait une véritable décomposition des taches comptables au sein d un personnel
servile Un vocabulaire précis désignait ces agents administratifs. Les sources|littéraires permettent
de reconstituer leursfonctions's. Ces personnes savaient compter ou faire des opérations arith-
métiques plus ou moins complexes en fonction de leur qualification respective.

Pour diriger ces personnes, préparer les décisions financieres, et administrer les liquidités de maitre,
il y avait le dispensator®’. Cet esclave, homme ou femme™®, était tres qualifié et avait bénéficié
d'une solide formation.

% Gaius, Inst., 4,90 ; Dig.18.1.35.5 ; 23.3.42. Paul, Dig. 12.1.2.1; .12.1.2.3. Ulpien, Dig. 30.30 pr., €tc.

4 Cicéron, Att., 6, 7, 2 ; Fam. 5, 20, 2.

% Caton, Agr., 5, 4.

%] e numerator compte physiquement I’argent, ensuite déposé dans un coffre (arca) et contrdlé par un arcarius. Le calculator fait
des opérations arithmétiques. L e computator semble avoir eu pour fonction d'établir des procédures de calcul, et de rassembler
des informations comptables intermédiaires pour les consolider. Le ratiocinator faisait notamment des études de rentabilité
(Columelle, Rust., 3,3, 7).

7CIL 6, 8541 ; 6, 5197. Cicéron, Rep. 5, 3, 5. Varron, L., 5, 183. Pétrone, Sat., 29. Pline ’Ancien, H. N., 7, 39, 128 ; 33, 52, 145.
Suétone, Augustus, 67, 2 ; Nero, 44, 2 ; Galba, 20, 7. Tacite, H., I, 49, 1. Jér6me, Ad Paulinum Presbyterum, 58, 6. Gaius, Inst., 1,
122 ; cité aussi en 3, 160.

158 Jérome, Quaest. Paral., 8.
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L es comptes de ces agents n'auraient revétu aucune valeur sans controle pour les valider.
Ausd, les Romains pratiquaient des redditions de comptes. Elles se faisaient en trois temps:
présentation des livres de comptes, explication des écritures, puis décompte et remise du reli-
quat en espéce™. Un compte était validé apres la vérification appelée dispunctio, certifiée
par un spécialiste nommeé dispunctor 6,

L'expansion de Rome avait favorisé I'émergence de spécialistes du chiffre, auss bien dans la
tenue de comptes publics que privés. L'autorité administrative trouva rapidement un intérét
dans les comptes privés, au point de simmiscer dans leur intimité,

B - L'immixtion fiscale

Leslivres de comptes privés utilisés pendant des siécles par les Romains étaient probablement
issus de la coutume, mais leurs effets juridiques faiblirent avec le perfectionnement du droit.
En revanche, ces documents continuérent a renfermer toutes lesinformations utiles a l'autorité
publique.

Aucun livre de comptes romain n'a été découvert a ce jour, néanmoins la confrontation de cen-
taines d’insignifiantes indications, littéraires, juridiques et archéologiques autorise plusieurs
constatsirréfutables, et de sérieuses reconstructions.

Trois livres de comptes organisaient la comptabilité d'un riche Romain: un liber kalendarii
(livre d'échéances, celles des préts et des emprunts), des adversaria (brouillon sans soin
et provisoire des détails d'opérations faites) et un codex accepti et expensi (transposition
méthodique des adversaria a la fin de chaque mois). Ce dernier regroupait vraisemblablement
toutes les opérations comptables al'intérieur de comptes distincts, chacun rassemblant chrono-
logiquement tous les événements comptables de méme nature. L e codex accepti et expensi était
conservé, au plus vingt ans'é.,

L e modéle comptable hérité de la République semble encore en vigueur au dernier du ive siecle
aprés J-C.12,

Cette organisation comptable, répondant aux besoins d'une certaine organisation sociale,
ne satisferait pas | es attentes de la comptabilité moderne. Elle ne donne pas, en effet, lavaleur
d'un patrimoine en évaluant et en enregistrant les dépréciations de ses éléments d'actif, no-
tamment les esclaves. Les dispositions juridiques portant sur leur affranchissement faisaient
en quelque sorte d'eux un capital-risque. Quand I'ancien esclave avait fait fortune, a sa mort,
tout ou partie de sa succession était dévolu a son ancien maitre ou a sa descendance.
Aucun schéma comptable ne pouvait anticiper un tel retour d'investissement.

A déaut de méthode pour évaluer ladépréciation deleur actif, les Romains navaient qu une obses-
son, augmenter savaleur nominale. Malgré cette limite, lacomptabilité privée romaine présentait
deux propriétés essentielles:
- permettre de contréler la bonne marche des affaires, et de prévenir les détournements.
- apporter desinformationsquantitativesd aidealadécision, car lesRomai nsattendai ent deux
chiffres de leurs investissements productifs: une rentabilité supérieure au loyer de I'argent

% Callistrate, Dig. 35.1.82.

®0ylpien, Dig. 50.16.56 pr.

81 Hermogénien, Dig. 44.3.13. Modestin, Dig. 50.10.

%2 Ausone, Ad Gratianum imperatorem discipulum gratiorum actio pro consulatu, 24.



(en principe 6 %)™, et une capacité d’autofinancement de deux ans, pour permettre
aun site de production de se rééquiper en cas de sinistre mgjeur, en puisant uniquement
dans ses propres revenus a venir au cours des deux années suivant I'incident.

L es agents économiques privés qui oaivraient dans le monde romain étaient libres de leurs
agissements, aussi longtemps qu'un certain équilibre public se maintenait. En revanche,
il nefut pasrare devoir I Etat imposer de nouvelles normes quantitatives ou qualitatives en cas
de crise économique, comme en 33 aprés J-C.2%4,

Jusgu'alors, une loi de César réglementait le crédit aux particuliers®®, mais devant la gravité
delacrisequi affectait lacirculation monétaire, I'empereur Tibéreimposades mesuresderigueur
et d’austérité. Elles définissaient des ratios pour structurer les actifs financiers des riches particuliers.
I1s furent contraints de convertir sous dix-huit mois en terresitaliennes deux tiers des sommes
guils avaient prétées atitre onéreux. Les débiteurs durent rembourser leurs emprunts par anti-
cipation. Enfin, cent millions de sesterces furent mis a la disposition des préteurs professionnels
pour les préter aux particuliers afin de régulariser leur situation par rapport aux nouvelles
dispositions, a condition pour ces derniers, de produire une caution en terres dont le montant
était égal au double de la somme empruntée.

Pour que ces mesures eussent un sens, I'endettement d une personne ne devait pas excéder lamaitié
de ses créances: dans le cas contraire, elle était tout simplement ruinée. Le chiffre était |a
pour tout encadrer.

La quantification administrative des Romains révele toute sa pertinence a travers la procé-
dure du cens'®, En accomplissant cette formalité en principe quinquennale, le riche Romain
déclarait a 'administration fiscale tous les détails de ses domaines (localisation et taille, nom
desvoisins, historique des productions, composition du cheptel servile et des champs, etc..).

Ces chiffres, venant de tout ’Empire, étaient centralisés a Rome, ou des spécialistes pouvaient
faire leurs prévisions. Il en était de méme pour tous les prélevements fiscaux, ce qui permit pro-
bablement a Pline I’Ancien, au 1* siecle apres J-C., d'évaluer a cinquante millions de sesterces
le déficit annuel de la balance commerciale romaine avec 1'Inde'®".

De telles données aidaient aussi a établir des redressements fiscaux ! Dans une de ses lettres,
Pline le Jeune explique comment 'administration fiscale lui fit remarquer qu’il avait sous-estimé
de 22% lavaleur d'un domaine pour lequel il devait sacquitter de 5% de droits de successiont®e!

Dansle monde romain, le chiffre sétait immiscé partout. Ce cadre administratif vadurer plus
detroissiecles: il permit a Rome de surmonter des crises politiques mgeures.

Une forme de gouvernance par les calculs avait maintenu Rome et son autorité. Sans heurter
les mots, on pourrait parler d une véritable gubernatio rationibus, d une gouvernance
par les calculs.

83 Columelle, Rust. 3, 3, 7. Sur ce calcul, voir laliste établie par TcherniaA., Le vin de I'ltalie romaine, Ecole francaise de Rome,
1986, p. 212, notes 40 et 41.

184 Tacite, An. 6, 17. Suétone, Tib. 48. Dion Cassius, 58, 20, 4.

%51 alex de modo credendi possidendique intra Italiam.

%6 Ulpien, Dig. 50.15.4 pr.

%7\eyne Paul « Rome devant la prétendue fuite de l'or : mercantilisme ou politique disciplinaire ? » dans Annales ESC, 1979,
p.211-244. Pline '’Ancien, NH 6, 26, 101.

%8 Pinele Jeune, Ep. 7,14 ; 7, 17.
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Plus les difficultés économiques augmentaient, plus 1’Etat romain contrdlait ses sujets fiscaux
pour trouver en eux de nouvellesressources. A partir du me siécle aprés J-C., et pour se garantir
des recettes fiscales stables, I’Etat romain commenca a fixer dans leur statut économique
les personnes les plus dynamiques, bientét elles deviendront prisonniéres de leur condition
professionnelle, et pourront difficilement en sortir.

Le chiffre éait devenu loi, mais le mécanisme intellectuel et la machination politique fondés
sur lui allaient-ils survivre en Occident quand Rome aura perdu sa primauté ?

Transmission, réappropriation ou inéluctabilité ?

L'entrée des Barbares dans Rome en 410 ne marque ni la fin de Rome, ni celle de la romanité.
En Occident, une élite intellectuelle romaine continue d exister, et la noblesse germanique
lafréquente. De méme, les activités commerciales, et celles de I'administration impériale per-
sistent. L'intérét pour le chiffre et son utilisation ne sombrent pas dans I'oubli. L'aristocratie
traditionnelle met son talent au service des nouveaux maitresde ' Italie (A), puiselle vaassurer
un véritable transfert de connaissances au profit de nouveaux garants de la spiritualité (B).

A - Le maintien de l'acquis

Ni I'abandon de Rome par Congtantinople, ni I'arrivée des Barbares mauraient pu effacer enunrien
de temps toutes les procédures qu'avaient engendrées plusieurs siecles d'exercice du pouvoir.
L’administration du chiffre sadapte, et la pertinence encore accordée a la quantification persiste
en apportant des solutions originales a des situations inédites. Apres la scission définitive
de I’'Empire romain en 395, en Italie, le pouvoir politique conserve ses administrations,
et leur fonctionnement reste intimement associé a l'aristocratie. Comme jadis, ses membres
gerent alafoisles ressources publiques et leurs propres domaines. La survivance de cette dlite
foncieretraditionnelle garantit celles des usages comptables, publics et privés, y compris quand
un nouveau pouvoir politique d'origine germanique Sinstallera.

L es sources sur cette période sont encore plus rares qu'auparavant. Quelques informations sont
néanmoins accessibles danslestravaux littéraires de personnages de haut rang de cette époque,
parmi lesquels Cassiodore (v. 485 a 580). Cet Italien est le représentant d' une longue tradition
aristocratique: safamille est impliquée dansla vie publique auprés des empereurs d Occident,
puis, dés 476, aupres des nouveaux rois barbares.

A titre public, Cassiodore est le rédacteur de plus d' une centaine de textes normatifs promul-
gués au nom de Théodoric, beaucoup ont un caractére économique relatif aux problémes
du moment®®°, Ces textes montrent qu'en Italie, au début du vi® siecle, les agents du fisc avaient
acces a la comptabilité que tenaient des opérateurs économiques privés. Deux de ces textes
attestent cette procédure administrative.
-le premier prévoyait une sanction pécuniaire a I'encontre des transporteurs maritimes
ayant utilisé pour un bénéfice personnel des navires uniquement destinés a livrer du blé
d Espagne al’administration de Rome. A partir des comptes saisis chez ces transporteurs,
les agents du fisc purent reconstituer les gains issus de la vente privée de blé et du transport
de passagers, et les réclamer™,

169 Cassiodore, Variae, 1,16;2,8;2,25;2,38;3,525:4,14;5,7;5,14; 11,12 ; 12, 24.
ibid., 5, 35.



- le second vise la formation des prix pratiqués le long de la voie Flamine allant de Rome
jusqu'a l'actuelle Rimini sur la mer Adriatique. Les marchands et les taverniers 'y prati-
quaient des prix élevés et injustifiés, au détriment des voyageurs et de la population locale.
L'autorité publique décida de réguler les prix: elle était capable de reconstituer un juste
prix. Une amende et le fouet puniraient les abus™.

Parmi les textes dus a Cassiodore™, les deux mentionnés montrent deux points importants
relatifs a la quantification, tant dans la sphere privée que le domaine public.

- II existait des documents comptables privés rapidement exploitables, et suffisamment
renseignés pour permettre a des spécialistes du fisc de calculer les bénéfices respectifs
générés par plusieurs opérations conjointes.

- L'administration était capable de reconstituer laformation des prix au détail, et d'en tirer
des conséquences pour les gens de commerce et le consommateur final.

Dans un autre texte, Cassiodore emploie le mot inter pretium®™ (inter, entre, et pretium, le prix).
Ce mot, existant d§ja au 1ve siecle™ et désignant la différence entre deux prix (a savoir le prix
d'achat d'un bien et son prix de vente ultérieur), correspond au concept moderne de marge
commerciale

Au vi® dans I’Occident romanisé, quantifier était toujours d’actualité, tant a titre privé que
pour I'intérét public. A la méme période, des choix individuels, survenus au sein de I'aristo-
cratie toujours dépositaire du si efficace savoir comptable, vont induire un inattendu transfert
de connaissances.

B - Le transfert de connaissance

Nombres d'aristocrates vont quitter le monde séculier pour rejoindre celui de la méditation
monacale. A travers eux, de nouvel les communautés religieuses vont o abord intégrer les prin-
cipes du chiffre, pour devenir ensuite leur conservatoire.

En 590 avant J-C., peu gpreslamort de Cassodore, un grand aristocrate romain, Gregorius Anicius
devient pape: il sagit de Grégoire le Grand. Grégoire était issu d'une famille en vue depuis
des siecles™, ayant méme compté des empereurs. Préfet de la ville vers 572-574, Grégoire
quitta la vie laique au profit de la vie monastique. A Rome, il transforma son palais familial,
sur le trés chic mont Codius, en monastére. 11 en créa six autres en Sicile dans des domaines
familiaux™™. Le choix de Grégoire n’est pas exceptionnel, Cassiodore avait fait pareil a la fin
desavie en Calabre

Durant son pontificat de 590 a 604, Grégoire le Grand soumit les biens des divers établis-
sements chrétiens a des principes de gestion empruntés a la tradition romaine d Occident,
mais cette fois dans un souci caritatif et non lucratif. Sa correspondance reflete le maintien
de la tradition antique, avec toutefois un ratio qui déterminait la part des revenus devant étre
distribués atitre caritatif, le solde devant servir & assurer les colts de fonctionnement des sites
de production.

"t Cassiodore, Variae, 11, 12.

72ibid., 1, 16 ; 2, 38,,

ibid., 2, 26.

74 Ammien Marcellin, 28, 1, 18. Novelle de Valentinien I1I en date du 29 juin 452, De suariis boariis et pecuariis, 25, 2.

% Christol Michel, «A propos des Anicii : le iiie siécle » in Mélanges de I’Ecole francaise de Rome. Antiquité t. 98, n°1, 1986,
p. 141-164,

6 Minard, Pierre, Registre des Lettres de Grégoire le Grand, Paris, Les éditions du cerf, 1991, t. 1, p. 8.
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L'exemple de Grégoire le Grand montre que les principes de comptabilité et de gestion, issus
de latradition romaine, sont toujours en vigueur aux vie et vir® siecles. Ces principes sont sm-
plement adaptés aux nouveaux grands propriétaires fonciers que sont les monastéres.

Alors que les villes commerciales connurent a cette époque un endormissement, de grands
monastéres se mirent arayonner dans toute I' Europe. Ces importantes communautés i ntegrent
les élites de la viellle aristocratie romaine, qui y transférérent non seulement leurs avairs,
mais auss leur savoir en matiére de gestion et de comptabilité. En plus de gérer d'immenses
patrimoines, ces communautés s’attachent a réfléchir sur ce qui est a la base de toute comptabilité,
les nombres. La connaissance €élaborée du nombre est définitivement passée de I’aristocratie
au monde monacal qui en est devenu le dépositaire.

Des I'Antiquité tardive, on retrouve régulierement dans les écrits d'érudits, c'est-a-dire
des religieux, le terme dispensator désignant depuis un millénaire celui qui gere I'argent.
On le rencontre, par exemple, au vi° siécle en Espagne wisigothique chez Isidore de Séviller”.
Pres d’un siecle plus tard, aux confins septentrionaux de I’ancien Empire romain, tout pres
du Mur d'Hadrien, le moine et grand savant, Béde le Vénérable, met en scéne le dispensator
d'un monastére dans une de ses cinquante-trois arithmeticis propositionibus', constitués
d'une suite d'exercices arithmétiques destinés a I'apprentissage de jeunes gens. L'un d'eux,
intitulé De dispensatore in monasterio'™ (le trésorier au monastére), montre la survivance
delafonction comptable au vin® siecle

Enrevanche, le célébre capitulaire devillis éabli sous Charlemagne al’attention de sesintendants
ala fin du vin® siécle ou au début du suivant, ne contient quasiment plus de terme comptable.

Sans aller en Italie ou jusqu’aux confins de I’Angleterre, on rencontre, au xi® sSiécle a Tours,
un moine érudit qui sinterroge sur la gestion: Bernard Sylvestre, spécialiste du chiffre
et de Platon. Dans une lettre intitulée De gubernatione rei familiaris (De la gouvernance
du bien familial), Bernard Sylvestre répond a un notable qui I'avait sollicité pour obtenir
des consells pour gérer seshiens. Si laplupart des réponses visent plus e comportement aavoir
que des repéres quantitatifs, on peut néanmoins retenir plusieurs détails:
- avoir un dispensator pour suivre ses affaires;
- ne pas se satisfaire de recettes égales aux dépenses: il faut avoir une réserve de trésorerie,
et les dépenses doivent toujours étre envisagées en fonction des ressources ;
- procéder, lors d’une succession, au partage de 1’héritage lorsque les fils sont des merca-
tores (marchands), car le déboire deI'un d'eux dans ses affaires pourrait entrainer laruine
detous, et laperte delafortune familiale.

Il est difficile de savoir si cette lettre reflete une véritable correspondance entre deux personnes,
ou sSil sagit d'un exercice de style, comparable aux traités d'économie agricole de I'’Antiquité.
S I'on retient lapremiére hypothese, il faudrait voir deslaics du xu® siecle sachant lire et compter.

Malgré les conseils prodigués par le savant moine tourangeau, on est désormais bien loin
de la finesse des calculs du monde romain. La société médiévale n’avait peut-étre pas encore
besoin d'un s haut degré de sophistication.

7 |sidore de Séville, Etymologiae 10.
8 Beda Venerabilis, P. L. 90, col. 665 — col. 676.
ibid., col. 665 — col. 676.



Une surprise et toutefois en train de germer, elle vavenir des mercatores, dont il est d§achez
Bernard Sylvestre. Au xive siecle, les livres de comptes des marchands vont attirer la curiosité
des juristes italiens. Ces nouveaux érudits croyaient voir dans ces documents, la réplique
ou lareprise de ce qu'ils imaginaient étre la comptabilité romaine®®®. S tel fut vraiment
le cas, comment une telle transition aurait-t-elle pu si discrétement avoir eu lieu ? Nul ne le sait,
pour le moment.

BOMinaud G., « Les juristes médiévaux italiens et la comptabilité commerciale avant sa formalisation en partie double de 1494 »,
Revue historique, 2011/4 (n° 660), p. 781-810.
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Until the attack of the army of the Second Crusade against Damascus in 1148, no serious
preaching of jihad took place in the city. The religious establishment seems to have been ef-
fectually indifferent and the political establishment generally favored peaceful relations with
the Crusaders. Indeed, the few cases of jihad preaching and activism in Damascus did not re-
flect the mood of the rulers and mainstream intelligentsia, and were led by scholars who were
either insignificant or new to the city. One celebrated case was al-Sulami (d. 1106), a teacher
of Arabic grammar by profession, who wrote in 1105 the Book of Jihad, and preached it in
the mosqgue of Bayt Lihya on the outskirts of Damascus. His choice of a rather marginal
mosque to preach his book to an audience of seven persons (three commoners and four young
boys) confirms the general mood of indifference in Damascus to jihad propaganda.

Al-Sulami’svision of jihad explicitly placed the blame for the Crusader invasion on the Mudims
weak spiritual condition. He saw the Crusades as a continuation of a much larger and perfidi-
ous Christian “jihad” to seize the lands of Idam that had started in Spain and Sicily, and had
now reached Syria and Jerusalem. In other words, he recognized the assault as an example of
Christian religious warfare against Isam and the Mudims.

Thefailed attempt of the Second Crusade to capture Damascusin 1148 brought about atrans-
formation in political alliances. The Damascenes turned to their previous enemy the Seljuk
emir Nur al-Din to protect them from future Crusader attacks. Prior to that, their alliance with
the Kingdom of Jerusalem was precisely to protect the city from Nur al-Din and earlier his



father Zangi. But this was not amere marriage of convenience. It was ideological. Nur al-Din's
program of reviving Sunnism was very effective on the Sunnisin Syria: they were susceptible
to it and readily exploitable, given what is commonly called the Shi’i century when most of
the world of Idam was governed since the mid-tenth century by Shi’i dynasties. In the view of
the Sunni religious establishment, these Shi’is were causing a spiritual and actual degenera-
tion of Idam and the Mudlims. Some even accused the Shi’i Fatimids of Egypt for inviting
the Crusadersto invade Syria and capture Jerusalem.

Hence the Sunni religious establishment in Damascus saw Nur al-Din as a rescuer who will
put an end to the Shi’i century and revive Sunnism. For instance, in The History of Damascus,
Ibn *Asakir (d. 1176) memorialized the significance of Nur al-Din’s capture of Aleppo in 1146
asfollows:

“[Nur al-Din] reintroduced Sunnism [in Aleppo] and reestablished true religion, corrected
the heresy that they used to follow in the call for prayer, crushed the heretical Shi’is, and
revivified the four Sunni schools of jurisprudence.”

Such words leave no doubt that the triumph of Sunnism in Syriaand Egypt was judged by the
Sunni religious establishment as Nur al-Din's most fundamental achievement, the highlight
of hisreign.

With respect to jihad preaching, and in contrast to the cases of scholars of minor status lead-
ing the charge, now we see most notable scholars in Damascus taking on the cause of jihad
propaganda in significant religious centers, and by direct instructions from the political rulers.
I will discussin the following section the role of 1bn ’Asakir.

Ibn ’Asakir and his vision of Jihad

Bornin Damascusin 1105 and educated in the religious science 1bn ’Asakir became the city’s
most renowned authority in Hadith scholarship. Dueto his excessive religious zeal ousness, he
saw the Crusader and Fatimid presencein Syriaand Egypt as having upset the natural order of
things in which Sunnism should reign supreme. He was actively involved in jihad propaganda
in 1150 agai nst the Second Crusade. His students included the notable emir ’1zz al-Dawla’Ali
ibn Murshid of the famous Banu Mungidh clan, who left at the end of the seminar to wage
jihad against the Crusaders near Ascalon and was killed there in the summer of 1151.

More relevant to our discussion is that sultan Nur al-Din asked Ibn *Asakir to compose a
collection of forty hadiths on jihad. The scholar obliged and produced The Forty Hadiths for
Inciting Jihad. What could a collection of forty hadiths offer that a comprehensive traditional
work on jihad could not? The answer to this question can be found in the constraints of the
two genres. A traditional legal treatise had to address legal and juridical issues, including
the valid and invalid waging of jihad, the treatment and rights of the enemy, the many tricks
an enemy could play to be immune from attack, including false conversion to Ilam, and so
forth. 1bn ’Asakir’s stroke of geniusis that by adopting the forty hadiths model he was able
to avoid these kinds of issues altogether. By producing a manual that only contained sayings
of Muhammad, some of which invoke or allude to verses of the Qur’an that stress the duty of
jihad, Ibn *Asakir was able to strip the Sunni jihad doctrine of its legal and juristic edifice and
re-center it on divine and prophetic instructions. In short, 1bn ’Asakir’'s Forty Hadiths trans-
formed Muhammad into ajihad advocate, thus casting Islam as a religion that emphasizes
the duty to wage jihad above all others. The following is an example:
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A man came to the Prophet and asked: “O Messenger of God, teach me something that
equals waging jihad in the path of God?” The Prophet replied: “I cannot find any. Can you,
when the jihad fighter goes out to fight in the path of God enter the mosque, pray ceaselessly
and fast continuously?” The man replied: “That I cannot do.” Abu Hurayra added: “Even
the wanderings of the horse of the jihad fighter earn him good deeds.”

Ibn "Asakir's Forty Hadiths focuses on hadiths that address: 1) the importance of jihad as
compared to other religious duties, 2) the punishments that await those who neglect the wag-
ing of jihad; 3) the rewards prepared for those who undertake jihad; and 4) the requirements
that the jihad fighters must fulfill before waging jihad. In this respect, Ibn ’Asakir contributed
to the radicalization of Sunni jihad ideology by moving it away from its definition in main-
stream Idamic scholarship starting in the ninth century that generally held that jihad 1) was
not applicable against fellow Mudims, 2) was a communal duty not an individual one, and
3) was principally concerned with legal sensitivities and nuances of properly carrying out
the obligation to wage jihad.

Several preaching sessions of Ibn ’Asakir’'s Forty Hadiths were held throughout Damascus
long after his death. Three sessions convened in 1227 are worth highlighting. They coincide
with the Crusade of emperor Frederick II. One might at first assume the Forty Hadiths was
instrumental for the preaching of jihad as a direct response to renewed Crusader challenges
when the local Sunni political and religious establishments were eager to rally the Damascenes
time and again to fight new waves of Crusaders. But there was more than renewed Crusader
challenges at play. Jihad preaching in Damascus was also generated by the internal conflict
among the Ayyubid agnates. The Ayyubid sultanate at the time was divided among three
brothers (who were nephews of Saladin): al-Kamil was the sultan in Egypt and he had con-
trol over Jerusalem, al-Mu’azzam in Damascus who had control over most of Palestine and
Trans-Jordan, and al-Ashraf who controlled al-Jazira (historical Mesopotamia).

Thethree preaching sessions were held in February and March 1227 in the Umayyad Mosgue
complex. They are especially informative given that Frederick’s army did not arrive until
October 1227 (Frederick himself did not arrive at Acre until September 1228). One could
surmise that since these preaching sessions preceded the Crusade of Frederick 11, they could
not be a response to it. But this is not the case; the Damascenes were very well aware of
the pending arrival of Frederick, and, more importantly, they knew about it from the emperor
himself. For well before he even left Europe, Frederick had sent an envoy to al-Mu’azzam
(d. 1227) to learn what the Ayyubid emir of Damascus might offer should he not attack
the city. Our sourcestell usthat al-Mu’azzam contemptuously dismissed Frederick’s overture,
and informed the emperor’s envoy: “Tell your master I am not like the rest; the only thing
I have for him is the sword.”

One might assume that al-Mu’azzam could count on the help of his brother, sultan al-Kamil
(d. 1238). But such fraternal assistance was not in the cards, since it was al-Kamil who had
sent an envoy to Frederick in 1226 with the offer to cede Jerusalem to him in exchange for
his attacking al-Mu’azzam in Damascus. Al-Kamil had known that Frederick was preparing
a Crusade, so his offer was a preemptive effort of diplomacy to assure that Frederick does not
invade Egypt.

Frederick sent his ambassador to al-Mu’azzam in 1227 to see if he could get a better deal
than that of al-Kamil. What our sources tell us regarding al-Mu’azzam's reply to Frederick’s
peace overture is nothing more than public posturing. There must have been a backroom deal
that did not get reported in most Muslim chronicles. According to Sibt ibn al-Jawzi (who was



al-Mu'azzam's close advisor and chief jihad propagandist), the ruler of Damascus offered all
his possessions west of the Jordan River to Frederick. He did so before al-Kamil and Frederick
had even negotiated the terms of the surrender of Jerusalem. In other words, al-Kamil
was forced to settle for unfavorable terms precisely because al-Mu’azzam had made a treaty
with Frederick.

Since all of these developments occurred while Frederick was still in Europe, what we are
dealing with here is a complex interconnected political reality: a power struggle among
the Ayyubid emirs in Egypt and Syria, and its subsequent impact on the Ayyubids rela-
tionship with the Crusaders and by extension on jihad propaganda in Damascus. Therefore,
the three preaching sessions of 1bn "Asakir’s Forty Hadith have to be seen as not necessarily
intended against Frederick 11 and his crusade, but rather against al-Kamil. In other words,
aradicalized jihad ideology was used as a political tool to achieve political goals, irrespective
of whether or not the scholars who produced it and disseminated it were themselves motivated
by religious zeal or palitical opportunism.

The legacy of the radicalization of Jihad:
the case of Ibn Taymiyya

During this year at the IEA de Nantes, | examined the impact and legacy of this radicaliza-
tion of jihad ideology that was developed under Nur al-Din and his Ayyubid successors,
and for which we have several examples. In what follows | will examine the case of the notorious
Damascene scholar 1bn Taymiyya (d. 1328).

In several letters and religious pronouncements (fatwas), |bn Taymiyya perceived the Shi’is
and Christians of Mount Lebanon as a threat against Isam and the Mudim World. Thereisa
third group that was equally condemned by 1bn Taymiyya: “unorthodox” Sunnis who either
inhabited Mount Lebanon or visited it seeking certain religious qualities supposedly inherent
to the place. For everyone and everything in Mount Lebanon, fauna and flora, soil and soul
were abhorrent to |bn Taymiyyds taste.

For instance, in the letter to the Mamluk sultan al-Malik al-Nasir following the campaign
againgt the Druzes of Mount Lebanon in 1300, 1bn Taymiyya declared that the enemies of Idam
were of two types the enemy without, which included Christian and Jews, and the enemy
within, who were the Shi’is. What concerns us is the second type, called by Ibn Taymiyya
“people of falsehood and errant hypocrites,” who in his opinion were worse than the real
infidels (Christians and Jews) because they preferred to befriend the enemies of Islam over
the people of the Qur’an and Sunna. Aside from their errant beliefs, their alliance with
the Crusaders (and with the Mongols later) made them the enemy within. Indeed, 1bn Taymi-
yyagrumbled that,

The accursed followers of this sect — such as the inhabitants of Jezzine and its neighbor-
ing areas, and Jabal 'Amila and its territory — were continually in alliance with the people
of Cyprus; they even held an open market for twenty days along the coastal land selling
captive Muslim soldiers, horses and weapon to the people of Cyprus... We did not find in
their Mountain a single Quran, and none of them knows how to read it. They only uphold
doctrines that violate the Book (the Qur'an) and Sunna... The scholars of Islam agree that
it is legitimate to cut their trees and destroy their villages. This is the only effective way to
force them out of their Mountain... Thanks to God who allowed the sultan to defeat them
and drive them out of their land... This military conquest is only complete when the sultan
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issues the orders to eradicate all forms of religious corruption and enforce Shari‘a in their
land (Mount Lebanon), ... force them to hold Friday prayers, teach them the Qur an, install
preachers and callers for the prayer like in all other Muslim villages, instruct them the Hadith
of the prophet, spread among them Islamic education, and punish all dissenters among them
according to Shari a.

These sentiments against the Shi’is of Mount Lebanon are repeated in other fatwas by 1bn
Taymiyya were he intended the Shi’isin general. In one of them, he penned,

There is no doubt that waging jihad against these people and imposing on them the legal
punishments are the utmost forms of obedience and fulfillment of religious obligation.

Ibn Taymiyya's militant stand regarding the Shi’is had its roots in the nature of jihad preach-
ing in Damascus during the Crusader period and the project to revivify Sunnism. Aswe have
seen earlier, members of the Sunni religious establishment, especially in Damascus, blamed
the success of the Crusader invasion on the Mudlims weak spiritual condition. The major
cause of this weak spiritual condition, for Sunni revivalists at the time, was the dominance
of Shi’ism during what is commonly called the Shi’i century as discussed above, who were
also blamed for inviting the Crusaders and later the Mongols to invade the World of 1slam.
The Shi’isin this conceptualization posed a serious threat to Islam from within.

But to say that the local Christians and Shi’is of Mount Lebanon were the only groups that
worried |bn Taymiyyaisincorrect. There were other groups that he targeted in his letters and
fatwas. fellow Sunniswho did not share hisvision of Sunni orthodoxy. In the fatwa regarding
Mount Lebanon, 1bn Taymiyya contended that, “there is nothing stipulated by God (in the
Qur’an) or His Messenger (in the Hadith) about the religious merits of Mount Lebanon, and
similar locales” Yet, many distinguished Muslim men-of-religion lived in Mount Lebanon,
amatter |bn Taymiyyaknew well and could not ignore. His answer was that Mount L ebanon,
and similar places, functioned as jihad outposts, where virtuous Muslims went to wage jihad
against the enemies of Idam, and “living in these outposts to wage jihad in the path of God
is far superior to taking up residency in Mecca and Medina” But there is nothing inherent
about these locations that make them sacred. Therefore, the problem of Mount L ebanon for
Ibn Taymiyya was that it was not only a land inhabited by infidels where Islam could not be
truly practiced, but where popular “unorthodox” trends among Sunnis were observed.

Similarly, some Mystics preferred to livein Mount L ebanon for itsreligious virtues and fruits
and inhabited gorges there away from people. In the opinion of Ibn Taymiyya, they were
misguided and wrong. 1bn Taymiyya even cursed the idea that the fruits brought to the mar-
ket in Damascus from Mount Lebanon had special qualities: “enjoying the fruits that are
brought from Mount L ebanon is aheretical innovation similar to the heresies of the Christians
and polytheists.”

Additionally, he condemned the practice of minor pilgrimage to shrinesin Mount L ebanon,
such as the tomb of biblical Noah in the town of al-Karak (today in the Bega’ Valley in east
Lebanon). 1bn Taymiyya contended that it was “absurd and impossible’ to claim that Noah
was buried there for Muhammad said: “God prohibited Earth from consuming the flesh of
prophets” He deduced accordingly that, “If this was truly the tomb of prophet Noah, we
should then find his body completely intact,” which was not the case. Moreover, he asserted
that Shari’a prohibited building a mosque on top of atomb. In other words, such shrines were
not the type of places that the good Mudlim should tolerate, |et alone visit.



Ibn Taymiyyds peculiar perception of proper Sunni orthodoxy and supremacy necessitated
that all those who inhabited Mount Lebanon must be either fought to utter subjugation
or forced into compliance with his vision of right ISam. The Sunnis must desert heretical
practices, and must conduct jihad against the Christians and Shi’is until they were converted
or annihilated.

Conclusion

What started as political opportunism and political manipulation of religion on the part
of sultan Nur al-Din and his Ayyubid successors ended up producing a dangerous reality of
religious fanaticism. A radicalized Jihad ideology was devised to deal with the challenges
of the Crusades, and was manipulated by Sunni rulers in Damascus for their own political
gains. Jihad became a tool to rally Muslims to fight other Muslims. But then, major religious
scholars jumped on the wagon of jihad propaganda and directed their religious fanaticism
against particular Muslim groups and sects who were different, and who in their opinion
compromised the unity of 1dam. It isthis fanaticism and radicalization of jihad that is being
evoked in the Muslim World in the last few decades and which is having major ramifications
there and on the global scene aswell.
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During my Fellowship at 1EA | tried to take forward my work on the elegies recited/sung by
Shia women (sozkhwani) during Moharram. | am deeply grateful to the IEA and to my col-
leagues who have made this such a fruitful and happy period.

Thiswork follows from my earlier writing on the vocal musical form thumri, and my interest
in gender and musical form. Asaprofessional singer of thumri, | already had an entry into the
world of thumri singers. But the women's Moharram mgjalis (assemblies of mourners; sing:
majlis) are generally restricted to Shia women. However, | am fortunate to have been invited
to recite soz in mgalis since late 2002/2003, and my interest in thisform grew out of my on-going
participation in these mgalis.

The majlis commemorates the battle of Karbala and its aftermath that took place in AD
680, during the Idamic month of Moharram. Imam Husain, son of Hazrat Ali (Ali was the
nephew and son-in law of the Prophet) was engaged in battle by Yazid, a counter-claimant
for the leadership of the new community of Mudims. The battle took place near the river
Alguman (Euphrates) in Karbala (in Irag). In the ten days of the battle all the men of Husain's
small army were brutally killed. Moreover, they died thirsty, since Yazid had cut off their
access to the river. The survivors (the women, and a single man, Zainul Abedin) were not
permitted to conduct funeral rites or mourn the dead. On the tenth day after Husain had been
killed, Yazid set fire to the tents where the women were camped. The women were taken,
unveiled andin chains, acrossthedesert to Yazid' s prisonsin Damascus. Thedeath in prison of
Sakina (Husain's small daughter), and growing criticism of Yazid's cruelty led him to release



the prisoners and permit Zainab (Husain's sister) to conduct a ceremony of mourning —amalis.

Since that time, every Moharram, Shias hold mgjalis to mourn the martyrs of Karbalaand the
sufferings of the women. The tenth day Ashura, or Shaam-e-gharibaan that marks Husain's
death, sees Shia men carrying the tazias representations of the mausoleums of the Imam and
hiskin and their alams or standardsin processions and ritually burying them in aspace within
the city which is called Karbala. During the 40 days of Moharram, mgjalis are held among
both men and women to commemorate and mourn this event.

The people reciting/singing the Moharram repertoire do not consider what they are doing to
be ‘singing’. In Indian Idam, singing implies entertainment and celebration, and is moreover
considered by the orthodox to be ‘haraam’ (that which is forbidden). However, alarge number
of Indian musiciansare Mudlim, and Shia. The‘singing’ that isdone at Moharram istherefore
called ‘parhna (reading or reciting) not ‘gaana (singing).

Typical genres of poetry/’music’ recited in the majlis are salaam, soz, marsia and nauha.
Marsia (pl. marasi) is generally recited in an oratorical style Salaam and soz are recited
in a singing style to a very dow tempo and with no discernible rhythm. These are recited
while seated, generally by an individual voice. Nauha is recited by the entire majlis together
while standing up. It is highly rhythmic, the rhythm marked and maintained by the beating
of breasts (matam) that accompanies the recitation. Between the recitations of soz and nauha,
a bayan (sermon) is also delivered. The majlis is carefully structured in terms of the way
the musical and declamatory genres progress (salaam-soz-marsia-bayan-nauha) and also
in the way emotion is created and dealt with. However this structure might be specific to
the majalis of Delhi/north India; in other parts of South Asiathe structure could be different
(Abbas 2005'%).

Gender isinscribed in the women's repertoire through ragas employed, the use of language/
linguistic register, the themes and focus, the narrative voice, the poetic metaphors.

The women who recite in the majlis are not professional performers. The ‘tarz’ (tunes) to
which the poetry is set are simple and there is minimal (if any) improvisation or embellish-
ment of the notes. The tarz are similar to those of thelife cycle and seasonal songsthat women
(Mudlim and Hindu) sing as part of household rituals and celebrations.

The style that the professional male singers use is highly and conscioudly classicised and
includes complex and virtuoso elements of the gayaki (singing style). However, they also
refer to their performance as ‘ parhna’ — reciting, not singing. The soz are set to full-fledged
ragas, often very complex ones, that are not necessarily associated with emotion. However
these renderings are also supposed to create and communicate the emotions felt on hearing
the story of Karbala.

Courtesan singers traditionally recited sozkhwani in the styles of both male musicians
and of the householder women — a practice that reflected their dual identities as women and
as professional singers.

1 Abbas, Shemeem Burney. ‘Sakineh, The Narrator of Karbala: An Ethnographic Description’. In Kamran Scot Aghaie (ed)
The Women of Karbala: Ritual Performance and Symbolic Discourse in Modern Shi’i Islam. Austin, University of Texas
Press, 2005.
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The poetry of the women's sozkhwani is composed mainly in rustic dialects like Avadhi and
Brgbhasha that are considered typical of women's speech. The more courtly Urdu is generally
the language of the repertoire that the men recite. (However there are overlaps) This difference
of language use echoes the difference in the narrative voice of thumri (composed in dialects
such as Avadhi etc. and which usesthe female narrative voice) and ghazal (composed in Urdu,
or in an earlier time, Farsi, and in the male narrative voice). Soz which are in the voice of
the child Sakina, the language is often a mix of Avadhi and Urdu, interspersed with lisping

‘baby’ language.

The events of the battle find detailed expression in nineteenth century re-tellings of the story,
for instance in the marasi epic poems of Mir Dabir and Mir Anis. So too, acommonly-heard
nauha recited by men describes Abbas (Husain's brother) riding to theriver to fetch water
for the thirsty children:

Consternation and terror strike the army of Shaam (Damascus) — Abbas comes
They tremble with fear — Abbas comes. ..
... The world receives this teaching from Husain: This is how you die in the service of God.

This nauha focuses on the consternation and terror in the enemy camp, seeing the valorous
Abbas. It endswith adidactic message about the glory of martyrdom. The raga used (Malkauns)
that is considered to beimbued with veer rasa (valour); the pukar vocalisations (way of ‘throw-
ing' the voice) that sound more like a battle cry than a despairing call; the stance and energy
of the men as they whip themselves-- all these suggest the construction and enactment of
a certain masculinity.

This same event of Abbas's fetching water is described quite differently by the women:

When brave Abbas went to fetch water for the children
How eagerly the river poured its waves into the water-bag!

Here Abbas is a nurturing uncle who performs the feminine task of fetching water, of caring
for children, and moreover, who shares this task with the river.

The women’s songs are generally in the first person female narrative voice, the voice of one
of the women (or many women) who witnessed the tragedy of Karbala. This creates a sense
of intimacy, and a deep identification of singer with narrative voice/ the woman or women
who experienced Karbala. It also enables women to become creators of and tellers of their
stories and also of history.

Through the women's repertoire female lineages and relationships are foregrounded. Thus,
in one nauha, Zainab speaks to her long-dead mother, Zehra Fatima:

...Mother, thirst tormented us; no-one offered us water

Mother, our men lay in the shadow of the swords; they slept after a ritual bath of blood.
Husain’s mother! Wake up, wake up! Listen to the events of Karbala from Zainab...
Mother, Husain lies there in Karbala, having borne such suffering

Mother, Husain died, friendless, far from his homeland, without even a shroud
Husain’s mother! Wake up, wake up ! Listen to the events of Karbala from Zainab...

The relationship of a daughter with her mother is foregrounded here. Significantly the nauha
begins with the words * The daughter of Ali comesto Zehrds door’ — Zainab is her father's



daughter, as much as her mother’s. By addressing Fatima as ‘Mother’, and also as ‘Husain's
mother’, the relationship — traced through the female line — between Zainab and Husain is
highlighted. The lengthy recounting of the nauha focuses on the sufferings of the women,
their inability to bury the dead and their humiliation. Such nauhas make us aware of Zainab's
centrality as an actor in thisdrama, afact also mentioned by Hyder (2005)2,

In India, among both Mudims and Hindus, the formal work of conducting rituals for birth,
marriage and death is done by men. But within the household, these rites of passage are
women's work. But in Karbala, the women of Husain's clan were not permitted to perform
the rituals of mourning or burial. Nor, often, was there any trace of abody to bury. Many soz
recited by the women deal with the pain of the inability to bury their fallen kin (as above),
even to locate their bodies, or to ritually mourn the deaths.

The contemporary majlis completesthe work that could not be done after the battle—the work
of burying and mourning the dead appropriately. When we mourn the martyrs of Karbala
today, our tears are the unshed tears of those women who were not permitted to mourn at that
time,

The thirst suffered by Husain's clan is an important motif in sozkhwani and in the bayan.
Thus.

He was thirsty, the beloved of Nabi [the Prophet], O river Alquman!

Yet your waves continued to flow heedless, O river Alquman!...

Your waters should have turned stormy. Or you should have dried up in protest.
Yet, heedless, you did not serve [Husain], O river Alquman! ...

But, thirst also refersto yearning, unrequited love, sorrow, the mirage of theworld and the desire
for justice and truth, both temporal and philosophical. Husain's thirst thus has multiple mean-
ings, asin this marsia of the nineteenth century poet Ghalib who describes this thirsting as
the mystical quality of forbearance.

For the sake of thirst he [Husain] fasted in youth

For the sake of thirst, he turned away from Zehra’s milk

For the sake of thirst he never accepted the Euphrates’ favour

For the sake of thirst he abnegated water from the seventh of Moharram... (Hyder 1995)"%

In the twentieth century, the progressive ‘poet of revolution’ Josh Malihabadi reinterpreted
thisthirst and the battle itself to be the struggle for ajust society:

O Josh, call out to the Prince of Karbala

Cast a look at this twentieth century.

Look at this tumult , chaos and the earthquake.

At this moment there are numerous Yazids, and yesterday there was only one.
From village to village might has assumed the role of truth,

Once again human feet are in chains. (Hyder 1995)

2 Hyder, Syed Akbar.’ Sayyedeh Zaynab: ‘The Conqueror of Damascus and Beyond’. In Kamran Scott Aghaie (ed) The Women
of Karbala. 2005 (op cit).
83 Hyder, Syed Akbar. Recasting Karbala in the Genre of Urdu Marsiya. Sagar, Spring 1995.
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Husain's thirst is seen here as his thirst for truth and justice — whether we understand these
in mystical or in revolutionary terms. When Alquman is berated for not quenching that thirst,
this is the bitterness the majlis expresses against society’s indifference to suffering. This
understanding is echoed in the eloquent bayan -- speaking of an unfeeling cruel society and
relating Husain's willingness to suffer and die for a cause he believesin asthe act of avision-
ary social critic, one who strives for amore just, democratic society.

In many partsof India, peoplelinethe streets when the tazia procession passes and of fer water
to the razia carriers. The exhausted razia carriers accept this water for themselves and in the
name of the thirsty ones of Karbala. Husain’s thirst is finally, at least symbolically, quenched.

Thisis poignant, because the water -bearers are not necessarily Shia, or even Mudlim, but of
all faiths, and include men, women and even children. For abrief moment Alquman's heedless
indifference to suffering is eclipsed by this healing act that offers hope of a community that
is vaster, more loving than of narrowly defined identity. This is a community that recognises
and shares the suffering of its fellows, that does not usurp the earth's resources. It is also
a community that recognises and refuses injustice and the pointless jostling for power of
the world's Yazids.

The women at the majlis are indeed already part of a community—they are all Shia women.
But Shiaidentity is also complicated by identities of sects, class, language etc. In the majlis,
these differences collapse in the shared expression of an iconic grief that is both personal
and communal, both of the present and of history, and which seems to create a community
of women who mourn, who share a sense of the lives of women in the past, and of their lives
now—a space and a time to share their experiences of the many worlds that they inhabit.
This community, transient, even unstable, is yet so strongly experienced in the majlis.

But Shia-ness is not the community that is created at the majlis. It is another kind of com-
munity. Mushirul Hasan'® (1998) speaks of Moharram as the defining mark of Shia-ness.
| believe that the majlis might also be creating another kind of community of sorrowing
people, those who come together to mourn. This is a community marked by fluidity and that
defies given community boundaries. Of sorrowing people, those who come together to mourn.

Mixed language use in the soz, mixed metaphors and poetic themes further this sense of a
fluid community. No doubt the Sufis too frequently use language registers, metaphors, images,
poetic conceits and even names that delightfully muddy the Iamic with the Hindu. Is the
experience of the majlis, like the Sufi’s songs, telling us that both love and pain can only be
fully experienced, described, shared when the boundaries between religions, between self and
other dissolve? That the community of love and pain is perhaps the only one worth having?

Through the Moharram chants, women share what it means to be a woman in India today.
They are also speaking of their own difficult lives, and they speak as sisters who support each
other through life's bitter journey.

For me it is impossible to separate the grief of the women of Karbala from the contempo-
rary griefs of women (and men). When we mourn those long ago martyrs, do we also mourn
the tragic, unnecessary and cruel deaths that happen every day? Does this realisation create
another kind of community? Embedded within those historical griefs recited in the majlis,

#4Hasan, Mushirul. Traditional Rites and Contested meanings: Sectarian Strife in Colonial Lucknow. In Mushirul Hasan (ed).
Islam, Communities and the Nation: Muslim Identities in South Asia and Beyond. Delhi, Oxford University Press, 1998.



are the women also expressing what it means to be a Muslim woman in India today?
Does the women's recitation carry along with the shared knowledge of Karbala, memories
of their own personal sorrows, the fears and insecurities a minority group might experience
in the increasing Hindutva-isation of India? When I recite, am I also mourning the threat
from fundamentalisms of all kinds to the dhoop-chhaon the mixed and intertwined threads
that make up the fabric of Indian traditions?

The soz chantsrefer to Husain and hisclan asmartyrs, as shaheed, and shahadat (martyrdom)
isacentral ideain Moharram. Simultaenoudy, the women are spoken of as gavah-- witnesses.
A certain tension concerning the notion of the martyr thereis the looming shadow of the ter-
rorist who also considers himself to be a martyr gets reflected in the majlis. Thus, young men
wear T-shirts, or carry banners that declare ‘Husain is not aterrorist’. So too, in the women's
magjalis the sermon often pointedly makes a distinction between the shaheed and the terrorist.

But the Urdu/Hindi word ‘shaheed’ also carries a sense of ‘gavah’. So that to be a martyr
implies witnessing (and vice versa). This conflating suggests that witnessing is as important
as ‘fighting’ for justice. We need to mourn, to weep, as much as we need to resist and fight
against what we know to be wrong. The act of mourning, traditionally women's work, isthe act
of witnessing, without which the fight against injustice is incomplete.

When as witnesses, we remember and recount what happened, this is not to stoke the fires
of revenge, but to heal by offering peace and rest. This healing by witnessing, remembering
and reciting together is, in the words (in another context) of the twentieth century poet Jigar
Moradabadi , the task of the poet/singer in aworld gone mad:

All around burst the ink-dark flames of hatred
I spread everywhere the healing peace of god.

South Asian poetic and musical traditions speak of spaces like the beloved's doorstep,
the tavern, the dargah (sufi shrine) and the music hall as places where we lose our khirad
the poverty of our rational minds and surrender to junoon the intoxication and madness of
a love more potent than any wine. | believe the majlis too is one such space/moment where
the act of witnessing, of shared grief and of a shared sense of community, brings us to that
universe of lovingness that might yet save our unhappy world.
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Thisproject focuses on legal transformation in the Ottoman Empire to understand the mental -
ity of (a) the imperial codification attempts (the design of rules and regulations) and (b) how
local agents used law to pursue their strategies of power.

Both of these institutional processes®s are hegemonic in essence!®® and this means:

1) The artifacts of negotiations taking place at the imperial or local level reflect only a
snapshot of the dynamic institutional composition at the time and place, which cannot
addressthe wishes of all theinvolved parties because each document servesthe purpose
of silencing some opposition.

2) Each document created constitutes a precedent but may also serve as atarget for those
opposing the ideas.

18 My use of institutions is consistent with North’s (2009, 15-17) definition—although I concur with reservations about his emphasis
on the development of individual property rights as the essential factor in the development of the west have been criticized by
other scholars focusing on the Ottoman Empire (Islamoglu 2004a, 6-7) or China (Perdue 2004, 49-52).

¥ These “hegemonic processes’ constitute the modern state. In referring to the modern state as a process, | am following the argu-
ments of Mallon (1995, 9-10) who defines state as “a series of decentralized sites of struggle through which hegemony is both
contested and reproduced [...] state institutions are locations or spaces where conflicts over power are constantly being resolved
and hierarchically reordered”; and Islamoglu (2004, 278) for whom the modern state “represents a hegemonic environment
where a dominant group or groups seek to reconcile and mediate multiple interests, in the process eliminating some and inclu-
ding others.” Both authors utilize the Gramscian (1971, 52-53) concept of hegemony.



3) Because of the first two limitations, it is impossible to clearly identify the actual inten-
tions of local or imperial agents. Nor isit possible to reconstitute the events fully based
on these documents'®”.

| am interested in peopl€'s “interaction” within the realm “regulated” by the Ottoman judicio-
adminigtrative ingtitutions to explore peopl€'s perceptions of the state, itsinstitutions, legitimacy
and responsibilities. | explore how the “ Ottoman state” is constructed through such interactions
at thelocal and imperial levels. Such an exploration is useful in understanding Ottoman expe-
rience in away that is arguably comparable to but independent from similar transformations
elsewhere',

This project requires analyzing narratives at the local and imperial levels. To understand
people's perception and discussion of the Ottoman state, | have been reading local records
from judiciary/administrative councils in the Vidin County. These belong to the two most
significant institutions at the county-level and cover several years in 1870s. I contextualize
these documents in the bureaucratic infrastructure of the period based on the provincial
yearbooks published between 1868 and 1877. These yearbooks list the individuals in various
offices and provide information on the finances and infrastructure (roads, bridges etc.) of
the county.

Such documents may reveal the political economic conditions of the county to a degree.
Yet questions remain. How did those who worked in these offices and those who consulted
them perceive their responsibilities and limitations? Why did inhabitants consult such offices
and adopt such practices? What were the local and imperial mechanisms affecting the way
people thought about these institutions? While local correspondence will possibly answer
some of these questions, it isimpossible to understand the perception of ingtitutions and pro-
vincial offices without having a sense of the imperial mentality. How did the imperial center
conceptualize law and the roles of its provincial offices?

Theimplication of thislast question onthe earlier set of questionsisclear. Like many others,
Ottoman Empire went through an institutional transformation in the course of the long
nineteenth century, including a new provincial regulation introducing new administrative
and judicial offices, significant bureaucratic professionalization, and intensive codification.
We can speak of a*“public sphere” of state administration within which the imperial publi-
cations such as compendia of laws and regulations (Dustur) or various forms of yearbooks
served as “textually mediated organizations of state’'®, These publications reveal the Ottoman
use of alegal framework to identify the roles and the expanse of government.

During my stay in Nantes, | began reading the records of the judicial and the administrative
council of Vidin to analyze application of laws at the local level. Nineteenth-century Vidin
was an important economic center stimulated by navigation on the Danube (lvanova 2009)
and increased stability in the region leading to increased agricultural production (Palairet
1997, 62). In mid-nineteenth century, the well-known Scottish diplomat David Urquhart (1851,
112), argued that the broader region including Vidin produced “the finest and the cheapest

7 A point that became more evident to me in my discussions with Emanuel Droit.

8] am referring to the debates on modernity, westernization etc. For a passionate—yet a bit confused—discussion of Modernity as
a“mega-History,” a“totalizing concept [...] that interweaves patterns of domination and exploitation with forms of presenting
our past, present, and future” see (Blumi 2012, 1-13). Other interesting discussions include (Gdgek 2012; Rubin 2011, 2-8)

8 Giddens (1985, 179) notes that “printed codes of law, within an increasingly literate culture, made for the increasing integration
of ‘interpreted’ law within the practice of state administration and for amuch more consistent and direct application of standar-
dized juridical procedures to the activities of the mass population.”
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Indian corn, and if not the finest wheat, at least the cheapest within the range of black sea™.

The economic revitalization in the region from 1830s to 1860s led to more land being brought
under cultivation (Palairet 1997, 41-45). Changes in the political arena reflected this transfor-
mation. One of the better-known dyans, which can be trandated as “notable” (Bowen 2007),
of the whole empire, Pasvanoglu Osman Pasa of Vidin died in 1807. His successor, Molla
Idris, the last dyan that “controlled” the region, did not cause much trouble for the imperial
administration. From 1814 onward, the region's administrator was directly appointed from
theimperial center. Despite the dwindling power of the Pasvanoglu family, historians discuss-
ing the developments in the second half of the nineteenth century have been mostly focusing
on the impact of imperial reforms in the rest of century (often associated with increased
state centralization) and the rise of Bulgarian nationalist movements. Thus, the dynamics of
the region is often reduced down to a wrestling match between the arm of the centraliz-
ing empire vs. nationalist resistance movements that unite as they mature®. Vidin is part of
aregion that was governed by very significant political/intellectual figures who led the nineteenth
century transformation of the Ottoman Empire®2. Examining the history of this region to
reveal local governing practices and the role of codification in such practices is important
because it served as a laboratory to many of the reforms that represented the new Ottoman
state in the nineteenth century.

Aspart of the nineteenth-century Ottoman provincial administrative framework, Vidin Coun-
ty was governed by a complex of councils and committees, which were politically dominated
by influential regional notables. However, these people were working from within the Ottoman
government. So their existence as agents in the textually mediated state can be attributed to
the reforms that marked much of the long nineteenth century; therefore, | had to contextualize
such local documents imperially. Thus | turned to the compendia of codes, the Distur com-
pilations, to see how Ottoman government defined its own responsibilities and limitations.
| focused particularly understanding the development of “liberalism” in the Empire.

In the context of European history, problematization of economic liberalism has been as-
sociated with governing practices. As political economy became an established discipline
in the long nineteenth century different agents assessed the efficiency of the state (or rather,
the extent to which one should govern) within the domain of political economy®. Law gains
a peculiar meaning in this platform of critical reflection on governmental practice (politi-
cal economy) and becomes a technique for maintaining efficiency in the administration of

©0Urquhart was promoting the building of a canal to improve Danubian trade, which was was completed only in the 20" century
under the communist regime.

1 Noting the negative impact of treating social unrest in the region solely asaresult of nationalism or class movements, Anscombe
(2012, 604) suggests that we need to look at the way Ottoman state operates because for the Balkan histories“it isin the devel op-
ment of state power and the nature of state-society relations|[...] possible convergence with revolutionary and restoration Europe
seems most intriguing.”

2Vidin was part of the Danube Province: the prototype province to try the administrative and judiciary restructuring of the
empire. The first governor of Danube was Midhat Pasha, who became the leading figure of Ottoman reforms in the nineteenth
century. The provincial institutions that | examine were created under Midhat Pasha's governorship of the Danube Province. He
also contributed to the textually mediated representation of the Ottoman state by establishing the first provincial official news-
paper (Tuna/JynaB) which was published in Ottoman and Bulgarian under the editorship of Ahmed Midhat Efendi, considered
as one of the first novelists in the Ottoman Empire.

193 | base much of this argument about the European context to two consecutive years of Foucault’s lectures at Collége de France:
1978-79, The Birth of Biopolitics, and 1977-78, Security, Territory, Population. According to Michel Senellart, who wrote the
course context for the earlier volume, the lectures of 1977-78 “mark the opening of a new cycle in [hig teaching at the Collége
de France.” Together with the lectures of the following year The Birth of Biopolitics these lectures “form a diptych unified by
the problematic of bio-power” (Foucault 2007, 369 and 377). In establishing the link between law, government and political
economy Foucault argues that by the nineteenth century, in Europe, “there is a shift of the center of gravity of public law. The
fundamental problem of public law will no longer be the foundation of sovereignty, the conditions of the sovereign’s legitimacy,
or the conditions under which the sovereign's rights can be exercised legitimately, as it was in the seventeenth and eighteenth
centuries. The problem becomes how to set juridical limitsto the exercise of power by a public authority” (Foucault 2008, 39). |
am curious about the relation between concepts of law, sovereignty, authority and economy in different contexts, but I do think
this peculiar framework about “ Europe” applies to the Ottoman contexts.



things®4. Imperial debates around liberalism in the Ottoman Empire provide a chance to
observe the relationship between law, economy and governance in the nineteenth century.
| traced some of the intellectual production to identify trandation and dissemination of key
ideas of liberalism and focus on the codification attempts to trace the abstract relationship
between legitimacy, authority and market'®.

Dustur means, “register of rules[and] was applied in particular to the great series of volumes,
containing the texts of new laws’ (Lewis 2009). While Dustur became a series from 1872
onward, there were three stand-alone volumes that were published in 1851, 1863 and 1866.
The intention behind the publication of these earlier volumes was to provide a compendium
of the rules and regulations that were issued following the imperial edict of Gulhane
(3 November 1839). However, the volumes published after 1872 were more like a series: each
new volume included laws and regulations that were not included in the earlier ones.

This is a significant distinction: as compendia, the earlier volumes represent some sense
of cohesion and, more importantly, of completeness, which invites an inquiry into the logic
of organization of these volumes. | argue that these volumes represent what their editors at
the time deemed as the significant laws published since November 1839. As such, one would
expect a certain consistency of laws included in these volumes, and, there is. However, there
are differences as well. As part of my research | have been exploring these differences
because I see this as a first step in understanding the codification processes of governmen-
tal practices as a palitical process in this period. As a consegquence, it can help understand
the rhetoric of documents written at the local level better.

The “discursive dispersion” of governmental practices and the associated mental schemesis
never singular or static. The part of this complex structure that |1 will explore here, the nar-
ratives of administration and reform in the nineteenth century Ottoman Empire, evolved in
a dynamic environment (Islamoglu 2004a). The councils, where such practices were negoti-
ated at the local or imperial level, contributed to the prevalence of a common language of
administration across different groups. Such negotiations took place in and helped constitute
platforms for “hegemonic processes” revolving around the exercise of “a very specific albeit
complex form of power,” including, but not limited to, “bio-power” (Foucault 2007, 1-4 and
354-358). Dustur and the records of the local councils provide an interesting opportunity
to trace the evolution of laws pertaining to specific administrative practices in this light.

Anscombe, Frederick F. 2012. “The Balkan Revolutionary Age.” The Journal of Modern History
n°. 84 (3):572-606.

Blumi, Isa. 2012. Foundations of modernity: human agency and the imperial state, Routledge
studies in modern history. New York: Routledge.

%4 (Supiot 2007, 149) What is important in this particular framework is that the efficiency in governing becomes necessary for the
common good thus making the assessment of government a public phenomenon. So laws can be, or rather, they should be revised
to maintain efficient government. This means governing becomes a set of acts that need to be counterchecked against the market
which acts as asite of veridiction, natural and spontaneous (Foucault 2008, 33 and 54); and measurement of the world becomes
adehumanized activity (Supiot 2012, 92-93).

%5 My discussions with Perry Anderson and Samuel Jube were helpful on these issues.
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History of image.
Word and image: a note .

Séminaire du lundi 04 mars 2013

Foremost, | would like to underscore a certain paradoxically poised element deeply ingrained
in language — in words, as much as in image — the element of surprise and the sense of
an absence. Surprise is recognition of that which is not expected or even known to be there
and possible. Sense of absence isthe knowing, however fuzzy or inchoate, of something inex-
pressible. In that sense we could also speak of it aslonging for completeness: in the minutest
fact of life and the world asit happensto be. These elements, it seemsto me, subsist in deepest
intimacy with the possibility of negation. That awesome capacity in human cognition to say
no in the face of everything that happens to be known and certain to the last degree. It is
a capacity unthinkable in the absence of language.

| have felt dazzled reading the testimony of two Biologists. Carol Yoon speaks in epic terms
of her apparently simple attempt to map in a complete comprehensive way all the speciesin
the backyard of an urbanised environment in the United States. She finds the sheer immensity
of the task daunting. And this is a person who has travelled very widely to the remotest
wildest places on earth. She is perplexed by the surprising ceaseless surfacing of the wild
in the domesticated backyard of an urban space.

%6 The following Note is meant as a background note to clarify the direction of my work on Word-Image relationship



David Haskell, an evolutionary biologist (A Forest Unseen: A Year’s Watch in nature) speaks
of arandomly chosen ‘circle (he calls mandal @) on the edge of ahardwood forest just abit over
ayard in diameter’. Consider the question he formulates:

Can the whole forest be seen through a contemplative window of leaves, rock and water.

The question that | wish to posit in this context is as to wherein resides the source-power
of the wild. And, what does ‘wild’ signify in reference to language? Does it signify for in-
stance a mere ‘resource’ to be processed into value, or a ‘source’ itself of value? Resurfacing
of thewild isareminder of the intimate dense i nterdependence within which every little form
of lifeexists. Could one say perhapsthat life not only existsin deep interdependence but exists
in relationship with something that can never be fully controlled?

A seminal fault line separates language and nature. Unlike nature, language has no existence
or reality outside the human frame. Yet, they seem to mirror in their most minute detail an
impulse and intimation of completeness.

Word and image both signify meaning. One could speak of them as two distinct expres-
sions or cardinals of language and linguistic possibility. As distinct linguistic forms they are
very differently placed. The relationship between the signifier and the signified in the case of
word unfolds very differently from that of image. One could for instance, represent and speak
intelligibly of a word in term of other words or word. Such words or word could be from
the same language, as also from completely unrelated languages or language. Unrelated here-
inisin reference to both, linguistic elements common among languages of the same family,
and cultural-linguistic intimacy born of historical contact. Such un-relatedness could be of
an order seemingly absolute. Consider in this context the philosophic-linguistic implications
of meaningful trandation after Columbus, between languages native to the Americas and
Europe. The most vivid instance of that kind of extreme un-relatedness in recent years has
been translations of the Bible into languages of what are designated as the “first contact’ com-
munities in the Amazon hinterland; within a few weeks of first contact.

Image, in instructive contrast to word, cannot be represented or spoken of in terms of another
image or images. Each image could be said to abide as athing unto itself; complete and sovereign.
Its boundary is absolute. Beyond it is pure space, pristine undifferentiated, somewhat like
the void. An image may evoke myriad associations of sounds, smells, words, forms, colours,
as also other images. But image, unlike word, does not dwell with other images. True, dwell-
ing or rather indwelling with other words even in the case of word is suffused with deepest
ambiguity. It is an ambiguity born of inhabiting liminality, asit were, all around. For a word
that isthe way of its being and source of meaning. A word gathers meaning in itsindwelling
with other words. A word unto itself is an empty sign, signifying nothing. Hence one could
speak of each word as a sign awakened to meaning by the touch of infinity.

True, one could speak of an image in words. But such speaking could only be about what an
image seeks to configure, convey, invoke or remind of. Any such speaking could never be any-
thing other than a description-comment. An image rendered in words, however meticulously
gathered and carefully crafted, could never be anything like words in trandation. Trandation
of aword in terms of other words or word, inherently uncertain and imperfect, never the less
could be compelling not only for itsintelligibility but also for itslikenessto the original. Word
rendered-trandated into other words or word can be clearly recognised as a representation.
Consider for instance the certainty of being able to recognise the original word or words
in trandation. In other words, one can recognise clearly the integral link of shared identity
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between aword and its trand ations. For an image such clear recognition — of the word picture
in singular reference to an image—simply cannot be. Thetelling irony isthat an image speaks
through words.

Utterly unlike word, image transcends historical-cultural mediations. It is a sign with a uni-
versal human reach. Image can and does make meaning available even when it has been
tornirretrievably apart from its locus and origin. Hence the enticement of palpable profound
closeness the figurine say of the dancing girl excavated from Mohenjo-Daro evokes, or cave
paintings drawn twenty-thirty thousand years ago retains. Of Mohenjo-Daro one knows at
least some fragments of life and the mental universe they seem to suggest, and hence adim
sense as to whence the figurine came to be. But in the case of cave paintings there invariably
is nothing at all apart from the cave and the paintings. The detail of primal significance in
this context is that cave paintings retain the power to speak even if they be of unknown prov-
enance. One could perhaps speak of cave paintings as somewhat akin to afragment adrift and
shorn of lineage and connections. It is a case of memory paradoxically bound with a sense of
complete absolute surprise. And that marks the grand mystery of comprehension, beyond and
apart from all markers that an image could possibly embody.

Consider for instance the implications of montage as meaningful possibility. One could speak
of montage as an assemblage of fragments. Each and every fragment in a montage may not
only be of unknown provenance, but also unrelated in terms of the historical-cultural details
that to begin with may have given it form and meaning. It could also be that no two frag-
ments by themselves would make sense next to each other. As sense, each fragment abides
in relationship with al the other fragments together. The make-up of this quality or function
corresponds perfectly to the idea of an organic body and its parts. And yet, consider the deep
difficulty of addressing two basic questions concerning the identity and nature of montage as
image.

What binds the fragments into a meaningful entity?
From whence does meaning arise in montage?

Words in a sentence are bound by certain grammatical rules of order and placement.
These rules of course vary not only from one language to another, but also over time in what
isrecognised as the same language. Sense, comprehension and comprehensibility in the case
of words are intimately bound with certain grammatical rules. Two apparently conflicting de-
tails merit close look. One, in all languages — modern, classical, extinct, primitive — a certain
consensus regarding word order and language rules prevails. It is the basis of meaningful
thinking and expression. Such a consensus may subsist entirely as something implicit, never
explicitly spoken of. Two, under certain conditions in all languages grammatical rules can
be disregarded to give to an expression or proposition a sharper edge, or an altogether new
semantic turn. But such disregard signifies an exception that underscores a certain rule or
rules. One could at this point ask perhaps as to what kind of epistemic possibility exception
herein signifies.

Each part in a montage has clear specific placement. Even a slight disturbance in placement
could cause meaning to change. It is also possible that a certain order of placement may be
universally accepted as perfect and therefore frozen for all time. But such acceptance does not
signify anything like grammatical rules and exceptions to underscore those rules. It issmply



an expression of aesthetic preference. Each image however uninteresting or seemingly point-
less stands forth as exceptional. Consider some of the implications of this exceptional ness
as absolute quality. Foremost:

Forecloses the possibility of a grammar, or a dictionary.

Exemplifies perfect fusion of uniqueness and universality.

Universality as pure form.

Intrinsic semantic referents of universal reach, unmediated by historical-cultural memory.

The grand mystery of human thinking and comprehension arises perhaps from the peculiar
and profound human capacity to negate all that is, or happens to be. Humans in their doing
and thinking-imagination seem never to be able to entirely escape addressing in some sense
that which is not: the grand absence. That which isor happensto be, conditions and modul ates
human thought and actions. Even so, the actual, known and remembered cannot ever entirely
explain the protean vitality that inheres in human thinking and imagination everywhere
and always. It is a quality predicated upon something clear beyond experience and memory.
Negation in the sense of addressing a grand absence could never be in the absence of words
and language.

Clearly a certain foundational referent that transcends all its known specific expressions, and
makes possible human access to meaning at all time seems to abide in both word and image.
Could one speak of the image and line-colour relationship as a homologue of the word and
sound relationship? In the Tagore-Einstein conversation, line in an image is spoken of as being
prior to colour. To me it appears that the intent is to underscore line as the marker of bound-
ary and form. That leaves entirely open and fluid the question concerning the relationship
between colour and line. Consider in this frame the relationship in language that word and
sound exemplify. Sound or rather making soundsis an ability that many forms of life possess
and use to survive and express fear, joy, danger and just plain pleasure. But sound modulated
to certain recognisable boundaries, and thus transforming it into meaningful utterance as
language is distinctly human. The boundary herein marks history, culture, memory and hence
a certain specific fragment in time lived and remembered. Such a boundary would be utterly
empty and pointless were it not marking and expressing a relationship with something infinite
and beyond all specifics. The making of the first word — if such is conceivable — could only be
in reference to language as prior to words. Just as in image, line as boundary and colour as a
symbol is tinged with specifics of lived-remembered time; in word boundary modulation of
sound is tinged with specifics of lived-remembered time. In image the form given shape by
lived-remembered time nevertheless transcends that time and locus of its origin. For a word
the boundary of sound is absolute. But the pristine universal-ness that makes both image and
word possible returnsin the case of aword in the grand mystery of sound as music.
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Introduction

L'idée d'une protection sociale universdle est d'abord un droit humain, présent dans plusieurs
instruments internationaux, notamment la Déclaration de Philadelphie de 1944, les Recom-
mandations n°67 et n°69 de I'OIT de la méme année, relatives respectivement a la garantie
des moyens d'existence et aux soins médicaux, et la Déclaration universelle des droits
de I"homme de 1949. En Afrique, les systémes de sécurité sociale, associés a un salariat qu'on
croyait prometteur, avaient &€ mis en place dans les années 1960. Or, apres de timides avancées
en matiére de création d'emplois, le chdmage et le sous emploi N'ont cessé de croitre depuis
les années 1980, privant les Etats de marges de mancauvre budgétaires pour renforcer la base
politique de la solidarité nationale. Ains, on estime que les populations africaines couvertes
par les régimes légaux de sécurité sociale ne représentent aujourd hui qu'entre 5 a 10%
de la population active™®. Par ailleurs, les systémes de sécurité sociale sont faibles du point
de vue des régimes couverts, généralement limités a quelques risques, (retraite, allocations
familiales, maternité, accident du travail et maladie professionnelle), et par rapport au niveau
des prestations. Avec I'avenement des politiques néolibérales dans les années 1980, et ce que
le professeur Alain Supiot aappelé le grand retournement!®®, on a assisté a une remise en cause

97 Alain Supiot, L'esprit de Philadelphie. La justice sociale face au marché total, Paris, Seuil, 2010.
98BI T, (2001), Sécurité Sociale : un nouveau consensus, Bureau International du Travail, Genéve.
199 Alain Supiot, op. cité.



méme des politiques de protection sociale, entrainant une stagnation, voire un reflux de la sécurité
sociale, en tous cas dans les pays africains.

Depuis I'adoption par les Nations Unies des objectifs du Millénaire pour le Développement
en 2000, et ce qu'il est convenu d'appeler le nouveau consensus international sur la sécurité
sociae de juin 2001, la pertinence d une protection sociale universdle semble refaire consensus
au sein des grandes organisations internationales (BI T, Banque Mondiale), confortées en cela
par la recherche?®. Des études ont par exemple montré qu' une allocation de pensions permet
aux membres adultes d’un foyer de s’intégrer efficacement au marché du travail, que cet impact
est plus significatif pour les femmes vivant dans les foyers les plus pauvres, et qu’il est positi-
vement associé a une réduction du travail des enfants (Devereux et al 2004, Samson et al. 2002
et 20042° ). On semble redécouvrir I'évidence, c'est a-dire qu'un minimum de sécurité sociale,
notamment un acces ades revenus de base et ades soins de santé est indispensable alacohésion
sociale, et alabonne marche de la démocratie. Aprées avoir été pendant longtemps la cible
des penseurs néolibéraux, les régimes de sécurité sociale sont maintenant reconnus comme
pouvant jouer un role de stabilisateurs sociaux voire économiques™®?,

C'est dans ce contexte, et encouragés par les « Objectifs du millénaire pour le Développement »,
la « Déclaration de Ouagadougou » de 2004, le « Cadre de Politique sociale pour UAfrique »
de 2008 et la « Déclaration de Khartoum » des ministres des affaires sociales sur le renforce-
ment des mesures de la politique sociale en faveur de I'inclusion sociale de 2010, que plusieurs
pays africains (Ghana, Burkina Faso, Kenya, Mozambique, Ouganda, Rwanda, Sierra Leone,
etc)) ont adopté des stratégies de protection sociale. Sagissant du Mali, ce droit atoujours éé
théoriquement garanti par les différentes constitutions, notamment celle du 25 février 1992,
qui dispose en son article 17 que «I’éducation, I'instruction, laformation, le travail, le logement,
lesloisirs, lasanté et la protection sociale constituent des droits reconnus», mais une véritable
politique de protection sociale n'a éé engagée que depuis le tournant du millénaire®®,

Dans cette recherche, nous nous proposons de faire I'analyse de cette nouvel le politique de pro-
tection sociale, et de tenter une critique de la philosophie d'extension qui la sous-tend, a partir
des documents de politique, et textes officiels du Gouvernement malien, ainsi que d’entretiens
réalisés avec différents acteurs.

Quelle protection sociale, quelle extension ?

Dans les pays africains, les systémes de sécurité sociale se caractérisent par, une fragmenta-
tion et un manque de cohérence entre les sous-systémes, des régimes de retraite divergents,

200 e 8 septembre 2000, 191 pays, adoptaient a New York une résolution de I'’Assemblée Générale des Nations Unies, appelée
«Déclaration du Millénaire » qui définit une vision a ’horizon 2015 d’un monde débarrassé de I'extréme pauvreté et la faim, et
ol la scolarisation universelle, I’égalité des chances pour les filles et les garcons tant a I’école que plus tard dans la vie socioé-
conomique et politique, un état de santé convenable pour tous sont garantis. I Sagit d' une syntheése des objectifs internationaux
de développement dérivés des accords et résolutions des conférences des Nations Unies tenues au cours des années 90 pour
favoriser I'émergence d' un monde plus équitable, et plus solidaire.

20t Devereux et al 2004. Transformative social protection (DS Working Paper, no 232). Brighton, I nstitute of Development Studies.
Samson, M. et al. 2002. Research review on social security reform and the basic income grant for South Africa (EPRI Research
Paper, no 31). Le Cap, Economic Policy Research Institute. Disponible sur le site http://www.epri.org.za/rp31.htm (consulté le
11 novembre 2010). Samson, M. et al. 2004. The social and economic impact of South Africa’s social security system (EPRI
Research Paper, no 37). Le Cap, Economic Policy Research Institute. Disponible sur le site http://www.epri.org.za/rp37.htm
(consulté le 11 novembre 2010)

220QCDE. 2007. Promoting pro-poor growth : Policy guidance for donors (DAC Guidelines and reference series). Paris, Organisa-
tion de coopération et de dével oppement économiques.

203|_a Caisse des Retraites du Mali a été créée par laloi n061-70 / AN- RM du 18 mai 1961 qui a été abrogée et remplacée par laloi
n093-013 du 11 février 1993.
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et donc un manque de crédibilité auprés des assurés (Fultz et al 1999)*4. Avant I'adoption
de la nouvelle politique de protection sociale au Mali, la sécurité sociale était marquée,
par I'inexistence d'un cadre cohérent, avec des objectifs, stratégies et mécanismes clairement
affirmés. La reconnaissance constitutionnelle du droit a la protection sociale, notamment I’édu-
cation, la santé et le logement, n'avait pas en effet été accompagnée d' une stratégie claire,
et de mécanismes appropriés pour leur prise en charge cohérente.

Depuis 1992, les autorités maliennes sont engagées dans un processus de mise en place
d'une couverture de I'ensemble de la population a partir de trois axes, la consolidation
de la solidarité nationale et le renforcement de la lutte contre I'exclusion, le renforcement
delaprotection sociale, et lalutte contre la pauvreté. Cette volonté sest traduite par I'adoption
d une déclaration de politique nationale de protection sociale adoptée en 2002 et mise en cauvre
atravers le Plan d'Action 2005-2009 (adopté par le Conseil des Ministres du 17 novembre
2004), le Projet de plan d'action 2010-2014, étant encore en discussion. La déclaration se veut
I'expression «du droit de tout citoyen a une protection sociale consacrée par la constitution,
et se fonde explicitement sur les engagements internationaux, notamment la Convention
sur I'élimination de toutes les formes de discrimination a I'égard des femmes, la Convention
sur les Droits de I'enfant, et les Résolutions du Sommet de Copenhague sur le Dével oppement
Social tenu en 1995.

On peut se réjouir des ambitions affichées, tant du point de vue du champ d’application maté-
riel, qui, en plus des régimes déja couverts, (maladie, maternité, vieillesse, accidents de tra-
vail et maladies professonnelles, allocations familiales, déces), vise le chdmage et les autres
droits sociaux (I'aide pour I'accés au logement, aI'éducation, a I'emploi et méme alajustice),
que de celui du champ d'application personnel, qui intégre I'élargissement a toutes les catégo-
riesdelapopulation, en particulier lestravailleurs du secteur informel, avec une attention parti-
culiére pour les catégories dites vul nérables (personnes agées, personnes handicapées, femmes
et enfants, pupillesdu Mali, personnesvictimesdu VIH/SIDA), et de celui delaqualitédes pres-
tations.Mais, c'estlacouverturemaladiequi constituelecoaur delanouve lepolitiquedeprotection
sociale, avec un dispositif de trois niveaux: un régime dAssurance Maladie Obligatoire
(AMO) qui couvre les fonctionnaires, les travailleurs régis par le Code du Travail, les députés,
les pensionnés et leurs ayants droits, soit 17% de la population, un Régime dAssistance Mé-
dicale (RAMED) qui couvre les personnes indigentes soit environ 5% de la population
et un mécanisme mutualiste qui couvrele secteur informel et agricole soit 78% de lapopulation.
On peut regretter le fait qu'aucun nouveau dispositif n'a été proposé pour le secteur mutualiste
qui reste géré par les ancienstextes et mécanismes avec leslimitesy afférents, alorsque’AMO
et le RAMED ont été adoptés en juin 2009 et officiellement lancés respectivement en mai
et octobre 2011.

Par ailleurs, s la palitique malienne d' extenson de la protection sociale tire saforce de lademande
sociale induite par la révolution de mars 1991, ses mécanismes restent fortement inspirés
des visons du BIT et de la Banque mondiale, relativement au «socle de protection socialex,
défendu par le BIT, et aux filets de protection sociale en faveur des ménages vulnérables portés
par la Banque mondiale.

24Fultz, E. et Pieris, B.: Social security schemes in Southern Africa: an overview and proposals for future development, document
de I'Equipe consultative multidisciplinaire du BI T pour I'Afrique australe (SAMAT), 1999, p. 7 a12.



Des défis a surmonter

Il est trop t6t pour faire le bilan de la nouvelle politique de protection sociale, qui comporte
des avancées en particulier, en ce qui concerne la couverture maladie des salariés, fonction-
naires et assimilés. Mais sa mise en ceuvre a également révélé des le départ des insuffisances
évidentes, notamment le fait que I'écrasante mgorité de la population, en I'occurrence toutes
les personnes occupées dans I'économie informelle, et I'agriculture traditionnelle, restent
encore en dehors de toute protection formelle organisée, (1anouvelle palitique n'ayant proposé
aucun mécanisme nouveau de remobilisation autour des mutuelles), et le rejet de I'’Assurance
maladie obligatoire (AMO), qui est le coaur du dispositif, par la CSTM. Pour expliquer
ces difficultés, nous formulons trois hypotheses de recherche : I'insuffisance de la volonté
politique pour lancer un nouveau contrat social en faveur d'une protection sociale élargie,
la faible appropriation de la politique par les acteurs maliens, et la non prise en compte
des solidarités traditionnelles.

1. Une volonté politique insuffisante

En 2008, le Comité des droits économiques, sociaux et culturels (CESCR) des Nations Unies
dansson Observation généraleN° 19 sur I'interprétation del’Article 9 du Pacte, s est dit conscient
«que la réalisation du droit a la sécurité sociale a des incidences financieres considérables
pour les Etats parties, maisil note que I'importance fondamentale que revét la sécurité sociale
pour la dignité humaine et la reconnaissance juridique de ce droit par les Etats parties signifient
qu'il devrait faire I'objet d'une attention prioritaire dans la Iégidation et les politiques»?®,
Ceci suggeére que «lalimitation des ressources ne dispense pas les Etats de Sacquitter de certaines
obligations minimales eu égard a I'application du droit a la sécurité sociale»?®, et met donc
au coaur du débat la question essentielle des priorités budgétaires. Comme en écho a cette ob-
servation générale, I'accés aux soins de santé, qui est devenu lanouvelle priorité des politiques
de protection sociale en Afrique, n'est plus considéré comme hors de portée. Plusieurs études
tendent en effet a démontrer qu'une protection sociale de base, particuliérement I'acces
aux soins de santé, est abordable, méme dans les pays africains?®. Une simulation réalisée
par I'’Association international e de Sécurité Sociale (A1SS), indique par exemple qu'au Sénégal
entre 2005 et 2034, ces prestations varieraient, entre 5 et 10 % du PIB, contre environ 2 %
en 2003%%, || sagit donc avant tout d'une question de priorisation budgétaire, et donc
de mobilisation des acteurs (syndicats, associations) pour soutenir une volonté politique forte.
A cet égard, le Mali tente d'accélérer ses efforts, particuliérement en ce qui concerne I'acces
aux soins de santé, mais la volonté palitique est fortement tributaire du soutien des différents
groupes sociaux, en particulier les syndicats. Le soutien des syndicats est en effet essentidl,
y compris pour les travailleurs du secteur informel, oli, on constate une dégradation des condi-
tions de travail et une fragilisation des emplois, sans que les syndicats esquissent, aucune
réponse cohérente, alors que I'enjeu fondamental demeure la promotion d'un soutien politique
fort et durable pour mobiliser une part significative du revenu national au service d’une politique
de protection sociale ambitieuse et équitable, qui jette les bases d'un progrés social inclusif.
Dans la préparation de 'TAMO et du RAMED, le Gouvernement a certes bénéficié de I’accom-
pagnement de toutes |les organisations patronales et syndicales, aing que celles des retraités,

25N ECOSOC Document E/C.12/GC/19, 4 Feb. 2008. (841) Le Comité des droits économiques, sociaux et culturels est I'organe
des Nations unies responsable de surveillance de I'application du Pacte dans lalégislation nationale et dans la pratique.

206\/oir ILO 20103, p. 13.

2070OECD and UN Economic Commission for Africa (2007).

28PAL Karuna, BEHRENDT Christina, LEGER Florian, CICHON Michael, HAGEMEJER Krzysztof, Can Low Income
Countries Afford Basic Social Protection? First Results of a Modelling Exercise, Geneva, ILO, 2006, p. 36;
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mais ce soutien a montré ses limites, en ce qui concerne la Confédération syndicale des tra-
vailleurs du Mali (CSTM) dés qu'il sest agit de mise cauvre. Au Mali, comme dans d'autres
pays africains, lapriorité des organisations syndicales, reste encore la préservation du pouvoir
d'achat des salariés du secteur moderne et desfonctionnaires, une minorité qui seréduit propor-
tionnellement chaque jour, sans provoquer aucun changement dans les politiques syndicales.
Les questions d'emploi, et de protection sociale, pourtant s essentielles, ains que la situation
destravailleurs du secteur informel ne semblent toujours pas préoccuper les organisations syn-
dicales. Il ne faut donc guerre sétonner de ce que, parmi les différentes prestations servies
par les caisses de sécurité sociale, ce sont les pensions qui augmentent de fagon notable, alors
que toutes les autres restent trés faibles. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard, s 'AMO ele-méme
n'a pu ére mis en place que sous la pression des médecins.

2. Une appropriation insuffisante du systeme de protection sociale

A bien des égards, lesinstruments et mécanismes de la protection social e paraissent technocra-
tiques et indéchiffrables pour les populations. On semble sous-estimer e besoin d'appropriation,
qui implique pour les acteurs nationaux une analyse, et donc des choix entre les différents
outils, des schémas parfois compliqués, pensés ailleurs, par les organisations internationales,
ou d'autres intervenants extérieurs. Par mimétisme, commodité intellectuelle, ou tout s mple-
ment parce qu'on ne leur en laisse pas parfois le choix, les autorités maliennes font I'économie
d'un débat, qui est pourtant nécessaire pour assurer un minimum d' effectivité ala politique
de protection sociale.

La Déclaration de Politique de protection sociale indique certes que «L’ Etat, les Collectivités
locales, les personnes bénéficiaires des actions de protection sociale organisées ou non en asso-
ciations, coopératives et mutuelles, les fondations, les congrégations religieuses et les familles
associent leursinterventions pour la concevoir et lamettre en caivre». Mais, latrés vive oppo-
sition de la CSTM a la mise en ceuvre de ’AMO illustre bien I'importance du défi. En réalité,
la CSTM, a été débordée par ses militants qui ont été surpris de découvrir sur leur fiche
de paie, un prélévement de 3,06% du salaire, pour une assurance-maladie, dont les contours
ne leur avaient pas été expliqués au préalable, méme s les organisations représentatives
des travailleurs ont été associées aux travaux préparatoires. Ce qui amangqué, c'est une bonne
vulgarisation de’AMO, une plus grande sensibilisation destravailleurs, et desréponsesaleurs
questionnements, dans un contexte marqué par des faibles salaires, qui font que les cotisa-
tions obligatoires de TAMO sont pergues comme une attague contre les revenus, mais auss
les doutes sur la qualité des soins attendus. Le saccage du siége de la Caisse nationale
d’Assurance Maladie (CANAM) le jour du coup d’Etat du 22 mars 2012, refléte d’ailleurs
clairement le déficit de d’information et de sensibilisation avant la mise en ceuvre de ’TAMO.
Mais, la question d'appropriation du systéme de protection sociale va bien au-dela de la crise
de '’AMO. Que ce soit, le droit a I'alimentation, la santé, ou I'éducation, qui sont parmi
les besoins les plus fondamentaux a couvrir dans le cadre de la politique nationale de protec-
tion sociale, il yalieu de réinterroger les approches pour arriver a une meilleure protection
des populations.

3. Lanon prise en Charge des solidarités traditionnelles dans la politique
de protection sociale

L'extension de la protection sociale est traitée comme un élargissement mécanique du champ
d'application d'un régime de sécurité sociale existant a des segments de la société qui vivent



des réalités différentes de la minorité des fonctionnaires et salariés couverts par la sécurité
sociale classique. Parce que la problématique de la protection sociale est analysée al'intérieur
du systeme officiel extraverti, qui fait du secteur moderne le modele qu’il s’agirait d’étendre
plus ou moins en I'état au reste de la population, sans tenir compte de ses besoins.

Or, tout indique qu'on ne peut pas régler la question de la sécurité sociale en Afrique par
la seule mohilisation des outils actuels des régimes formels, qui ne couvrent quentre 5 et 10%
de la population, car la protection sociale est beaucoup plus large, le reste de la population
n'étant pas en dehors de toute protection®®. L'idée de protection sociale n'est pas absente
des autres segments de la population ; |1 existe bel et bien des mécanismes communautaires,
de redistribution et d'entraide, méme sils sont parfois embryonnaires. Au plan institutionnel,
il y atroisniveaux de solidarités: lesfamilles, lesgroupestraditionnds (lesjeunes, lesfemmes,
les chasseurs, etc.), les groupes semi- modernes ou modernes (coopératives, associations
professionnelles, mutuelles, etc).

La notion méme d' Extension, suggere I'idée d'exportation des techniques venues d'ailleurs
sur un terrain nouveau, donc une greffe, alors qu'aucun secteur de la société n'est vierge
de toute protection sociale. |1 sagit de faire évoluer les pratiques existantes, de les adapter aux
réalités actuelles, au lieu de les nier ou de les refouler dans des micro- sociétés villageoises
ou des périphéries urbaines, en attendant leur hypothétique remplacement par des outils
modernes. On connait bien cette situation en droit du travail africain ou, il y a comme
un refoulement dans le non-droit ou I'infra-droit des micro-sociétés rurales marginalisées
par le processus de modernisation économique (Sidibé 19992°). Les africains doivent faire
preuve de créativité, pour construire des systémes de protection sociale, qui fassent la synthése
entre les techniques modernes et larichesse des mécanismes traditionnels.

Si certains auteurs font état du dépérissement des solidarités traditionnelles, a la suite
desprocessusdindividualisation al’cauvre dansles sociétés africaines (K abou 199121), d'autres
parient sur leur capacité d'adaptation (Locoh, 1988%2). Plusieurs études montrent qu'elles
jouent encore un réle d’amortisseur social, indispensable dansla survie de nombreuses familles
(Adjamagbo, 1997, Raynaut, C, 1990%) en tant que «systéme informel de sécurité et de crédit
mutuel permettant de faire face aux nouveaux aléas et aux nouveaux impératifs de I'existence
citadine» (Marie, 1997b, p.281%4). Puisgue les solidarités traditionnelles se trouvent a la «croi-
sée des chemins» (Dozon, 1994%9), il faut les faire évoluer en les intégrant dans une politique
globale de protection sociale.

209 1] Sagit d'un probleme récurrent méme en droit du travail car les codes du travail, inspirés des anciennes législations colo-
niales ne tiennent compte que du modéle classique des relations de travail plus proche des réalités des pays du Nord, bien que
lasituation ait largement évolué méme dans ces pays avec lamontée du chdmage, de I’exclusion et de nouvelles formes de travail
notamment le travail atemps partiel et le travail adomicile

208yr cette question voir Ousmane sidibe, Réalités africaines et enjeux pour le droit du travail, Bulletin de droit comparé
du travail et de la sécurité social, Université de Bordeaux |V,1999,

21 Kabou, Axelle. 1991. Et si ’Afrique refusait le développement ? Paris. L' Harmattan.

22| ocoh, T. 1988. « Structures familiales et changements sociaux », dans D. Tabutin (éd.), Population et sociétés en Afrique au Sud
du Sahara. Paris: L'Harmattan, pp. 441-478.

23 Adjamaghbo, A. 1997. «Les solidarités familiales dans | es sociétés d’économie de plantation: le cas de la région de Sassandra
en Cote d’Ivoire », dans M. Pilon...[et al.] (éds.), 1997. Ménages et familles en Afrique : approches des dynamiques contempo-
raines. Paris: L es Etudes du CEPED n° 15. Paris: CEPED, pp.301-325. Raynaut, C. 1990. « Inégalités économiques et solidarités
sociales : exemples haoussa au Niger », dansD. Fassin, Y. Jaffré et D. Bonnet. Sociétés, développement et santé. Paris: Karthala-
Orstom.

24Marie, A. 1997 b, « Les structures familiales a I'épreuve de Uindividualisation citadine », dans M. Pilon, T. Locoh , E. Vignikin
et P. Vimard (éds.), 1997. Ménages et familles en Afrique : approches des dynamiques contemporaines. Paris: Les Etudes
du CEPED n° 15. Paris: CEPED, pp. 279-299.

25Dozon, FP. 1994. « En Afrique, la famille a la croisée des chemins », dans A. BURGUIERE, C. KLAPISCH-ZUBER, M. SEGALEN
et F. ZONABEND, (éds.), Histoire de la famille, Tome 2 : choc des modernités. Paris: Armand Colin, pp. 301-339.
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Il sagit pour lasociété de reconnaitre et compenser leslourdes charges que supportent certains
de ses membres, par exemple les chefs de famille qui, pour compenser la défaillance de I’ Etat,
hébergent des étudiants ressortissant de leurs villages, mais sans lien de parenté avec eux, ou
des déplacés des conflits internes. Mettre en place de tels mécanismes de compensation, méme
dans des proportions symboliques, encouragerait et maintiendrait les solidaritéstraditionnelles,
en lesintégrant dans le cadre plus global de la protection sociale moderne.
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La question de I'identité chromatique

et le mouvement anticolonial en Afrique:
esquisse dune lecture du 1 Congres
International des Ecrivains et Artistes Noirs

Séminaire dulundi 06 mai 2013

Du 19 au 22 septembre 1956, se tient a I'amphithéatre Descartes a la Sorbonne le 1* Congrés
International des Ecrivains et Artistes Noirs. Alioune Diop, le fondateur de larevue Présence
Africaine et la maison d'édition du méme nom est I'initiateur de cette rencontre qui réunit
des intellectuels noirs d’Afrique, d’Asie, des Amériques. Tout en établissant un lien de filiation
directe avec les congrés panafricanistes du début du siecle a la deuxiéme guerre mondiale
et la conférence réunie I'année précédente & Bandaeng, les organisateurs n'ont pas manqué
de mettre en évidence I'originalité de la rencontre de Paris «essentiellement culturelle»?s.
L'événement a rassemblé les figures les plus en vue de I'intelligentsia africaine et malgache
etde ladiaspora, venus des Etats-Unis, des Antilles et de I’'Inde. Des écrivains confirmés comme
L éopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Jacques Rabemananjara, Price-mars, Richard Wright,
James Baldwin,... y cOtoient de plus jeunes talents de la trempe de Cheikh Anta Diop,
Frantz Fanon, entre autres et des artistes comme Joséphine Baker.

L es congressistes sétaient donné pour objectifs de procéder al'inventaire de la culture noire,
de diagnostiquer la crise qui I'affectait, résultant des ravages de latraite atlantique des esclaves

26 Aljoune Diop, « Discours d’ouverture », Le ler Congrés International des Ecrivains et Artistes Noirs (Paris— Sorbonne — 19-22
Septembre 1956, Compte rendu complet, Présence Africaine, N° 8-9-10, juin-novembre 1956, pp. 9-18 [réédition numéro spécial
1997. [Dans la suite du texte PACIEAN].
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et de la colonisation pour se donner les moyens de dégager des perspectives. Affirmer sa diffé-
rence, se rendre visible et se faire reconnaitre constituaient des préalables «pour ne pas venir
les mains vides au rendez-vous du donner et du recevoir ». Cette conviction a fondé le choix
de Paris, «haut lieu de la pensée et del'art en Occident. Et dans Paris, cette Sorbonne, symbole
delaraison, delaliberté», pour abriter le congres?.

La quéte de reconnaissance sadressait clairement a «I’Occident», ala fois source de la perte
de soi mais aussi référence a I'aune de laquelle se définit une culture africaine dans laquelle
le parametre racial avait pris toute son ampleur. Cette fagon de poser la question de I'identité
résulte d'un long héritage d§ja largement travaillé par les mouvements panafricains depuis
le xix® siecle. Et plus récemment encore, une voix qui comptait dans le Paris du milieu
des années 1950 avait montré qu’aucun autre choix ne s’offrait aux Africains pour se définir face
alalogique idéologique de la domination exercée sur I'Afrique et les Africains par I’ Occident.
Jean-Paul Sartre explique dans « Orphée noir»: « Le négre, comme le travailleur blanc,
est victime de la structure capitaliste de notre société ; cette situation lui dévoile son étroite
solidarité, par-dela les nuances de peau, avec certaines classes d’Européens opprimés comme
lui ; ... Mais si l'oppression est une, elle se circonstancie selon ’histoire et les conditions géo-
graphiques : le noir en est la victime, en tant que noir, a titre d’indigene colonisé ou d’africain
déporté... Or il n'est plus ici d'échappatoire, ni de tricherie, ni de « passage de ligne » qu’il
puisse envisager : un Juif, blanc parmi les blancs, peut nier qu’il soit juif, se déclarer homme
parmi les hommes. Le négre ne peut nier qu’il soit negre ni réclamer pour lui cette abstraite
humanité incolore : il est noir »*2.

Toutefois et contre toute attente, le débat identitaire et I'usage des catégories chromatiques
dans plusieurs textes présentés au congres ont suscité de nombreuses controverses opposant
les partisans de la Négritude et certains délégués, principalement américains.

Contester la «racialisation » de la culture.

La question posée et la suivante: est-il possible de construire un univers culturel commun a
I'ensemble des Africains et la diaspora définis a partir d’une identité chromatique ? Pour la grande
majorité des délégués au Congres la réponse affirmative a cette question tombe sous le sens.
Ce qui deleur point de vue reléve de I'évidence est toutefois loin de faire I'unanimité.

Comment construire une identité partagée a partir de I'extréme diversité des expériences his-
toriques dont sont issus les différents délégués au congres ? Alioune Diop a bien saisi cette
tension entre la diversité réelle des expériences et la quéte du lien qui anime les congressistes.

Le défi est d’imaginer un lien historique suffisamment fort et largement partagé par les peuples
identifiés comme noirs. Alioune Diop est le premier a s’y essayer et des le début de son dis-
cours d’ouverture du congres, il affirme : « Pendant des siécles, ['événement dominant de notre
histoire a été la traite des esclaves. C’est le premier lien entre nous, Congressistes, qui justifie
notre réunion ici. Noirs des Etats-Unis, des Antilles et du continent africain, quelle que soit
la distance qui sépare parfois nos univers spirituels, nous descendons des mémes ancétres.
La couleur de la peau n’est qu’'un accident ; cette couleur n’en est pas moins responsable

27ibidem
28 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir » in Léopold Sédar Senghor, L'Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
frangaise, Paris, PUF, 2011, pp. X11-X1V, [1 édition 1948].



d’événements et d’ceuvres, d’institutions, de lois éthiques qui ont marqué de fagon indélébile
Ihistoire de nos rapports avec I’homme blanc ».

La réinscription de I'identité chromatique dans I’ histoire aurait certainement permis d'en-
clencher le dialogue avec moins d hostilité. Cette vision dAlioune Diop postule I'unité
des cultures africaines et date le conflit avec 'Occident d’'un événement précis : 1a traite atlantique
et la colonisation. C'est I'intervention de L éopold Sédar Senghor qui déclenche les hostilités.
Avec une verve poétique inégalable, il fige le « Négre» comme le «Blanc» dans des essences
hors du temps: «C’est dire que le Négre, traditionnellement n’est pas dénué de raison...
Mais sa raison n’est pas discursive ; elle est synthétique. Elle n’est pas antagoniste ; elle est
sympathique... La raison blanche est analytique par utilisation, la raison négre, intuitive
par participation »*°.

Le dialogue s’établit certes mais difficilement. Les uns insistent sur la diversité des expériences
historiques, des croyances, deslangues et des nationalités comme facteurs explicatifs de ce qui
fait systéme dans le champ culturel. Les autres mettent I'accent sur I unité génétique, gomment
les différences dont lagenése est stuée dans|’intervention aliénante de I’ Europe. C'est le point
de vue défendu par Léopold Sédar Senghor dans son rapport intitulé «L'esprit de la civilisa-
tion ou les lois de la culture négro-africaine ». « La nature a bien fait les choses, qui a voulu
que chaque peuple, chaque race, chaque continent cultivat, avec une dilection particuliere,
certaines vertus de I’homme, en quoi réside précisément son originalité. Et si I'on ajoute
que cette culture négro-africaine ressemble, comme une seeur, a celle de ’Egypte ancienne, des
peuples dravidiens et des peuples océaniens, je répondrai que UEgypte ancienne était africaine
et que du sang noir coule en flots impétueux dans les veines des dravidiens et des océaniens »*.

Richard Wright est le premier a questionner cette vision des choses exposée dans le rapport
de Senghor: “I wonder where do I, an American Negro, conditioned by the harsh industrial
force of the Western world that has used stern, political prejudices against the society ...
where do I stand in relation to that culture? If I were of another color or another race, I could
say, “all this is very exotic, but it is not directly related to me”, and I could let it go at that.
The modern world has cast us both in the same mould. I am black and he is black; I am
an American and he is a French, and so, there you are. And yet there is a schism in our rela-
tionship, not political but profoundly human. Everything I have written and said that has been
in defence of the culture that Leopold Sedar Senghor describes. Why? Because I don’t want
to see people hurt; I don’t want the suffering to be increased and compounded. And yet, if I try
to fit myself into that society, I feel uncomfortable”.

L'écrivain américain, bien que revendiquant son appartenance raciale, récuse la construction
senghorienne ; il ne se reconnait pas dans l'identité négro-africaine. Il affirme son appar-
tenance a I'histoire de '’Amérique industrielle et occidentale: “I cannot accept Africa
because of mere blackness or on trust. The white man can boast out his tortured psycho-
logical ego and say, “I am God, and they are not”. I cannot say that. I have been changed;
my being has been changed; the tone of my living has been altered, my outlook upon his-
tory has been altered. Where do I latch on to this African world? Is it possible for me to
find a working and organic relationship with it? I don’t condemn it. I have the feeling,
uneasy, almost bordering upon dread, that there was a fateful historic complement
between a militant white Christian Europe and an ancestral cult religion in Africa”?*.

29PACIEAN, p. 52
20idem, p. 65.
2.PACIEAN, p. 68.
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Ladifférence de vue est radicale! Wright n'est pas seul a éprouver un malaise face alathéorie
senghorienne. La critique la plus rugueuse du rapport est portée par I'écrivain haitien
Jacques Stéphan Alexis. Il interpelle I'assemblée par une série de questions qui remettent
en cause le coaur des théses cheres ala Négritude.

«... Quand nous disons «la culture », de quelles données parlons-nous? Parlons-nous
d’une donnée ayant quelque rapport avec un sol, avec un peuple, avec une histoire ?
Ou parlons-nous d’un ensemble de territoires, d’un ensemble de peuples d’'un ensemble
d’histoires qui ont été plus ou moins contemporaines, mais qui ont des différences indiscu-
tables ? »*2, La réponse qu'il apporte est sans appel : «Je ne suis absolument pas d'accord
avec cette conception qui tendrait a faire de I'Afrique un ensemble confus, une communauté
vague...mais s’il s’agit, dans une mesure ou dans une autre, de faire de la culture une donnée
vague, une donnée qui serait purement spirituelle, qui ne serait pas liée a [’histoire, qui
ne serait pas liée a la vie, il me semble que c’est commettre un crime vis-a-vis de ces peuples
qui souffrent et luttent pour arriver a leur individualité »**,

La convocation de I'expérience coloniale lui permet de fonder I'idée de cultures différentes
inscrites dans des territoires différenciés: « Si ces données ne sont pas précisées, s’il s’agit
purement et simplement de faire des déclarations d’amour a la culture noire, nous ne sommes
pas d’accord... Le colonialisme a existé, il a dressé des frontieres, il a placé des langues — des
langues qui permettent, bien souvent, a des tribus différentes de communiquer entre elles.
Madagascar n’est pas UAfrique du Sud, UAfrique du Sud n’est pas le Togo, ni le Cameroun ».

Jacques Stéphan Alexis poursuit son réquisitoire contre ce qu'il estime relever d une approche
réductionniste qui gomme les différences aI'échelle du continent. Contre le détour par I'iden-
tité chromatique, il propose le poids de I’ histoire dans la construction des cultures africaines.
Ce faisant, il interpelle directement Senghor: « Vous employez le terme « esthétique négro-
africaine ». Je voudrais savoir si en Afrique, il existe — en général — une esthétique négro-
africaine valable pour tous les peuples de UAfrique — ou s’il existe des formes d’expression
a proprement parler nationales, malgré que les formes d’expression africaine, dans leur
diversité, présentent un certain cousinage ».

C'est Aimé Césaire qui revient sur le différend pour proposer une approche réconciliatrice:
«On s’est demandé en particulier quel est le commun dénominateur d’une assemblée qui
unit des hommes aussi divers que des Africains de 'Afrique noire et des Américains du Nord,
des Antillais, et des Malgaches. La réponse me parait évidente : ce commun dénominateur,
c’est la situation coloniale »%. « Je pense donc qu’en Afrique il y a, effectivement, des cultures
nationales... Il'y a des cultures nationales qui se particularisent de plus en plus et qui seront
nationales... mais on ne peut empécher qu’il y ait des rapports entre ces cultures, si bien
que l'on est fondé a parler...d une civilisation négro-africaine ». Ladéfense de Césaireest loin
de convaincre Alexis dont la conclusion constitue une véritable déclaration de guerre ala Né-
gritude: «Je pense, en effet, que l'on ne peut impunément déclarer qu'il existe globalement
une culture négro-africaine dont doivent étre les témoins tous les noirs de la terre entiére »**.

Au-dela des arguments polémiques des uns et des autres, il est intéressant d’examiner le profil
des protagonistes du débat pour ouvrir une autre lecture de I'origine de la vision chromatique
de I'identité africaine.

22jdem, p. 69.
22jdem, p. 70.
24PACIEAN, p. 190.
25idem, p. 69-72.



Réduire la distance a 'Afrique

Dans I'entre-deux-guerres, sest formée, dans les métropoles coloniales, une intdligentsa africaine
éduguée dans les mémes écoles que son homologue européenne. Ses membres se sont fait
remarquer par I'excellence de leurs performances intellectuelles qui démentent radicalement
les préjugés coloniaux en matiére de hiérarchieraciale. |ls atteignent des niveaux d'excellence
impressionnants dans leur capacité a assmiler les humanités et de la culture classique occi-
dentale mais surtout dans la maitrise des langues. Nombre d’entre eux entament une carriere
littéraire qui trouve un espace de liberté plus favorable en Europe que dans les colonies dont
ils sont ressortissants. Cet espace de liberté propice a la création culturelle demeure toutefois
habité par les catégories essentialistes des identités chromatiques qui renvoient I'allochtone
alacouleur de sapeau peu importe son itinéraire individud, sanationalité, salangue du quotidien,
Ses croyances ou ses engagements politiques.

Plusilsfont des efforts pour exceller dans la créativité et la production culturelle, plusils sont
renvoyeés a une identité chromatique qui au mieux appelle un traitement paternaliste et au pire
une mise en ghetto révoltante. Tous buttent sur «laligne de partage des couleurs» d'autant plus
irritante que les principes républicains célébrent un universel qui malgré tout demeure aveugle
aux discriminations réelles du quotidien. La situation établit forcément le lien avec I'expé-
rience de labrutalité de I'ordre colonial, le déni dejustice, I'oppression politique et la négation
des cultures autres que celles de «I'Occident» organiquement articulées a un ordre racial
hiérarchisant. L'infériorisation de I'’Afrique et de ses diasporas a du mal atenir ; contre elle,
témoigne la contribution des Africains, multiforme et décisive jusqu’aun certain point, dans
ladéfense des territoires de lamétropole et de I'empire lors des deux guerres mondiales.

L'expérience de cette intelligentsia produit ce que Du Bois appelle la «double conscience»
que ses membres partagent avec leurs homologues afro-descendants issus des Etats-Unis
et des Antilles qui, eux aussi, trouvent en Europe, particulierement a Paris, I'espace de liberté
qui leur manque dans I’Ameérique de la ségrégation raciale |égalisée. Assumant et revendi-
quant cette identité assignée, les figures marquantes de la Négritude convoquent sur cette base
le congres de 1956. |ls comptent sadresser a eux-mémes pour faire I'inventaire de la culture
africaine définie a partir de I'appartenance raciale, d’en diagnostiquer la crise et d’en dessi-
ner les perspectives d'évolution les plus favorables. I1s comptent par ailleurs se rendre visible
au reste du monde et en particulier aI’Occident qui leur sert de référent dans les différentes
identités qu'ils se donnent. Alioune Diop ne Sy trompe pas quand il établit un diagnostic lucide
de cette ambivalence: « Mais pendant que nous nous exercions a créer des poémes ou
des statuettes, notre geste culturel ne pouvait se référer d’abord qu’au goiit du public européen.
Et comme beaucoup d’entre nous, pour conquérir linstruction dans les écoles occidentales,
avaient dii se résigner a perdre en partie le bénéfice de leur culture traditionnelle, de nos jours
les romanciers les plus célebres a Paris comme a Londres, parmi les Africains, ne sont encore
célebres que dans le monde occidental... Nous touchons la encore, une de nos plus graves
questions »*,

Le profil des participants au congres renvoie quasi-exclusivement a des intellectuels formés
dans les universités occidentales. Les grands absents de ce forum questionnent la définition que
les organisateurs ont de ’écrivain et de 'artiste noir. Ou se situent dans ce débat les écrivains
africains qui ne Sexpriment pas dans les langues européennes, en particulier les nombreux
poetes arabophones ? La littérature orale présente dans les débats est plus envisagée comme
objet ethnologique que culture vivante dont les porteurs sont des alter ego des congressistes.

26pACIEAN, p. 15.
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Ladistance qui sépare ce monde de I’Afrique I'oblige a produire une identité d'exil qui lui était
dgaassignée pour résorber ladistance al’Afrique.

Cette identité qui évacue la dimension sociale rend alors invisibles les travailleurs africains
pourtant alors massivement présents en metropole. La quéte de visibilité et de reconnaissance
par «le monde blanc» met un voile sur la dimension sociale de la culture et gomme les diver-
Sités qui sexpriment a partir de cette base. On ne sétonnera pas de I'absence d'un écrivain
comme Ousmane Sembéne au congres qui se tient I'année de la publication de son roman
le Docker noir. Un des rares romans qui tres précocement met en abime la question de latraite
danssatrame. L'oauvre de Sembene efface les différences raciales et noue le destin des esclaves
et celui de I’équipage au moment ou le navire négrier est englouti dans I'océan. La question
ne peut ére dudée: comment sefait-il gu Ousmane Sembéne, I'un des premiers écrivains africains
abriser leslencedes écrivains africains sur latraite soit aosent du congrés de 19567 ? 1 est évident
que les sociahilités qui se sont forgées dans les années de formation ont été déterminantes
dans la cooptation des participants au congrés. Sembéne Ousmane trés précocement expulsé
du cursus scolaire asuivi un itinéraire qui ne I'intégre pas dans ce microcosme plutét dlitiste.

Laméme question se pose auss al'égard des femmes africaines, grandes absentes du congres.
Ellesn'ont pas hésité ainterpeler les organisateurs: «dans une manifestation aussi importante
pour le Monde noir que ce congres, nous ne pouvions pas demeurer de simples observa-
trices, car nous pensons que la femme Noire a eu et aura un role important et lourd a jouer
aux cotés de ’homme dans Uédification de son pays ». Ellesauraient pu reprendre aleur compte
Paulette Nardal rappelant avec modestie que «Césaire et Senghor ont repris les idées
que nous avons brandies et les ont exprimées avec beaucoup plus d’étincelles, nous n’étions
que des femmes ! Nous avons balisé les pistes pour les hommes »*8, Assurément, laprésencede
Joséphine Baker n’avait pas suffi a sauver la mise. Le 1* congreés des écrivains et artistes noirs
fut un événement trés masculin et dlitiste.

27 Christopher L. Miller, Le triangle atlantique frangais, Les Perséides, 2011, p. 427 et suivantes.
28Cécile Dolisane-Ebosse, « Pour une approche genre de la Négritude: contribution féminine a la pensée césairienne »,
www.montraykreyol.org/spip.php?article2365 et www.genreenaction.net/spip.php?article6978, consultés le 14 juin 2013.
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The research question

My project aims to explain, by examining Cai Yuanpe’s (1868-1940) intellectual trgectory,
how modern (Western) institutions of higher learning took root in Chinain the early twentieth
century. It is premised on the understanding that transplanting Western educational system
in non-Western countries was part of the general process of imperialist-colonialist expansion
of the period. At the same time, it recognizes intentional effort by courageous individuals
who struggled to appropriate what was on offer from the West, without being overwhelmed
by it. Moreover, to say “taking root” in China, | mean to indicate that, while they commanded
considerable cultural prestige with imperial support, these ingtitutions were also positively
adapted by Chinese intellectuals and internalized in modern Chinese society.

The import of higher learning ingtitutions into semi-colonial China is a highly deliberate
intellectual undertaking. In my research project at IEA Nantes, the early twentieth century
will be regarded as a “typically” “modern” period in China, when modernization was far
from complete while the momentum towardsit was extremely high. It isderivativein so far as
it involves the import of ingtitutional settings from abroad. Yet, for people like Cai Yuanpe,
the desire for Utopia lies exactly in the active appropriation. But — Jameson was not wrong
in this— nationalist anxieties usually accompanied, and often dominated, local actions aimed
at introducing Western ingtitutions in China. However, as Cal Yuanpei's case demonstrates,
nationalist distractionsdid not necessarily exclude existential or transcendental concerns, even
though these may end up in new formsthat drifted away from the original utopian imaginings.
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Existing scholarship

Tensions between nationalist sentiment and intellectual curiosity, between traveling ideas
and transplanting institutions, were characteristic of Chinese intellectual life at the turn of
the twentieth century. To arrive at a balanced understanding of the tensions, however, has
not been easy. Studies of two of the most famous thinkers of late Qing China illustrate
this difficulty. Benjamin Schwartz’s foundational study of Yan Fu (1854-1921) argues that
Yan's nationalist obsession with collective wealth and power led him to misinterpret in fun-
damental ways the Western ideas he imported into China. In contrast, Joey Bonney’'s work
on Wang Guowei (1877-1927) focuses mainly on his search for transcendental meaning
of human life, giving little sense of the collective anxieties accompanying Wang'sintellectual
development.

Studies of intellectual history in the early Republican period (1911-1949) used to be over-
whelmingly concentrated on the politically charged New Culture Movement of 1916-1921
and the associated upsurge of radical mass protests on and after May Fourth 1919. In the past
twenty years or so, these have been notably broadened, with the introduction of cultural studies
and a sociological dimension. But thisis yet to be integrated with examination of changing
ideas behind the institutional reforms of the period. Scholarly works balancing successfully
the contradictory aspects include studies on Liang Qichao (1873-1929), whose alert-mind and
youthful energy kept him ahead of his contemporaries for more than three decades, attract-
ing large followings in hislife time and scholarly fascination ever since. The opposite would
be true of Cal Yuanpei. Despite his pivotal role in transforming the ingtitutions of modern
Chinas higher learning, there has been only one dim and now dated biography of 120 pages
published about him in English (many Chinese publications emerged since 1990s, but most
of them are either collection of historical materials or oriented to popular audience).
Several reasons are responsible for this contrast. The most obvious is the fact that, though
five years older and far more successful in career terms than Liang, Cai did not acquire fame
as an intellectual leader in public life until over five years after Liang had become the brightest
rising star nationwide.

Another reason for the difference, in the view of a number of historians, is the palitical con-
text, by which the 1911 Republican Revolution becomes a watershed. Before the Revolution,
everybody knew that the Manchu empire could not last long without drastic change; whereas
after the Revolution, reality became less predictable and appeared far more complex for
the educated class. Correspondingly, before the Revolution, intellectual debates were extreme-
ly lively and imaginative; but after it, they were dragged ever deeper into the turbulence of
real politics, losing their intellectual richness asaresult. According to some, the situation was
not decisively improved even after the New Culture Movement of the late 1910s, because by
thistimeintellectual life in China had generally submitted to domination of Western ideas.

The problem with such aview isthat it suppresses one of the two tensionslisted above, namely,
that between traveling ideas and transplanting institutions. In fact, most of Chinds modern
ingtitutions went through a great deal of experimentation, amid consecutive socio-economic
crisisand continual civil wars. Intellectual ideas behind the experimentation require careful
examination for a better understanding of the period. | hope my project on Cai Yuanpel will
be able to contribute to his.



Cai Yuanpei: a brief narrative

Cai Yuanpel went through thetraditional civil service examinationswith great success, passing
the highest level of the tests to become a member of the Hanlin Royal Academy when he was
26-year-old in 1894. Serving at the academy in Beijing, he became disillusioned with the
court’s violent suppression of reform forces and its patronization of the anti-foreign Boxer
Rebellion in 1900. Moving to Shanghai, he turned into an anarchist and an anti-Manchu revo-
Iutionary. It was then and for the purpose to make revolution more effectively that he decided
to study military affairsin Germany.

Despite his original intention, Cai was instantly attracted to the academic world of modern
German higher education when he arrived in Berlin in 1907. Moving to the University of
Leipzig ayear later, he studied two dozens of various courses, all in humanities and social
sciences in 1908-11. He returned to China after the 1911 Revolution broke out, to become
the first Education Minister of the new Republic. There, he surprised everybody by insisting
on education transcending political goals and practical benefits. A healthy worldview,
he claimed, can only be nurtured through aesthetic education that is in turn supported by
freedom of ideas and freedom of speech, which by default would regject religious inculcation.

Due to changing political situations, Cai soon resigned from his post. Together with some an-
archist friends, he went to spend three years in France, where Cai became the co-chairman of
the Society of Sino-French Education. By the end of 1916 when he accepted the appointment
to be Chancellor of Peking University, he carried out a wide-ranging campus reform in 1917-
1920: academically, reforming curricula, promoting research and international exchange, and
setting up academic senate against political bureaucracy; civically, promoting student self-
governing, organizing interest societies, and advocating direct contact between campus and
society by setting up commoner schools and offering public lectures. Campus life was greatly
energized for both faculty and students, laying an ingtitutional basis for the New Culture
Movement in those yearsin general and for the popular protest in May 1919 in particular.

However, palitical situation in China went from bad to worse in these years. The warlord-
controlled government in Beljing was unable to maintain a viable budget and completely
dependent on foreign banks. Education was semi-crippled by lack of funding. In early 1923,
Cai Yuanpei set off for hislast prolonged sojourn in Europe. His attention now shifted to two
new directions: independent funding for education, by campaigning European powerstoreturn
to Chinathe Boxer Indemnity funds for exclusive educational purposes, and the guiding role
of research in higher learning institutions in each country, especially in the French system.
The result was his proposal of a nationwide university district system, put forward in late
1927, to the new government of the Kuomindang (KMT, the Nationalist Party) in Nanjing.
At the summit of this district system was a Daxueyuan (University Council of the State),
whose head would simultaneoudly be Minister of Education. Resistance to this scheme was
so strong and so general that it survived for merely one year. The only branch that escaped
the demise was the Academia Sinica, with Cai as its first life-long president.

From thispoint on, Cai wasno longer activein educational sphere any more. Other than Academia
Sinica, his most notable socio-political involvement in the 1930s was with the Alliance
for Protection of Civil Rights in China. His earlier anarchist orientation split by then into
two ends. a close cooperation with an authoritarian state for the sake of top-down planning
of social life; and campaigning for the protection of civil rights without appealing to mass
mobilization.
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Tentative interpretations

Cai's extended sojourns in Europe were far from just intervals or escapes from unsettled
conditions at home. It is clear that they changed hisideasin profound ways, with far-reaching
effects on his achievements as a reformer in China. His early success as a Hanlin scholar,
rather than enclosing him in the traditional universe of the examination system, aroused his
interest in Western higher learning, and eventually a desire to acquire first-hand experience
within it. What he absorbed in Europe proved to be critical in helping him tackle the task of
infusing fresh intellectual life into Chinese ingtitutions that had previoudy been modeled on
Japanese examples, and to found further new institutions for collective scholarly endeavors.
It is also clear that no simple transplant of foreign influences or ideals was involved. Through-
out his life, Cai saw essential humanistic values as universal to traditions West and East.
His ambitious programs of cultural and educational reform were based on a very distinctive
synthesis of Western and Eastern conceptions of humanist formation.

Three features of this synthesis stand out. The first is the peculiar blend of Western with
Chinese strands of thought that Cai wove together when he became Minister and Chancellor.
While firmly rejecting — repeatedly in his two tenures as Education Minister — any proposal
to make Confucianism a state-sanctioned religion, he deliberately interpreted Enlightenment
values of Western Europein terms of Confucian ethical traditions. The blend went into practical
research too. With his long career of promoting Western learning, one of the first programs
he established at the Academia Sinica was archeological excavation in central China. By one
stroke, this broke away from the Chinese tradition of studying the written words alone for his-
torical knowledge of the Chinese antiquity, and at the same time brought modern archeology
together with traditional intellectual achievementsin the philological study of ancient texts.

The second feature that marked out Cai from his contemporaries was his differentiated view
of Western countries, Germany and France in particular. Earlier reformers tended to see
Germany through the lens of Japan and to view German culture essentially as a leader
in technology. Cai was among the pioneers who injected German Enlightenment thinking
into Chinese educational system. The presence of France in China, on the other hand, had
been heavily dominated by Christian missionaries for two or three centuries. The situation
was never improved, no matter what political changes took place inside France in the nine-
teenth century, until Cai and his comrades formed intellectual alliance with French officials
and cultural figures in the 1920s. In his educational program, he attacked religious indoc-
trination in missionary schools fiercely. But when setting up the Academia Sinica, he never
hesitated to acknowledge that he had borrowed the idea from France. Unlike most of his
contemporaries, whose exposure to the outside world was largely confined to just one country,
Cai had extended experience of two notably different national culturesin Europe, Wilhelmine
Germany and Third Republic France, and he learnt from both. First-hand witness made it
possible for him to distinguish these from the Western imperial presence in China, in which
both states played no less nefarious a role than Britain, Russia, Japan, or the United States.
Theimpact of Humboldt'sidea of the purposes of a university, and behind it Schiller's notion
of the aesthetic education of mankind, was profound on him. But when the First World War
broke out, Cai’s sympathies lay unequivocally with what in his eyes were the egalitarian ide-
als France had inherited from the revolution of 1789, and their embodiment in its republican
political and educational system. At the same time, Cai never lost the early attraction he had
felt for Russian anarchism, with its distinctive concern for education, Kropotkin here looming
larger for him than Bakunin.



The third striking feature of Cai’s outlook was his continuous negotiation of the tension
between national and existential imperativesin the culture of the period. These were the will
to emulate Japan in pursuit of the wealth and power —arich country, astrong army —required
for successful resistance to Western imperial pressures on one hand; and on the other,
the need of new ethical bearings for the individual, amid the collapse of traditional values
and the widespread crisis of subjective consciousness it brought with it. Most of Cai’'s con-
temporaries gave an unmistakable priority to one or other of these demands. Cai, too, experi-
enced contradictory pullsfrom them again and again. In the 1920's Cai remained a prominent
member of the Nationalist Party. The Academia Sinica was conceived, as its name implies,
aspart of anation-building process. Politically, it can be considered astandard case of anarchist-
utopia turning to the extreme of designing social order by human will. It had complicated
political and intellectual implications.

For example, upon becoming de facto Education Minister again, he banned annual sacrifice
to Confucius, but issued strict directories that had Sun Yat-sen's “Three Peoples’ doctrine
governing all school education. Moreover, the execution of the indoctrination was to be
monitored by party organs of the KMT. This became a central issue splitting Cai from his
liberal-leaning comrades from the May Fourth years.

Intellectually and educationally, Cai held strong belief that national education needed
to be guided by scholarly research at the top of itsingtitutional design, spreading downwards
through its universities, normal training colleges, secondary schools and reaching primary
schools at the bottom. Once his project of a French-style setting for China became a blunder,
he retreated to the top institution (Academia Sinica) alone, no longer taking active role
in educational affairsin general.

Palitically, in his disdain towards Communist mobilization of youth and labor movements,
Cai presented proposals to the KMT central committee and the new government to ban
“unlawful” student movement. His eventual turn to civil rights protection came as partly
an acknowledge to his failure in pushing through educational reforms. But more importantly,
it can be seen as part of the compensation he was searching for his lost utopian dreams of
the earlier revolutionary years.

Conclusion

In his career, we can trace the rising and receding of the idea of individual emancipation
in the reconstruction of Chinas higher learning during this period, as his emphases shifted
from educating independent-minded students for the national cause (pre-1911) to individual
liberation (1912-1920s) and then to nationally sponsored advanced studies (1926 onwards).
Throughout, it can be said, Cai oscillated between the individual and national poles of his
thinking, without achieving a stable equilibrium between them, or without either of them
erasing the other. This was a rare phenomenon at the time, and one whose tensions resonate
in many parts of the world today.
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Qui suis-je ? D'ou viens-je ? Ou vais-je ?
De la non-identité

Le discours sur I’identité constitue un piege. La phrase « Je suis moi » ou « Nous sommes
nous » n’est pas aussi anodine et innocente qu’elle en a I’air, au-dela du fait qu’il s’agisse d’un
pléonasme dépourvu de toute logique. Si je dis par exemple que je suis un auteur allemand,
qui écrit des livres allemands pour des lecteurs germanophones, cela sous-entend de maniére
implicite que je ne suis pas un Africain ou un Asiatique, un Russe ou un Turc, un Juif
ou un Musulman, que je ne suis pas une femme ou un homosexuel, mais un homme
hétérosexuel, au sens ou I'entendent la tradition occidentalo-chrétienne et le modele
culturel allemand dominant, quelle que soit la réalité recouverte par ce dernier terme.
A Pinverse, le poéte Arthur Rimbaud a revendiqué son altérite avec sa phrase devenue célébre,
« Je est un autre », qui désigne les multiples identités dans lesquelles nous nous reconnaissons
au cours de notre vie: en tant que gargon ou fille, enfant ou vieillard, conservateur ou libéral,
autochtone ou étranger, ouvrier ou employé, piéton ou cycliste, etc.

Examinons a ce sujet 'exemple de Napoléon, qui justifia sa décision de reconquérir la colonie
de Saint-Domingue - ou des esclaves insurgés avaient pris le pouvoir lors de la Révolution
Francaise et chassé les seigneurs coloniaux — en employant ces mots : « Je suis blanc
et ca suffit. » Cela montre que les projets de rétablissement de 1’esclavage de Napoléon,
qui furent une erreur lourde de conséquences et se solderent par un fiasco militaire en débouchant
sur la vente de la Louisiane aux Etats-Unis, furent justifiés par un discours classique sur I'identité.
D'ailleurs, Napoléon se garda bien de dire qu'il était originaire de Corse (tout comme
Staline de Géorgie et Hitler dAutriche) et que sa femme Joséphine possédait des terres



dans les colonies, ce qui avait influencé sa décision de reprendre possession de Saint-Domingue.
A linverse, la congtitution d'Haiti, la deuxiéme plus ancienne République dAmérique,
fondée le 1* janvier 1804 par les meneurs d'une révolte d'esclaves victorieuse, commence
par laphrase suivante : « Sur le territoire de la République, I'esclavage est ajamais aboli. Tous
les habitants de Haiti sont égaux et libres : ce sont tous des négres, y compris les Allemands
et lesPolonais. »

Cette phrase énigmatique ne peut étre comprise que s I'on sait qu'au sein de I'armée dinvasion
envoyée par Napoléon combattaient également des soldats allemands et polonais, qui passerent
dans le camp des rebelles quand ils entendirent que les insurgés chantaient la Marseillaise :
negre, en créole neg, n'est pas une injure a Haiti, mais un synonyme du mot « Homme ».
La couleur de la peau est un attribut culturel et d'aprés le droit haitien je suis un negre blanc,
parce que ma grand-mere paternelle est une créole issue d'une famille haitienne établie
de longue date, qui ne connaissait que deux mots d'allemand : « Schwein » (porc) et « Kartoffeln »
(pommes de terre), deux choses qu'elle a découvertes et appréciées lors de ses cures
au Buhlerhohe, au méme titre que la forét noire. Apres mire réflexion, j’ai préféré ne pas
demander le passeport haitien auquel je pouvais prétendre, parce que le cas échéant,
on m'aurait tué, comme ma défunte Tante Jeanne avait |" habitude de dire. Celui qui ébruite
des secrets de famille et de surcroit Sintéresse a la palitique haitienne, vit dangereusement
dans ce pays et I'espérance de vie d'un reporter par trop curieux est réduite.

Nous voici maintenant arrivés a I'époque contemporaine, plus particuliérement a la question
relative au déclin d’Haiti, dont la recherche des causes donne du fil a retordre aux intellectuels
locaux. Lemot déclin sembletrop faible: il Sagit d' une spirale descendante dont le mouvement
Sest accéléré pour toucher provisoirement le fond avec le tremblement de terre du 12 janvier
2010, qui tenait moins d' une catastrophe naturelle engendrée par le destin que d'un désastre
db alamain de I"'homme, et ce malgré, ou plutét en raison des mises en garde du sismologue
haitien Claude Prépetit qui avait depuis des années alerté au sujet d'un tremblement de terre
de force 7 dans la région autour de la capitale. Les normes de construction n'avaient pas éé
respectées, les exercices d'évacuation, tels ceux quimpose la loi au Japon ou en Californie,
navaient pas été organisés et que dire des mesures de prévention contre les catastrophes qui,
a Haiti, nexistent que sur le papier. A Port-au-Prince on peut lire « négligence criminelle »
sur les murs de la ville et des maisons, a coté des graffitis qui demandent secours a Jésus,
« Gréace en faveur d'Haiti » ou qui annoncent « Notre patience est a bout. »

2

« Combien faut-il vous payer pour que vous cessiez enfin d’écrire sur Haiti ? », m’a dit,
il y a trés longtemps celui qui, déja a I’époque, était le Iégendaire directeur de la maison
d’édition Suhrkamp, Siegfried Unseld. « Ou s’agit-il de Tahiti ? » Le prix Nobel de littérature
V.S. Naipaul s’est exprimé dans le méme ordre d’idées, mais de fagon plus concise et radicale
avec la phrase suivante : « Stop writing about Haiti — it doesn’t sell! »

La question se pose en effet de savoir ce qui pousse un écrivain d’Europe Centrale a s’identifier
aun état insulaire lointain, lanterne rouge de tout classement statistique et qui ne fait la une
des journaux que lorsqu'il Sagit d’'annoncer des catastrophes : a Haiti, le taux de chémage
est auss élevé que le taux d'analphabétisme (a savoir environ 60%) et |'espérance de vie
est auss faible que le salaire minimum ou la ration calorique quotidienne, la malaria
et la tuberculose ont atteint des proportions endémiques, sans parler du choléra ou du Sida
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Dans ces conditions, N'est-il pas plus logique qu'un écrivain allemand sintéresse a la culture
mainstream de sa société et écrive des romans sur les crises conjugales, les couples du méme
sexe ou I'ouverture prolongée des commerces, au lieu de se creuser en vain la téte pour com-
prendre les causes du sous-développement et les moyens pour y remédier. Mais a contrario,
force est de constater qu'il n'est écrit nulle part que I'imagination d'un artiste n'a pas le droit
de dépasser |es frontieres géographiques et linguistiques. La littérature I'a fait de tous temps :
d Ulysse a Sinbad le marin, en passant par Latempéte de Shakespeare, e Robinson de Defoe,
le Gulliver de Swift, le Candide de Voltaire et jusqu auix Tristes Tropiques de Claude L évi-Strauss.
Si I'on supprime ces titres de la liste des classiques, je crains quil ne reste plus grand chose
au bout du compte, car la littérature mondiale était et demeure précisément ce qui nie
le discours identitaire, un dépassement de frontiere, et pas seulement au sens géographique
du terme.

3

«Quand il nevoyage pas, il vit aBerlin », c'est en cestermes que Hans-Magnus Enzensberger,
qui était a I'époque encore directeur de la collection « L'Autre Bibliothégque », a décrit
ma vie et mon travail avec la concision qui est la sSienne. Depuis, cette phrase fait des appari-
tions régulieres dans les pages culturelles et surgit, peu ou prou inchangée, dans des critiques
de livres, sur des quatriemes de couvertures, des dépliants de maisons d'édition.
Bien que le fait de savoir que je suis estampillé « Ecrivain voyageur » me mette mal al'aise,
je dois reconnaitre que la formule d Enzensberger contient plusieurs ééments intéressants :
elerenvoie alardativité des soi-disant incontournables que sont le lieu d' habitation ou le lieu
de résidence principale, selon la formule consacrée de nos jours. Méme la langue utilisée
par un auteur n'est pas une donnée immédiate, mais le résultat d'un choix conscient.
Mentionnons ici simplement Joseph Conrad et Samuel Beckett ou encore le prix Nobel
Joseph Brodsky, qui écrivait ses essais en anglais, mais ses poémes en russe. Un étudiant
de Californie du Sud m’a un jour demandé - « Who translates your books into German? »
et cela ma rendu s perplexe que j'ai hésité avant de répondre « | write them directly
in German ». — « Wow, that must be difficult! » a été la réaction de I’étudiant, qui s’y en-
tendait plus en matiére de surf qu'en littérature et pensait que la mgeure partie des livres
imprimés dans le monde entier éait d'abord rédigée en anglais, avant d'étre ensuite traduite
dans les idiomes des personnes appartenant a une minorité nationale, a savoir les Arabes,
les Chinois et les Allemands. Des années plus tard a Austin, au Texas, une éudiante voulait
que je lui dise ce que j'avais fait sous le nazisme. Ma réponse, a savoir que j'étais né en 1944
et qu'a la fin de la guerre, je n’étais encore qu'un bébé, ne la satisfit pas. L'étudiante vint
ama permanence, fermalaporte derriere elle, ce qui était interdit car politiquement incorrect,
Sassit sur le bureau, caressalacourbe de sesmollets et dit « Maintenant, tu peux me dire ouver-
tement ce que tu as fait pendant la période nazie. » En me demandant cela, €lle semblait avoir
en téte des films hollywoodiens ou des documentaires télévisés, dans lesquels des officiers SS
sadiques torturaient des prisonniers sans défense.

Suis-je cosmopolite ? J’hésite a répondre par I'affirmative, car je ne cherche pas a tromper
sur la marchandise et me faire passer pour le Juif que je ne suis pas. Parce qu’il était le fils
d’un Allemand et d’'une Haitienne, mon pere eut des difficultés a fournir le certificat d’arya-
nité. En effet, les ascendants juifs n'étaient pas les seuls a ne pas étre tolérés sous le Troi-
séme Reich, les personnes de couleur I'étaient tout autant et mon pére se sentit menacé par
I'Etat Nazi. Il ne fut pas résistant, mais puisqu'il était connu dans la ville comme n'ayant
pas été acquis a la cause des nazis, les forces d occupation américaines le nommeérent maire



de la ville de Wetzlar, avant qu'il nentre au Ministére des Affaires Etrangéres. Son origine
le prédestinait a des fonctions diplomatiques : né a Haiti, il avait éudié le droit international
a Genéve et a Londres et son directeur de thése éait juif. A Bonn, il fut & son grand regret
confronté & des ex-Nazis qui faisaient carriére au Ministére des Affaires Etrangéres. Mon pére
parlait couramment francais et anglais et en ce point je lui emboitai le pas, sans me douter
gue le cosmopoalitisme auquel j'aspirais était considéré ailleurs comme un dangereux mal.
A linstar d'Hitler, Staline auss était un antisémite convaincu, pour lequel « cosmopo-
lite » était une injure et un synonyme de juif et ce n'est pas un hasard s Hitler a dit, peu
detemps avant son suicide dansle Bunker dela Chancellerie du Reich, qu'il aurait di tuer tous
les interprétes et les traducteurs, puisgue quicongue parlant plus que sa langue maternelle
était un traitre a son peuple. Ce programme paranoiague a éé mis en cauvre par Staline lors
des épurations au milieu des années 30 et des campagnes antisémites de la fin des années
40 : celui qui parlait allemand était un espion nazi, celui qui avait visité le Japon un agent
de I'impérialisme japonais, etc. Sans parler de I’éleve docile de Mao, Pol Pot, qui fit trancher
la gorge dans les charniers des Khmers Rouges a tous ceux qui parlaient anglais ou francgais.
Seulsles cadres dirigeants comme Pol Pot alias Saolot Sar, qui avait éudié a Paris et était féru
delapoésie de Verlaine, ne tombaient pas sous ce verdict.

4

Qui suis-je, d’ott viens-je, ou vais-je ? La derniere de ces trois questions est celle que 'on me pose
le plus souvent, bien que je ne puisse pas'y répondre. Peut-&tre est-ce pour cda gu'on me la pose
Je ne peux rien affirmer de facon certaine au sujet de I’avenir: ce que je sais, c’est que ma
mort arrivera bien un jour pas s lointain, mais méme ceci est une allégation qui ne peut é&re
confirmée par ceux qui en ont fait I'expérience, car ils ne peuvent pas donner de renseignements
sur le fait de mourir. Wittgenstein a écrit « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder
le slence », mais personne n'observe ce précepte, car la question la plus courante que I'on m'a
posée a mon retour d une région en guerre ou en crise n'a pas éé « Comment était-ce a Hai-
ti 72 Comment était-ce au Rwanda ? Comment était-ce en Tchétchénie ? », mais « Comment
les choses vont-elles évoluer a Haiti, au Rwanda ou en Tchétchénie ? Que réserve I‘avenir ?
Est-ce que 1°'on entrevoit une solution aux problemes ? »

Je suis un écrivain, pas un prophéte et méme s je me plais a croire que je connais Haiti
mieux que I'’Allemagne, je ne peux pas prévoir |‘avenir, parce que j‘ai largement assez afaire
en essayant de comprendre le présent et le passé. C'est comme avec les réves prétendument
prémonitoires : une superstition que I‘on rencontre partout dans le monde, méme si Freud
et d'autres nous apprennent a interpréter autrement les réves, a savoir comme des souvenirs
inconscients ou des « restes diurnes en suspens » selon le terme technique.

Qu'est-ce que tout ceci a a voir avec la littérature ? Beaucoup de choses, car I'art et 1a littérature
sont des sismographes qui enregistrent les failles dans les fondations et prévoient
des secousses futures — les exemples qui Simposent a |'esprit sont I‘anticipation du régime
totalitaire par Kafka, Huxley ou Orwell. L'avenir a d§a commencé, car ce qui autrefois
Sappelait littérature nationale, une notion que la RDA a réactivée pour récupérer politique-
ment les écrivains, a aujourd‘hui subi une requalification par le biais de phénomenes qui,
avant cela, passaient pour périphériques ou marginaux : la littérature germano-turque,
la littérature féminine, la littérature homosexuelle etc. Chacune de ces littératures spéciales
a des auteurs cultes, a produit des best-sdlers et se subdivise le-méme en d autres sous-groupes
La littérature des ouvriers et des employés des années 70, qui se nourrit de modéles
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de la République de Weimar, nfa pas directement engendré la littérature en sociolecte germano-
turc (Kanak Sprak) ou lalittérature lesbienne. Le probléme est que le mainstream culturel ne
prend pas acte de ces évolutions et fait comme s la littérature germano-turque ne concernait
que les Turcs et comme s les romans pour homosexuels n'étaient écrits que pour un public
d homosexuels, un malentendu nourri par ce que I'on appelle la théorie des groupes-cibles.
En réalité, lalittérature — tout du moins celle qui en mérite le nom — ne Sadresse jamais ex-
clusivement aux Turcs ou aux Allemands, mais aux lecteurs de bonne volonté qui sont préts
a écouter le message qu'elle délivre, de la méme fagon que les identités multiples, dont il
était question au début de cet article, ne sont pas le destin d'une minorité mais notre destin
a tous. Personne n'est exclusivement Turc ou Allemand, Chrétien, Juif ou Musulman.
Que nous I'admettions ou non : nous avons tous des identités plurielles qui nous permettent
de communiquer entre nous par-dela des frontieres politiques, sociales, religieuses et culturelles.
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India and the Emerging Order

Lecture held on March 12™, 2013 at the Nantes Institute

for Advanced Study.

The author would like to note that this is the text of a Talk and, as such, does not contain
citations in the appropriate format. The views expressed are his own.

Mr Chairman, | would like to thank the Institute and, in particular, Prof Alain Supiot for
inviting me here and for giving me this opportunity to speak to you. Please forgive me for
speaking in English. Instead of assassinating the language of Voltaire and Hugo, I thought
I would run less of a risk if | were to take liberties with the language of Shakespeare and
Milton.

In the interest of full disclosure, I should say that | am not a trained academic. | have been a
practitioner rather than a theoretician. Today, when | see so many Professors here with Prof
Supiot as the Dean, I feel I am back again at the University and it fills me with trepidation
- a student looking to impress my teachers in order to get goods marks. (Actually the real
academic in the family is my wife who is in the audience. An alumni of Delhi and Columbia
Universities, she has the training, the credentials and has been teaching at the Delhi Uni-
versity. Her latest work is an edited volume on the History of Indian Enterprise which was
released by Prime Minister Manmohan Singh in January. | will present this volume to Prof
Supiot at the end of this Talk.)

I have structured my remarks this evening around the following themes:
India’s self perception; India’s role in the aftermath of Independence; India in Asia
today; China and Sino-US relations in so far as they impinge on India; what role India
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should envisage for itself. This is by no means comprehensive. | realize that this leaves out
a great deal. But we have time limitation.

By way of preface, let me make two points:

One, Indians tend to be argumentative and, as such, self-critical. If 1 fall short on either
count, the fault is entirely mine.

Two: | should draw attention to the observation, variously attributed, that “Whatever one
says about India, the opposite is also true.”

This is the 150" birth anniversary of Swami Vivekananda. Those of you who are familiar
with the proceedings of the World Parliament of Religions held in Chicago in 1893 know
what an impact he had. As Swami Vivekananda saw it, the crux of the problem in India
was due to the masses having lost faith in their capacity to improve their lot. So, it was
first of all necessary to infuse into their minds faith in themselves. They needed two
kinds of knowledge: secular knowledge to improve their economic condition and spiritual
knowledge to infuse faith in themselves and strengthen their moral sense. It was through
education that these two kinds of knowledge could be spread. That basic teaching
remains as relevant in India today as they were contemporaneously.

There has been a apolitical awakening among the people. That is what sustains Indian
democracy. When one considers the size of the electorate in India — more than twice the size
of the EU — it is no mean achievement to periodically change a government in a peaceful
manner through ascertaining the will of the people. The other large country in Asia — China
— has also just gone through a peaceful transition to a new leadership. But the method they
followed was different.

As for improving the economic lot of the Indian people, a good indicator might be to look
back at what was said about India at the time of independence and now.

“Power will go to the hands of rascals, rogues and freebooters. All Indian leaders will be of
low calibre and men of straw. They will have sweet tongues and silly hearts. They will fight
amongst themselves for power and India will be lost in political squabbles.”” “India is merely
a geographical expression. It is no more a single country than the equator.”

That was how Winston Churchill saw India.

Six decades down the line, this is what the British Prime Minister David Cameron said
on 18 February 2013 during his visit to India.

“India’s rise is going to be one of the great phenomena of the 21 Century. Britain wants to
be your partner of choice.”

Cameron was in India on a three day visit with the biggest ever overseas trade delegation
of businessmen, educationists, retailers, museum directors, even brewers. One of the goals
of the visit was to double the trade volume to 23 billion pounds by 2015. That amounts
to (approx.) 200 billion rupees. We might note that India’s GDP at the time of independence
was 94 billion rupees.



President Francois Hollande was in India in February. He said:

Je voulais venir en Inde, comme Président de la République, pour cette visite d’Etat, parce
qu’il y a a élargir ce partenariat, a faire en sorte que nous puissions construire une relation
qui soit la plus compléte possible et notamment sur le plan économique.

Voila quel est le sens de ma visite : Ihistoire, la complémentarité, les valeurs communes,
mais également une volonté d’inscrire la relations entre la France et I'Inde dans ’avenir
et a prendre dans tous les domaines qu’il soit possible de nouvelles initiatives pour marquer
cette relation exceptionnelle.

The Indian economy grew by 5% in 2012-13. It is down from the cumulative rate of GDP
growth of 7.9% for the decade ending 2012-13 (Economic Survey of the Ministry of Finance
presented in end-February 2013). Between 1980 and 2010, India achieved a growth of 6.2 per
cent, while the world as a whole registered a growth rate of 3.3 per cent. As a result, India’s
share in global GDP more than doubled from 2.5 per cent in 1980 to 5.5 per cent in 2010.
(Economic Survey of the Ministry of Finance presented in end-February 2012).

Let me put that in the European perspective. In his introductory statement at the press
conference in Frankfurt on 7 March 2013, the President of the European Central Bank,
Mario Draghi conveyed the ECB staff macroeconomic projections about the prospects
of growth for the euro area. It foresees average annual real GDP growth in a range between
- 0.9% and -0.1% in 2013 and between 0.0% and 2.0% in 2014. Mario Draghi mentioned
that compared with the December 2012, the ranges have been revised slightly downwards.

In India, problems undoubtedly remain but the world looks very different in our part of
the world, as in the major emerging regions. As the Managing Director, International
Monetary Fund, Mme Christine Lagarde, put it in a speech at Davos in January, it is a world
of challenges, but also a world of “resilient dynamism”. (I should draw attention to need for
care with that word ‘resilience’. Ten years ago, the China scholar, Andrew Nathan, wrote
an article with the title ‘China: The Resilient Authoritarianism’. Clearly, resilience comes
in more than one hue.)

The story of India’s rise is, thus, as much the story of the political awakening of the Indian
people as it is the story of the economic advancement. The clock is being turned back.

India’s self perception

In India, history weighs heavily. It connects the present to our past. At another level, history
is relevant also in shaping India’s self perceptions about the future. So let me briefly review that.

That India is a land of complexity and contrast is well enough known. Internally, there are
multiple divides — social, religious, regional and so on. Yet, there is an underlying unity.
As the historian Vincent Smith put it in The Oxford History of India, published in 1919,
it is “a deep underlying fundamental unity far more profound than that produced by either
geographical isolation or political superiority... a unity which transcends innumerable diver-
sities of blood, colour, language, dress, manners and sect.”

Inthe words of the British historian Felipe Fernandez-Armesto in his Millennium: A History of
the Last Thousand Years.
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“India has been the Cinderella civilisation of our millennium: beautiful, gifted, destined
for greatness, but relegated to the backstairs by those domineering sisters from Islam and
Christendom. A history of the first millennium of our era would have to give India enormous
weight: the subcontinent housed a single civilisation, characterised by elements of com-
mon culture, co-terminus with its geographical limits; the achievements it produced in art,
science, literature and philosophy were exported, with a moulding impact, to China and
Islam; and it was a civilisation in expansion, creating its own colonial New World in south-east
Asia.” “With bewildering suddenness”, he goes on to say, “at about the turn of the mil-
lennium, the inspiration seemed to dry up, the vision to turn inward, and the coherence
to dissolve.”

Despite the plunder and pillage that ravaged India in the centuries that followed, India was in
the 17th century, still a land of fortune, of fabled wealth. ‘Gold and silver, after circulating
in every other quarter of the globe, came at length to be swallowed up...in Hindustan” wrote
Francois Bernier. Travelling through Mogul India in the mid-seventeenth century, he had the
following to say about Bengal, the part of India that became the first victim of colonization:
“Bengale abounds with every necessity of life... It is this abundance that has induced so
many .../... to seek asylum in this fertile kingdom... The rich exuberance of the country,
together with the beauty and amiability of the native women, has given rise to a proverb in
common use among the Portuguese, English and the Dutch, that the Kingdom of Bengale
has a hundred gates open for entrance, but not one for departure.” Abraham Eraly notes in
his The Lives and Times of the Great Mughals that the revenue of the King of England at the
end of the 17th century was only about one-seventeenth of Akbar’s revenue. Indeed, India’s
share of world GDP then was only marginally less than that of Europe, and about the same
as China’s. It is estimated that in 1750, India accounted for almost a quarter of the world’s
manufacturing output. By 1800, its share had eroded to less than a fifth, by 1860 to less
than a tenth, and by 1880 to less than 3 percent. Conventional wisdom attributes India’s de-
industrialization to Britain’s productivity gains in textiles and a world transport revolution.
The first official report of Indian de-industrialization seems to have come from Sir William
Bentinck, Governor-General of India from 1833 to 1835. The powerful and enduring image
of the effect of British mill cloth on the Indian cotton industry was quoted by Karl Marx in
Das Kapital: “The misery hardly finds a parallel in the history of commerce. The bones of
the cotton-weavers are bleaching the plains of India”. There are studies indicating also that
India’s share in world manufacturing output declined precipitously in the half century 1750-
1800, before factory-led industrialization took hold in Britain. The battles of Plassey and
Buxar which brought the province of |Bengal under the complete control of the East India
Company took place in 1757 and 1764 respectively. That was the period of the decline of the
Mughal empire and the ascendancy of the East India company in India.

Looked at from another point of view, till about the 17th century, India was amongst
the major agents of, what we might call today, globalization. India had extensive cultural,
commercial and other forms of relationships with Asia, Europe and Africa. (At the time
the globe still excluded the New World.) Thereafter, as noted above, it regressed to introver-
sion and stagnation.

Power began to shift from Asia to Europe some five centuries ago. It was during this period
that India was ‘discovered’. We might, in passing, take note that this was also the begin-
ning of the period when the ideas that came to form and re-shape the world — nation states,
sovereignty, liberty, equality, rule of law, individual rights, representative governments —
emerged. In so far as India is concerned, these are the values on which the leaders of modern
India chose to base the new state on - however imperfect the actual realization might be seen
to be today.



The Profile of post-independent India

The conception that a free India would be a united India encompassing the entire country
pre-dated Independence in 1947. Almost a decade earlier, in 1938, the Indian National
Congress, the leading nationalist organization opposing British colonial occupation,
had created a National Planning Committee to prepare for India’s development, post-In-
dependence. The ‘Bombay Plan’ that emerged in 1944 — three years before Independence
- involving the political leadership as well as business figures, such as there were, provided
for a mixed economy.

In 1947, as the colonial rule was coming to an end, India was an agglomeration of territories
under British rule (British India), over 500 princely states, and other territories. The lapse
of Paramountcy flowing from the British Government’s Declaration of June 3rd 1947 would
have returned Indian States comprising two-fifths of its territory to a state of political
isolation. The state of Jammu and Kashmir was but one of the states — now the best known -
afflicted by ambivalence about joining the Indian Union. Today, we think of India as a single
geographical, political and economic entity — a contrast to the European Union, an eco-
nomically integrated entity determinedly eschewing becoming a single political entity - but
few pause to consider the enormous effort that went into consolidating the country into
the Republic enshrined in the Constitution of 1950. As V.P. Menon noted in his “Transfer of
Power in India’ and ‘The Integration of the Indian States’, the resultant geographical and
political homogeneity had formidable implications for economic and social uplift for an
impoverished people denied the benefits of modernity for nearly two centuries.

When India became independent on 15" August 1947, the world was already divided into
ideological spheres. Political and military alliances emerged as the preferred instrument for
operating a system of balance of power. Jean Monnet lamented “Whichever way we turn,
in the present world situation we see nothing but deadlock — whether it is in the increasing
acceptance of a war that is thought to be inevitable”. The words “the increasing acceptance
of a war that is thought to be inevitable” indicates how precarious peace was at that time.
The USSR had just got the bomb; the Berlin blockade had been lifted the previous year;
Germany’s division was a fait accompli. Even within West Europe, Saarland was still an
unresolved dispute. There were many who argued then “Leave Europe out of these confron-
tations.” Monnet’s response, illustrated by what he said to the then editor of the Le Monde
Hubert Beuve-Mery, was: “It is precisely because the countries of Western Europe play no
part in the great decisions of the world that we face the instability from which we are trying
to shield us. And far from backing out, it is vital that we come to play an active part in settling
these problems as they concern the West as a whole.” Simply put, the problem of Europe was
being dealt with by, what might be termed as, two outside powers — the US and the USSR
— because the Europeans had shown themselves unable to solve them. Half-a-century later,
the situation repeated itself in the Balkans in the mid-nineties. The preface written
by Richard Holbrooke to the book ‘Paris 1919: Six months that changed the World’
by Margaret Macmillan is illustrative. The lines in Europe were redrawn, for the first time
since the Second World War, by an outside power.

India had not fought for, and won its independence, to have its destiny settled by outside
powers. India’s self perception was, and is, that it would return to the ‘Glory that was India’
to use the words of the historian A.L.Basham.
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India’s role

When India attained Independence in 1947, the dominant issues were, indeed, as the West
saw it, of war and peace. But the Indian perspective went beyond the Western approach
which focused on the participation of the Western countries in decision making and solving
the problems that faced the West. There were other issues that affected vast numbers of peoples
in large parts of the world: Colonialism, Apartheid and Racial Discrimination, a widening
North-South gap, with attendant political and economic tensions. The Cold War and the East-
West divide aggravated the situation and made things difficult for newly emergent nations
like India. India believed, as Nehru, put it on 7 September 1946 that “peace and freedom
are indivisible and the denial of freedom anywhere must endanger freedom elsewhere and
lead to conflict and war. We are particularly interested in the emancipation of colonial and
dependent countries and peoples and in the recognition in theory and practice of equal
opportunities for all races.” Today, these sentiments are taken to be self-evident. It was not
so at that time. Churchill had refused to accept Roosevelt’s exhortations to extend to India
the principles agreed upon in the Atlantic Charter proclaimed on 14 August 194, Article 3 of
which stated that, “they (President Roosevelt and Prime Minister Churchill) respect the right
of all peoples to choose the form of government under which they will live; and they wish to
see sovereign rights and self-government restored to those who have been forcibly deprived
of them.” This was one of the principles in the name of which the blood of millions was being
shed. Ironically, Indians constituted the bulk of the British Indian Army!!

The Nazis are rightly held responsible for the extermination of six million Jews. But how
often is Britain held responsible for the deaths of four million Indians in the Bengal Famine
of 19437 Some years ago, the Einstein Forum in Potsdam organized a conference. The theme
was The Shape of the Twentieth Century. There was an animated discussion with participation
from both sides of the Cold War divide on whether Stalinism or Nazism was more destructive
of ethical and human values. It was noteworthy that the discussion was entirely unmindful
that even the Allies in the War were often guilty of the same crimes in non-European theatres
that the Axis powers were committing in Europe. The deliberate policy of starving India,
particularly Bengal, is brought out in painful detail by Madhusree Mukerjee in her book
“Churchill’s Secret War: The British Empire and the Ravaging of India during World War 11 .
Prof Hobsbawm mentioned at the conference that such European perspectives were narrow;
there was need to taking into account also the non-European perspectives.

History is full of ironies. One of the reasons then cited by the British government for diverting
food out of India thereby starving the Indians was to prepare to feed, among others,
the Greeks when the war ended. In extracts released on 18th January 2013 of a speech that
David Cameron was to deliver, he was quoted by BBC as saying that “People are increasingly
frustrated that... their taxes are used to bail out governments on the other side of the con-
tinent,” which, of course included Greece! India is now, as I mentioned earlier, the Partner
of Choice! The acronym PIGS — Portugal, Ireland, Greece, Spain — has come to denote a
millstone for the EU. If I am permitted to be facetious, can the Germans have their wurst
without feeding the PIGS?

To get back to my theme, it took courage for a newly independent, impoverished country
to take initiatives and be active in the pursuit of a vision of a world free from colonialism,
racism and apartheid; and, to see and project development as a global issue with shared
responsibilities. The fact that it took nearly half a century before the apartheid regime came
to end in South Africa indicates how long and hard the struggle has been. The UN had
a membership of 51 countries when it was founded. Today it numbers 193 — almost all of



the additions were former colonies. The moral compass that informs world opinion today
ensures that there is no support for colonialism and colonization. But the prevailing percep-
tions often found the forceful articulation of anti-colonial positions by Indians offensive. To the
creators and custodians of norms of international conduct, it seemed like an attempt to hold
up a mirror and to appropriate the moral high ground. It did nothing to endear India to them.

The tradition of speaking out one’s mind has a long history in India. During the Spanish
counter-reformation, it was said that the intolerance of the Catholics towards the Protestants
was matched only by the intolerance of the Protestants towards the Catholics and of
the Protestant groups against one another. In 1582, the Mughal Emperor Akbar wrote to
King Philip 11 of Spain: “As most men are fettered by bonds of tradition, and by imitating
ways followed by their fathers... everyone continues, without investigating their arguments
and reasons, to follow the religion in which he was born and educated, thus excluding himself
from the possibility of ascertaining the truth, which is the noblest aim of the human intellect.
Therefore we — this was, clearly, the royal we and hence a reference to himself - associate at
convenient seasons with learned men of all religions, thus deriving profit from their exquisite
discourses and exalted aspirations.” Not unpredictably, King Philip 11 did not respond.
In 1961, at the time of the liberation of Goa, B.K.Nehru was the Indian Ambassador
in Washington. He met President Kennedy to explain the circumstances which had forced
the Indian Government to undertake the operation. Denis Kux, in his book ‘Estranged
Democracies’, narrates B K Nehru’s recollection. President Kennedy told the Indian ambassador
to the US, “Why didn’t you do it before, 15 years before? You spend the last fifteen years preaching
morality to us, and then you go ahead and act the way any normal country would behave and
now that you have done what you should have done long ago, people are saying, the preacher
has been caught coming out of the brothel. And they are clapping. And, | want to tell you,
I am clapping too.”

The Indian perspective on developmental issues was also somewhat different. To Mahatma
Gandhi, the apostle of non-violence, poverty was the worst kind of violence. Industrializa-
tion was essential. But economic development had to go hand in hand with social justice.
Indian industrialists, the few there were, broadly concurred. The abject state of the millions
of the Indian poor demanded it. The dominant thinking was not that of the trickle-down
theory, the rising tide lifts all boats, or even as Deng Xiaoping put it ‘let a few get rich first.
The dominant thinking was that freedom meant end to exploitation; that the betterment of
the human individual rather than the state or sectional interests would henceforth be the
objective of all development. Let me paraphrase the words of the ILO Director Harold Butler
after his visit to India in 1946:

Industrialisation is breeding the same problems in the East as the West, but their order
of importance appears different. The western mind is mainly preoccupied with questions
of wage rates, working hours, unemployment, social insurance, protection against industrial
accidents and disease, the safeguarding of women and children against exploitation,
the organisation of factory inspection, relations between employer and worker, housing,
nutrition and vocational training... it would be misleading to suggest that these problems,
important as they are, dominate the social consciousness of the East. They necessarily yield
priority to the fundamental and interlocking problems of population, poverty, illiteracy
and disease.

Globalization seems so normal today. It was not thus seen in the post-war world. India pleaded
then that the suffering and hunger that was so endemic in Europe as a result of the War be seen
as normality in Asia. It was not a question of ‘rich and powerful countries being generous’
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as Nehru put it to the first Asian Regional Conference International Labour Organisation
(ILO) in Delhi in October 1947, but one of whether the existing inter-dependencies in the post-
colonial world would be recognized.

In these six decades of Independence, India has gone from an impoverished, colonial
possession whose future, even survival, as a nation was a matter of continuing wonderment
to a country that is hailed as the largest democracy; from a chronically food shortage country
with a begging-bowl image to being in the front ranks as a producer of food in the world;
and from a controlled, shackled economy to a rapidly growing one that might be in the front
ranks of the world before the Republic commemorates its centenary. And commensurate
with its commitment to share global responsibilities, last year India contributed US$ 10 billion
to the IMF’s firewall for the Euro.

Strikingly, Indian influence in the sixties and seventies remained far out of proportion to
India’s economic and military strength. India had a role to play in the Korean Armistice,
Indo-China, the Suez crisis, the Congo and elsewhere, in defusing tensions — not always
successfully — between the USSR and China on the one hand and the US on the other.
Indian acceptance by the West and the East came at a price: neither trusted India fully.
The West was suspicious of India’s economic ideas and policies. The East did not trust India’s
advocacy of democracy and participatory governance. While both could be certain that any
position that India would take on the international scene would be based on its own reason-
ing, neither could not count on India’s automatic support for its own policies in those divisive
times. The contrast that comes to mind is with China which proclaimed the policy of ‘Lean
to One Side’ in 1949 — that of the USSR naturally — and in a matter of less than a quarter of
a century was leaning towards the other.

Due to the paucity of time, let me cite just two examples. | will not deny you the privilege,
should you wish to exercise it, of calling them self-serving. India’s refusal, in 1956,
to publicly chastise the Soviet Union on Hungary typified to the West India’s double stan-
dards. Following Hungary’s first democratic elections in 1991, the new President-elect
Dr. Arpad Gonez who served as President of Hungary from 1990 to 2000 said in the Hungarian
Parliament in 1991: “In those months (in 1956) the Indian Embassy in Budapest became
the Embassy of the Revolution.” Two decades later, in 1979, Vietnam invaded Cambodia
to overthrow the genocidal regime of Pol Pot. India’s proposal to keep Cambodia’s seat in
the UN vacant instead of awarding it to the Heng Samrin regime did not find favour with
either the East or the West. In some ways, that is a very instructive study even from today’s
viewpoint. Most of those who are, today, opposed to regime change favoured the Heng Samrin
regime; most of those who, today, advocate a universal global standard on human rights were
on Pol Pot’s side.

India in Asia today

Having briefly outlined the past, I am now going to move to the present.

China, Japan and India are the three largest economies in Asia today with regional and global
aspirations and potential. How they deal with each other will have consequences for the region

and the world.

For India, a peaceful periphery is an irreducible requirement for the success of its efforts
to accelerate domestic economic development and ensure regional security. Of particular



relevance in this context is the two-decades old ‘Look East’ Policy. It revived the historic
connectivity with South East Asia based on cultural and civilizational ties which served as
a spring board for building enduring economic relationships Together, India- and ASEAN
account for a combined market of 1.8 billion people with a US$ 3.8 trillion GDP; trade grew
by a robust 37% to US$ 80 billion last year surpassing, well ahead of time, the target set
by the two sides. In the “Vision Statement’ issued at the conclusion of the ASEAN-India
Commemorative Summit on 20 December, 2012, the two sides have fixed a target of US$ 100
billion for ASEAN-India trade by 2015.

Atthe otherend of Asiaiswhatwe call West Asia (Middle East to the West) where there are some
5 million Indians; over US$ 35 billion comes in as remittances annually. India’s economic
involvement with this region is worth US$ 160 billion per annum; around 60% of our oil
and gas as well as considerable phosphatic and other fertilizers are sourced from this region
making it critical for energy and food security.

The periphery includes India’s coastline of over 7500 kilometers. For the killing spree in
Mumbai (formerly Bombay) on 26 November 2008 in which one hundred and sixty four
people were gunned down over three days, the Pakistan-based terrorists who launched the
attack used the Arabian Sea route to enter the city. The scar on the nation’s psyche left
by that incident is yet to heal. It did alert India to the need to strengthen coastal security.
But the threat to security still remains quite high. The Indian Ocean washes the shores of
India. Ninety percent of the global trade of the Asian nations is routed through the Indian
Ocean. Thus, maritime security is an important ingredient of India’s security calculus. That
includes a plurality of tasks — ensuring freedom of navigation, protecting the Sea Lanes of
Communication (SLOC), combating piracy, exploring and developing the sea-bed resources
ranging from fisheries to deep sea mining to tapping the energy resources. During my meet-
ing in the Elysée in Paris two weeks ago, maritime security was among the areas mentioned
as of particular interest for Indo-French cooperation. And, as is known, during the visit of
President Hollande to India last month, the partnership in nuclear, space and other high tech
areas continues.

India’s security concerns emanate primarily from the worrisome uncertainties plaguing the
Asian region and from the sources of its previous conflicts. That includes Pakistan and China.
Pakistan remains un-reconciled to normalcy in relations with India having fought four wars
with India in pursuance of what it regards as the unfinished business of Partition sixty-four
years ago. Terrorism emanating from Pakistan soil is, today, a threat to not just |India’s but to
global security.

China fought a war with India in pursuit of territorial claims and, in Mao’s words, to ‘teach’
India ‘a lesson’. Fifty years have passed but it has left a trust deficit that both sides agree is
still to be bridged. Today, China’s military spending is three times larger than India’s. (It is
more than the combined defence spending of India and Japan.) At the Shangri La Dialogue
in Singapore in 2011, Defence Minister Liang Guanglie spoke of the “multiple security
challenges, both traditional and non-traditional” in Asia Pacific. The official explanation,
following the 11th National People’s Congress in March 2012, was that China was faced
with “increasingly complex security challenges”. Some of the explanations offered were:
Alliances are being built up to thwart China’s rise; that there have been interventions in
China’s maritime territorial disputes; domestic and international separatist forces are carrying
out terror attacks and there are non-traditional security issues. It may be that China is gear-
ing up to countering such threats as it perceives from the US and the developed world to
block its rise. But when China’s military might is compared with its immediate neighbours,
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the picture looks very different. China’s differences are all with Asian countries. China is
growing stronger; they are not in a position to keep pace. Concerns arise amongst China’s
neighbors because China has territorial disputes with many of them and there is no assurance
that these will be resolved solely through peaceful means.

This muscular military capability creates the possibility of China exercising the right to
set the agenda in the region taking into account solely its own grievances and fears. China
regards Indo-US cooperation symbolized, among others, in the Indo-US nuclear deal and the
prospects of Asian democracies like India, the USA, Japan and Australia, coming together to
discuss even issues of common and regional concern like disaster management, anti-piracy,
economic cooperation and energy, as a thinly veiled attempt at ‘containment’” of China or
treating China as a ‘rival’. Thus, five years ago, China warned India against participating in
a Japanese initiative for a consultative process involving these countries. China has warned
India against collaborating with Vietnam in exploiting the oil reserves in the South China
Seas, claiming sovereignty even in respect of a project that has been on stream for a dozen
years and in which the Indian state-owned company, the ONGC Videsh Limited (OVL) has
invested a quarter-of-a-billion dollars. The differences that arose in the ASEAN Regional
Forum in 2010 over South China Seas from sovereignty and territorial claims of respective
littoral states created misgivings in the ASEAN region about the prospects of a peaceful
resolution. China had then described South China Seas as ‘core interest” — a term hither-
to reserved only for Taiwan and Tibet. China inducted its first indigenously built aircraft
carrier into its navy last year. It has announced a new patrolling policy that will allow Chi-
nese patrol vessels to board foreign vessels in these waters. China’s tough political approach
is intriguing. Given that China is now ASEAN’s largest partner replacing the US, Japan
and the EU, and its bilateral trade volume with the ASEAN now exceeds US$ 300 billion
and the bilateral investment volume is US$ 100 billion, it suggests that the importance
that China attaches to economic cooperation does not deter it from political confrontation.
There is abiding concern in the region, including in India, over some of China’s infrastructure
projects that are seen as indicative of a maritime strategy e.g. developing ports in Myanmar,
Sri Lanka and Pakistan, seeking naval facilities in the Seychelles.

The assertiveness that has been noticed and commented on by countries of the region, and
outside, is evident in other ways. Large parts of Asia are dependent upon the waters of the
Himalayan rivers and streams originating in Tibet which feed the rivers flowing through
South and South East Asia —including major river systems like the Brahmaputra and Mekong.
In its quest for water and hydro-electric power, China has announced plans recently to build
dams on some of these rivers. This has led to deep misgivings in the region for the impact
these projects might have on the availability of water and on the eco-system downstream.

The rise of China, thus far, has been accommodated without giving rise to conflict in
the international system. But we have to be mindful that every once in a while, China tends
to display the intensity of its nationalism to the point of dealing with the outside world,
particularly its neighbours, as potential strategic adversaries. This might well be explained
in terms of its nationalism having been subjugated so brutally in the past. Any attempt —
howsoever transparent — by the countries of the region and outside to seek to come together
with an agreed objective or to engage in any kind of joint arrangements or exercises, is seen
by China as an attempt at encirclement. But this does not take into account the apprehen-
sions of China’s neighbours. The Defence Minister of Singapore said at the Munich Security
Conference on 3 February 2013, ‘we have to now accommodate rising, resident and emerging
powers’. Indeed, it has become a factor in their seeking to balance China by ensuring that



the US remains committed in Asia. The region sees a cooperative US - China relationship as
a guarantee for stability in Asia. A conflict would place the region under great stress.

Sino-US relations and India

The US-China interdependence compels the US and China to be partners in global
management irrespective of whatever differences they might have. Clearly, such a partnership
will start from the perspective of taking care of their respective interests first irrespective of
how it might affect the interests of others. The US has strong stakes in the relationship with
China. The economic interdependence apart, there is a serious view in the US that it would
serve global interests if China could be brought into the system of global management as
a responsible partner. Then again, there is the hope and attempt to transform China domesti-
cally through the instrumentality of bringing into what is considered the mainstream of the
international system of institutions and governance.

US China relations have travelled a long distance. The ‘Opening Up’ of China in the seventies,
in Kissinger’s words, remained conceptual and long-range”; the dialogue “concentrated on
strategy... by way of bringing about parallel perceptions of the international situation”; and
the determinants were geo-political issues “respective assessments of the threat from the
Soviet Union” and the “definition of the power relationships in Asia and the world.” In that
period, China was left to lament the ‘No War, No Peace’ paradigm of the Super Powers’
relationship while the central theme of the 1970s and 1980s remained detente, in its various
incarnations, between the US and the USSR. China remained a bit player, a marginal entity
in shaping the global balance of power.

That has changed. In January 2009, Zbigniew Brzezinski wrote in the Financial Times,
London, that the shared goal of the US and China was to “widen and deepen our geo-
strategic co-operation, beyond the immediate need for close collaboration in coping with the
economic crisis”. The US had to engage China on the DPRK, Iran, for mediation with India
and Pakistan, resolution of the Israel-Palestinian conflict and consequent risk of a radicalized
and unstable Middle East, climate change, UN peacekeeping, nuclear non-proliferation, and
a more inclusive response to the economic crisis. “But to promote all that we need an infor-
mal G2. The relationship between the US and China has to be a comprehensive partnership,
paralleling our relations with Europe and Japan”.

India can hardly ignore the fact that whenever there has been a congruence of interests, on
earlier occasions, between the US and China, it has worked to India’s disadvantage. The war
of liberation in Bangladesh in 1971 and India’s nuclear tests in 1998 come readily to mind.
It is difficult for India to forget that on 10 December 1971 during the height of the war
of liberation in Bangladesh, Kissinger, then Nixon’s national Security Adviser, told Huang
Hua, the Chinese Ambassador at the UN in New York, that the US would look the other
way if China used military force against India. The Sino-U.S. Presidential Joint Statement
on South Asia of 27 June, 1998 stated that “We are committed to assist where possible India
and Pakistan to resolve peacefully the difficult and long-standing differences between them,
including the issue of Kashmir.” This sought to create a mediatory role which went against
the principle of bilateralism enshrined in the Shimla agreement of 1972 between India and
Pakistan. Then there was the 2009 US-China joint statement following the visit of President
Obama which spoke of Sino-US communication, dialogue and cooperation on issues related
to South Asia and work together to promote peace, stability and development in that region
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which was seen in India an acknowledgment of a supervisory role for China in South Asia.
Clearly, a US-China condominium in Asia or a G-2 is not welcome in India. It is unlikely to be
welcomed by other countries of the Asian region.

On 4 October, 2012, the New York Times quoted Dr. Henry Kissinger as saying that dealing
with China has become “the fundamental problem of American foreign policy right now.”
Emphasizing continuity through eight US administrations, he said, “The most non-partisan
foreign policy in America today is Chinese policy ... | am very hopeful that this will be
continued... Relations with China now are good. There are many grievances on both sides
but the basic objective is recognized by both sides.” “I think peace and stability of the world,”
Dr. Kissinger concluded, “depends on that.” Earlier in the year, in his remarks at the Third
Annual US-China Track 11 Dialogue in Beijing on 16th January 2012 in the presence of the
then Vice President Xi Jin Ping — now the General Secretary of the Communist Party of China
and the President of China - Dr. Kissinger said that the new fifth generation leadership in
China and the post-election President in the US would work for an even closer co-operation.
The two countries had “respect for each other’s thinking and traditions” and recognized each
other’s national interests” and had arrived at “parallel assessments of a common necessity.”
He identified proliferation, environment, energy security, cyberspace and the health of the
world economy and the international financial system as the “most significant” global issues.
Dr Kissinger’s conclusion was that the global issues that he had identified could be “success-
fully addressed only through US-China consultation and co-operation.” (Emphasis added.)
The absence of international terrorism in his listing is striking. In the Third Presidential
Debate on 22" October 2012, when asked what he believed was “the greatest future threat to
the national security” of the US, President Obama responded “Well, 1 think it will continue
to be terrorist networks. We have to remain vigilant, as I just said.” Governor Romney identified
anuclear Iran as “the greatest threat that the world faces, the greatest national security threat”.

In the Third Presidential debate on 22" October, President Obama observed that China’s
both an adversary but also a potential partner in the international community if it’s following
the rules. Governor Romney did so with greater vehemence and complained, in addition,
about the trade imbalance and China manipulating its currency to keep it artificially low.
But he also said that China wants a stable world and global economy to be open and to work
as it sees its own interest served thereby. In August last year, a book edited by David Sham-
baugh appeared with the title Tangled Titans: The United States and China. In his introduc-
tory remarks, Shambaugh speaks of the need for new coinage in terminology to describe
the relationship between the US and China. He notes that ‘congagement’ — a combination of
containment and engagement should give way now to ‘coopetition’ — a combination of
cooperation and competition.

The current situation

The President of the EU Council Herman van Rompuy, in his speech on “The European
Union in a changing world” in New Delhi on 10 February 2012, said: “Even if there is still
a lot of poverty, nobody calls India poor any more. Today, they see that Indian companies are
investing in European firms, Indians are excelling in sciences and services.” “People across
Europe see India as a rising power, as the world’s largest democracy with 1.2 billion people,
as an economic giant in the making. Even if knowledge does not always go very deep,
the general feeling towards India among Europeans is one of respect and admiration, respect
for your history and culture, awe and admiration for your recent accomplishments.
They know that your country, too, is changing rapidly. Economically, Demographically.



Modernizing at high speed. People in Europe are sometimes a little surprised about how
rapidly this evolution goes.”

The then US Secretary of State, Hillary Clinton, spoke of “the strategic fundamentals of
our relationship” “pushing our two countries’ interests into closer convergence” and the US
Defence Secretary, Leon Panetta, called India a “linchpin” of the US’s “rebalancing” or
‘pivot’ to Asia strategy.

In recent years, Indian companies have become out-ward looking, seeking to become global
players. Indian companies are acquiring iconic assets abroad, making endowments for education
globally, striking partnerships in Hollywood. To cite one instance, 56 per cent of Tata Steel’s
turnover comes from Europe; the Tatas are the biggest private sector employer in the UK.

One should not minimize the many challenges that India still has to overcome. They are
enormous. The internal challenges are daunting enough. Prof André Béteille, Professor
Emeritus of Sociology, Delhi University, and National Research Professor, noted in his
article titled The Varieties of Democracy in the Economic and Political Weekly issue of
23 February 2013 ‘Democratic freedom is necessarily associated with a certain amount of
disorder in life as well as in thought. Authoritarian rulers promise to eliminate all disorder
and ask only to be given a free hand to do so. Demacratic reasoning might be forced to take
a back seat not just by an authoritarian ruler but also by a popular upsurge. In India today the
popular upsurge appears to pose the greater threat. The leaders of a popular upsurge demand
the immediate redress of their grievances: they have little time to listen to both sides of an
argument.” There are, in addition, issues relating to governance that are worrisome. A PEW
Research Global Attitudes Report in September 2012 found that while there was a generally
more positive attitude in India about the future than in 17 other countries surveyed, there had
been a decline in the percentage of the population which assessed the national economy as
being in good shape from 56% the previous year to 49%. Hope for the future in India seems
to less robust than in the US. They seem to be edging closer to — I do not know whether this
should be considered a good or a bad sign — Europe.

The advantage India does have is that over the last thirty years and more, it has averaged
a 5% growth. It has grown 1% to 1.5% higher than the average emerging markets growth
rate. In the last two decades and more, it has plugged itself better into the global economy.
It is, thus, not insulated from the ups and downs globally. But even critics of India agree that
India has a potential for a rate of growth of 8% and more. Of course, complacency about
the inevitability of the India Growth story is uncalled for. The potential will remain but a
promise unless actualized. That depends on the return of long-term growth drivers.

About this time last year, a book appeared with the title Breakout Nations written by
By Ruchir Sharma, the Managing Director of Emerging Markets Equities and Global Macro
at Morgan Stanley Investment Management. He was reasonably positive about India, while
not discounting the distortions arising from crony capitalism, official corruption, enhanced
welfare spending — all of which have choked growth in other emerging markets. In his words:
“No other large economy has so many stars aligned in its favour, from its demographic
profile to its entrepreneurial energy, and perhaps most important, an annual per capita
income that is only one-fourth of China’s. But destiny can never be taken for granted.”

He rated India’s chances of remaining a Breakout Nation at 50%.

The domestic challenges are compounded by worries, globally, about availability and
affordability of raw materials, particularly energy; about access to capital, technology
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and markets. India is not insulated from adverse global influences. These assume criticality
given the lower levels of development and higher levels of poverty and deprivation — there
are, after all, more numbers of the poor in India than anywhere else in the world. Poverty is
a potent threat to stability.

Conclusion

So, what would India look like in the 21st century? What kind of future should India envisage
for itself in the region and globally?

The end of colonialism, apartheid and the Cold War and has ensured that the 21st century
will be fundamentally different from the 20th. Global inter-dependence means Global chal-
lenges and threats to our common future whether it is sustainable development, environment,
the pandemics, terrorism, drugs, can be dealt with only through a framework of concerted
international cooperation.

India is seeking to regain what it perceives as its rightful place in the global order. Democracy
has ensured that India — a multi-ethnic, multi-cultural, multi-religious, pluralistic society —
retains political unity. The Indian economy is now counted among the top ten in the world.
It is contributing, in some small measure perhaps, to the recovery of the world economy.
India offers to its partners a unique developmental experience — to its developing country
partners, one that combines economic growth with human freedoms and rule of law; and, to
its developed country partners a two-way market for goods, services, capital and technology
that could spur global growth and prosperity.

Indians hope that India’s future will be like its past: as a leading player in the global economy;
as upholding a system of values derived from our civilizational roots blending the indi-
vidual’s role and interests with that of the community; as a globalizing and, increasingly,
a modernizing influence. For that, India has to make the transition from being a part of
the global Trade Union to becoming a part of the Global Management. That means living up
to the enhanced global expectations that India would fulfil its political and economic respon-
sibilities and be willing to shoulder them and, where necessary, pay the price.

Let me conclude with the words from the poem ‘Drinking Alone’ of the great Chinese poet,
Li Tai-Po:

“Constant friends,
although we wander,
we’ Il meet again,

in the Milky Way”
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Word and Image

du 19 au 22 novembre 2012, New Delhi (Inde)
En partenariat avec la Fondation Raza de New Delhi

“Word and Image both signify meaning. They are two distinct expressons or cardinals
of language and linguistic possibility. One could represent and speak intelligibly of
aword in terms of other words or word. Image, in instructive contrast to word, cannot
be represented or spoken of in terms of another image or images. Each image could
be said to abide as athing unto itself; complete and sovereign. Image, unlike word,
does not dwell with other images. A word gathers meaning in its indwelling with
other words. One can recognise clearly theintegral link of shared identity between a
word and its trandations. For an image such clear recognition—of the word picturein singular
reference to an image—simply cannot be. The telling irony is that an image speaks through
words. Utterly unlike word, image transcends historical-cultural mediations. It is a sign with
auniversal human reach. Image can and does make meaning available even when it has been
torn irretrievably apart from itslocus and origin.”

Suresh Sharma

Suresh Sharma, membre associé de I'|EA de Nantes, a étudié I’histoire et la civilisation
chinoise, al’ Université de Delhi. Ancien professeur d histoire et danthropologie, il a également
été directeur du Centre pour I'étude des sociétés en développement aNew Delhi. Dansle cadre
de sa recherche sur « Word and Image », il ainitié pendant son s§our al'|[EA de Nantes,
un groupe detravail et une série de séminaires autour de cette notion. Deux premieres rencontres
ont eu lieu @ Nantes et a Cracovie en 2012 et un séminaire sest tenu en novembre dernier
a Delhi. Plusieurs résidents y participaient, et I'l EA de Nantes soutiendra la publication
d'un ouvrage retracant les échanges. De nouveaux ateliers se tiendront en 2013 et 2014,
aNantes et a Tokyo.

Sont notamment associés ace projet lesrésidents de I' | EA de Nantes Wasifuddin Dagar
(2011-12), Chihiro Minato (2010-11 et 2011-12), Udayan Vg peyi (2010-11), Cazmer Kovacs
(2009-10), Augustin Emane (membre correspondant), Ashok Vapeyi (2009-10 et 2011-12),
Dany-Robert Dufour (2011-12), Manish Pushkale (2013-14) et Ashis Nandy (2013-14).



La circulation des idées, utopie ou réalité ?

22 novembre 2012

En partenariat avec I’Institut des hautes études pour la science et la technologie
(IHEST) et I’'Université de Nantes.

L' Ingtitut des hautes études pour la science et latechnologie
(IHEST), établissement public a caractére administratif,
organise chague année un cycle de formation sur I'évolution
dessciences, lespalitiquesderecherche, d enseignement supé-
rieur et d'innovation aux différents niveaux, local, national,
européencommeinternational. L esrel ationsscience, culture,
société sont au coaur de cette formation dans leurs multiples
dimensions, éducation, débats, gouvernance... Le cycle
national de formation 2012-2013 interroge la relation entre o
« Sciences et Progres : réalités, paradoxes et utopies ». La promotion des 42 auditeurs
de I'HEST, issus de tous les secteurs de la société, était présente a I'lEA de Nantes le
22 novembre pour une rencontre avec les résdents de I'l EA.

Cet événement a été I'occasion d'examiner la notion de circulation des concepts a la lumiere
de cultures, de domaines de recherche et d'origines socioprofessionnelles trés diverses.
Quels liens existent entre la circulation des idées et celle des hommes ? Comment des cultures
tres différentes appréhendent, utilisent ou assimilent des notions, des théories, des normes
et des systemes venus d’ailleurs ? Quels en sont les vecteurs ?

Les trois ingtitutions coorganisatrices de cette rencontre, de par leurs missons et la variété
des ressources humaines sur lesquelles elles basent leurs activités, participent chacune
de cette conversation des idées.

L e rencontre était retransmise en direct et accessible a tous sur le site internet de I’ Université
de Nantes.

I nter venants

Frédéric BENHAMOQOU, vice-président recherche de I’ Université de Nantes, ancien auditeur del'|HEST
Marie-Frangoise CHEVALLIER-LE GUYADER, directrice de'lHEST

Barbara DUDEN, sociologue, Université Leibniz (Hanovre, Allemagne), résidente de Il EA de Nantes,
promotion 2012-13

Roberto FRAGALE, juriste, Université fédérale Fluminense (Rio de Janeiro, Brésil), résident de Il EA
de Nantes, promotion 2012-13

Danouta LI BERSKI-BAGNOUD, ethnologue, CNRS, membre associée de I’ EA de Nantes
Alain SUPIOT, directeur de 'l EA de Nantes, Professeur au Collége de France

WANG Chaohua, histoire moderne de la Chine et littérature, résidente deI’l EA de Nantes,
promotion 2012-13
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Action internationale des collectivités

locales et territoire

11 décembre 2012

En partenariat avec I’Institut des Hautes Etudes de I’Action Internationale
des Villes et Gouvernements Locaux (IDHIL).

IDHIL

Institut des hautes études de I'action intermnationale
desvilles et des gouvernements locaux

L'Institut des Hautes Etudes sur I’Action
Internationale des Villes et Gouvernements
Locaux (IDHIL) a été créé en 2008 a partir
du constat selon lequel I'action internatio-
nale des collectivités locales devait dépasser
le stade des jumelages ou des anciennes
politiques de coopération décentralisée pour
devenir une politique publique a part entiére.
Reposant sur un réseau de collectivités
locales, de centres de recherche et d universités
(Europe, Afrique, Amérique Latine), I'l DHIL
se propose de mobiliser les chercheurs et

de susciter des recherches sur ce theme en partant de I’hypothése qu'il ne saurait y avoir
de politiques publiques sans la définition de concepts qui structurent ’action et permettent

de professionnaliser les acteurs.

Le choix a été fait de conduire des recherches-action (ou recherches appliquées) en partenariat
étroit avec les praticiens de I'action internationale des collectivités locales (€us, fonctionnaires
locaux, représentants des Etats, des organisations internationales, des ONG, des entreprises

privées).

Néanmoins la recherche-action ne peut se passer de recherches fondamentales qui sappuient
sur lesthéories des sciences sociales et qui vont fournir des concepts structurants. Le partenariat
entre ' DHIL et '[EA s’inscrit dans cette perspective : prendre le temps d’une réflexion de fond
sur des concepts que I'action international e «convoque» dans ses pratiques.

I ntervenants

Séverine BELLINA, Directrice de I’ Ingtitut de recherche et débat sur la gouvernance
Florent BLANC, Chargé de projets al’ Ecole de la Paix
Bertrand GALLET, Directeur Général de Cités Unies France

Jean-Jacques GLEIZAL, Président del'|DHIL

Jean-Pierre JACOB, Professeur au Graduate I nstitute Genéve

Danouta LI BERSKI-BAGNOUD, ethnologue, CNRS, membre associée de I’ | EA de Nantes
Yvan RAZAFINDRATANDRA, Avocat ala Cour

Ousmane SIDIBE, Commissaire alaréormeinstitutionndle du Mali, Professeur &I’ Université
des sciences juridiques et palitiques de Bamako, résident del'|EA de Nantes, promotion 2012-13



Rencontre(s) d’Histoire(s)

7 mai 2013

Isabelle Surun, chercheuse a l'insitut de recherches historiques du Septentrion (Lille) et Chikouna Cissé
de l'université de Cocody Abidjan, lors de la session « histoire globale, histoire connectée ».

Le principe de cette journée consistait a faire discuter par des historiens des textes proposés
par des résidents de I'l EA. Ici, le commentaire n'a pas vocation a résumer le texte mais bien
a le mettre en perspective dans le cadre d’une réflexion historiographique (confrontation
des cultures historiographiques). Une large place était évidemment laissée aux discussions
ouvertes.

Histoire du fait religieux (modération : Parvis Ghassem-Fachandi) : au vu des débats qui
agitent I'actualité notamment autour de la place de la religion dans nos sociétés et de I'existence
d’une réelle demande sociale de réflexion scientifique a ce sujet, I’histoire du fait religieux,
bien loin de se réduire a une histoire des pratiques et des croyances, constitue un champ per-
tinent pour comprendre le comportement des acteurs, la construction de leur identité atravers
différentes époques de I’ histoire. Discussion des textes de Suleiman Mourad et Joseph Bergin.

Droit et Empire (modération : Perry Anderson) : couplée a différents jeux d'échelles, I'éude
du droit, tant dans sa codification que dans sa mise en ceuvre, permet de mieux comprendre
le fonctionnement de I'économie politique des Empires a différentes époques de I’ histoire.
Discussion des textes de Gérard Minaud et Safa Saragcoglu.



Histoire globale, histoire connectée (modération : Danouta Liberski) : la globalisation est
devenue un theme omniprésent, non seulement dans les médias mais également en sciences
sociales. En dépit de sa « polysémie conflictuelle » (F. Cooper), le theme de I’histoire globale,
par son attention portée aux échanges, aux métissages, aux circulations, posséde un intéressant
potentiel pour renouveler I'écriture de I histoire. Dans le méme temps, I’ histoire transnationale,
I’histoire connectée offrent des perspectives heuristiques intéressantes dans la mesure ou elles
permettent de dénationaliser le regard historique. Discussion des textes de Chikouna Cissé
et Ibrahima Thioub.

I nter venants

Perry ANDERSON, Université de Californie, résident de I'l EA de Nantes, promotion 2012-13
Joseph BERGIN, Université de Manchester, résident de 'l EA de Nantes, promotion 2012-13
Jacqueline CHABBI, Université Paris Saint-Denis

Chikouna CISSE, Université de Cocody, résident de I'|EA de Nantes, promotion 2012-13
Emmanuel DROIT, Université Rennes 2, résident de I’ | EA de Nantes, promotion 2012-13
Parvis GHASSEM-FACHANDI, Université Rutgers, résident de 'l EA de Nantes, promotion 2012-13
Philippe HAMON, Université Rennes 2

Huri ISLAMOGLU, Université de Bogazici / Université de Berkeley

Sandrine KOTT, Université de Genéve

Danouta LI BERSKI-BAGNOUD, ethnologue, CNRS, membre associée de I’ | EA de Nantes
Gérard MINAUD, Centre Camille Julian, résident de 'l EA de Nantes, promotion 2012-13
Suleiman MOURAD, Smith College, résident de I’ EA de Nantes, promotion 2012-13

Safa SARACOGLU, Université Bloomsburg de Pennsylvanie, résident de I' | EA de Nantes,
promotion 2012-13

Alain SUPIOT, directeur del'lEA de Nantes, Professeur au Collége de France

Isabelle SURUN, UniversitéLille3

Ibrahima THIOUB, Université Cheikh Anta Diop, résident associé de'| EA de Nantes
Nicolas TRAN, Université de Poitiers/ IUF

WANG Chaohua, chercheuse indépendante, résidente de I’ EA de Nantes, promotion 2012-13



Rencontres doctorales en droit social

dujau 6juin 2013

En coordination avec la chaire « Etat social et mondialisation : analyse juridique
des solidarités » du College de France. En partenariat avec I'Université de Nantes.

N
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Table ronde modérée par Marie-Ange Moreau, professeur a l'université de Lyon 2.

Renouant avec une tradition interrompue il y a plusieurs années, I’ I nstitut of Etudes Avancées
de Nantes a organisé, en coopération avec I'équipe de droit social de I'Université de Nantes,
une rencontre de chercheurs et de doctorants en droit social. Les 2 premieres journées, axees
sur les travaux des doctorants, se déroulaient a Nantes. Les participants — enseignants-
chercheurs et doctorants — ont prolongé leur rencontre en assistant au séminaire intitulé
« Entretien sur les avatars de la solidarité » organisé au Collége de France les 5 et 6 juin sous
la responsabilité scientifique d’Alain Supiot

Participaient a ces rencontres des enseignants-chercheurs et chercheurs des équipes de droit
socia des universités de Paris 1 Panthéon Sorbonne, Paris 8, Bordeaux 1V, Toulouse |, Rennes
I, Nancy 2, Paitiers, Lyon 2, Nantes, accompagnés de certains de leurs doctorants et post-
doctorants (soit 31 doctorants). Egalement des professeurs étrangers invités par I Institut
d Etudes Avancées de Nantes et le Collége de France.

L'objet de ces journées était de permettre a un certain nombre de doctorants et de post-
doctorants en droit social d'échanger sur leurs recherches, entre eux et avec des enseignants-
chercheurs francais et érangers. Egalement de permettre a certains d'entre eux de présenter
leurs travaux en cours ; d'ouvrir I"horizon de recherche de ces doctorants aux travaux
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de spécialistes venus d’autres pays ou continents ; enfin de discuter des questions de méthode
qui se posent aux différents stades de la conduite d' une recherche doctorale.

L es matinées ont été consacrées a la présentation et la discussion de leurs travaux par
les doctorants au cours de quatre ateliers co-animés par des enseignants. Les apres-midi
étalent réservées a des tables rondes de droit comparé (I'une en anglais, I'autre en francais)
au cours desquelles des doctorants ont dialogué avec des enseignants étrangers a partir
d’articles ou de textes fournis par ces professeurs. Enfin, des entretiens individuels avec
les enseignants chercheurs francais ou étrangers de leur choix avec lesquelsils avaient pris
rendez-vous, donnaient laliberté aux doctorants d approfondir les questions posées par leur thése

I nter venants (Nantes)

Enseignants-cher cheurset chercheurs

Jean-Frangois AKANDJI-KOM BE, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne
Gilles AUZERO, Université Montesquieu Bordeaux |V

Dirk BAUGARD, Université Paris 8

Pascal CAILLAUD, CNRS - Université de Nantes

Lise CASAUX-LABRUNEE, Université Toulouse 1 Capitole

Jean-Pierre CHAUCHARD, Université de Nantes

Patrick CHAUMETTE, Université de Nantes

Marion DEL SOL, Université de Rennes 1

Augustin EMANE, Université de Nantes

Roberto FRAGALE, Université fédérale Fluminense (Rio de Janeiro, Brésil), résident de 'l EA
de Nantes, promotion 2012-13

Delphine GARDES, Université Toulouse 1 Capitole

AlexiaGARDIN, Université de Nancy 2

Frédéric GEA, Université de Nancy 2

Franck HEAS, Université de Nantes

Samuel JUBE, secrétaire général de 'l EA de Nantes

Jean-Yves KERBOURC'H, Université de Nantes

Jean-Pierre LABORDE, Université Montesquieu Bordeaux |V

Jean-Pierre LE CROM, CNRS - Université de Nantes

Jean-Philippe LHERNOULD, Université de Poitiers

Danouta LI BERSKI-BAGNOUD, ethnologue, CNRS, membre associée de I’ | EA de Nantes
Soizic LORVELLEC, |EA de Nantes

Nicole MAGGI-GERMAIN, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne
Marie-Ange MOREAU, Université Lumiére Lyon 2

Michad PIORE, Massachussets | nstitute of Technology (Etats-Unis)

Suprya ROUTH, West Bengal National University of Juridical Sciences (Calcutta, Inde),
résident del'lEA de Nantes, promotion 2013-14

Mahmoud Mohamed SALAH, Université de Nouakchott (Mauritanie)
Achim SEIFERT, Université Friedrich Schiller (Jena, Allemagne)

Alain SUPIOT, directeur del'lEA de Nantes, Professeur au Collége de France
Pascale VIELLE, Université Catholique de Louvain (Belgique)

Feng XIANG, Université de Tsinghua (Pékin, Chine).



Doctorants

Meriem ABKOUI (Rennes 1), Gwenola BARGAIN (Nantes), Bérénice BAUDUIN (Paris 1
Panthéon Sorbonne), Lucas BENTO DE CARVALHO (Bordeaux 1V), Aurédlie BOUTET
(Nantes), Jennifer CHEVARIN (Toulouse 1 Capitole), Maria-Cristina DEGOLI (Toulouse 1
Capitole), Julien DELAMOTTE (Nantes), Geoffrey DUMOULIN (Toulouse 1 Capitole),
Bertrand DUPOUY (Toulouse 1 Capitole), Emmanuelle FILIPETTO (Nancy 2),

Pierre FRANCOUAL (Toulouse 1 Capitole), Sophie GARNIER (Nantes), Quentin LOHOU
(Nantes), Marie LAFARGUE (Bordeaux 1V), LolalSIDRO (Paris Ouest Nanterre La
Défense), Zoheir MEKHLOUHI (Rennes 1), Charles MENDOUME (Nantes), Svetodav
MILANOV (Nantes), Maryam NARESFAHANI (Nantes), Olivia NONGOU (Nantes),
Camille PERCHER (Lyon 2), Marie PEY RONNET (Bordeaux 1V), Anne-Catherine RIBES
(Toulouse 1 Capitole), Chloé SABLAY ROLLES (Toulouse 1 Capitole), Amélie SIRGAN
(Nancy 2), Didier TAKAFO KENFACK (Paitiers), Claire TERGEMAN (Paris 1 Panthéon
Sorbonne), Godelive TIABOU TIOMELA (Nantes), Florian THOMAS (Nantes),

Sarah THOMAS (Toulouse 1 Capitole).

Le séminaire « Entretiens sur les avatars de la solidarité » organiséles5et6jun - COLL E G E
au Collége de France avait pour objet de revisiter I'idée de solidarité, dans DE FRANCE
ses différentes dimensions historique, linguistique et institutionnelle. 1530

A cette fin, le programme permettait de conjuguer trois points de vue différents.
Tout d'abord un point de vue historique, permettant de retracer le chemine-
ment de I'idée de solidarité, tant sur son versant juridique que théologique, sociologique
et biologique. Ensuite un point de vue philologique, qui permet d'interroger la traductibilité
de ce concept d’origine occidentale dans d’autres systemes de pensée. Et enfin le point de vue
juridique contemporain, propre a éclairer lamise en cawvre de I'idée de solidarité dans le droit
positif des pays relevant de ces différents systémes.

Enseigner lr recherche en train de se faire

I ntervenants (Paris)

Gilbert ACHCAR, Ecole des études orientales et africaines (SOAS), Université de Londres
Mohammad Ali AMIR-MOEZZI, EPHE, 5¢ section, Paris

Anne CHENG, Collége de France

Roberto FRAGALE, Université fédérale Fluminense (Rio de Janeiro, Brésil), résident de 'l EA
de Nantes, promotion 2012-13

Jean-Pierre LABORDE, Université Montesquieu-Bordeaux |V

Danouta LI BERSKI-BAGNOUD, ethnologue, CNRS, membre associée de I’ EA de Nantes
CharlesMALAMOUD, EPHE, 5¢ section, Paris

Pierre MUSSO, Université de Rennes 2 et Telecom ParisTech

André PICHOT, CNRS (Université de L orraing)

Michad PIORE, Massachussets | nstitute of Technology (Etats-Unis)

Alain RAUWEL, Université de Bourgogne

Jean-Noé ROBERT, Collége de France

Pierre RODI ERE, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Supriya ROUTH, West Bengal National University of Juridical Sciences (Calcutta),
résident del'lEA de Nantes, promotion 2013-14

Mahmoud Mohamed SALAH, Université de Nouakchott (Mauritanie)

Alain SUPIOT, directeur del'l EA de Nantes, Professeur au Collége de France

Alain WIJFFELS, CNRS - UniversitédeLille 2

Feng XIANG, Université de Tsinghua (Pékin, Chine).
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Mémoires de la Terre

Hjuin 2013

En partenariat avec le Laboratoire européen d’histoire et anthropologie
des savoirs, des techniques et des croyances (Labex haStec).

Ces derniéres années ont vu se dévelop-
per des travaux sur les «lieux de mémoire»
dans une perspective essentiellement muséale
ou conservatoire. Les historiens des rdigions,
les ethnologues, les linguistes, de leur coté,
prennent en compte la durée ou le temps long,
méme lorsque ces travaux privilégient,
comme on le voit aujourd hui, les transitions,
les passages, les mutations, plutét que la per-
manence. |Is ont affaire au cumul, aux strates,
a I'héritage. Cet aspect est particulierement
net lorsgu'on interroge I'intime relation entre
un territoire et une organisation humaine
qui y découvre des entités surnaturelles
et le déchiffre en ses signes éémentaires avant d'y imprimer ses inscriptions et balisages
propres et d'en recevoir lecture de ses destinées. La surface de la terre, tel un palimp-
seste, conserve trace sous les nouvelles écritures du territoire, de ses anciennes versions.
Une éaboration symbolique du territoire, vivante, cumulative et continue, non sans crises
et changements de rythmes, parait auss essentielle au fagonnage de I'individu qu'a la struc-
turation sociale. L'ampleur, I'irréversibilité et le potentiel entropique des bouleversements que
les évolutions économiques et politiques des deux derniers siecles ont apportés aux cultures
humaines apparaitront nettement s I'on parvient a mettre au jour les versions refoulées
du tissage serré de liens que les sociétés ont dans le temps et I'espace nouées avec les lieux
ou elles demeurent, — ces premiers « textes », au sens étymologique du mot, que 1’on trouve
déposés, enfouis, oubliés, dans les parcours, les gestes et les corps, autant que dans la langue
et les représentations.

Participants

Frangois DINGREMONT, EPHE, Paris

Stéphan DUGAST, IRD, MNHN, Paris

Frangoise DUMAS-CHAMPION, CNRS, Paris

Phoebé GIANNISI, Université de Thessalie (Gréce)

Emmanuel JAMBON, Université de Tibingen (Allemagne)

Odile JOURNET-DIALLO, EPHE, Paris

Renée KOCH PIETTRE, EPHE, Paris

Jean-Luc LAMBERT, EPHE, Paris

Danouta LIBERSKI-BAGNOUD, CNRS, membre associée de I’ EA de Nantes
Alain ROCHER, EPHE, Paris

Grégoire SCHLEMMER, IRD, Paris

Alain SUPIOT, directeur del'|EA de Nantes, Professeur au Collége de France
Madalina VARTEJANU, Inalco, Paris



Droit de propriété, dialogue entre juristes
et anthropologues

25juin 2013

Le mardi 25 juin, I’Institut d’études avancées a organisé, sous I'impulsion d’Alain Supiot,
une réunion de travail entre juristes et anthropologues sur le concept de droit de propriété
en Occident et ses évolutions récentes. La discussion s’est engagée a partir des travaux
d’Aurore Chaigneau (Le droit de propriété en mutation : Essai a la lumiére du droit russe,
Paris, Dalloz, 2008, 683p.) et de Sarah Vanuxem (Les choses saisies par la propriété, IRJS
Editions, 2012, 743p.) qui renouvellent I'approche classique. Il intéressait particulierement
deux anthropologues, résidents de I'lEA, Parvis Gassem-Fachandi et Danouta Liberski-Bagnoud,
respectivement spécialistes des aires indiennes et africaines, de pouvoir s’entretenir avec
des juristes a propos de la notion de propriété privée fonciére, en raison des effets complexes
qu’a pu engendrer I’exportation de ce concept vers des terres non occidentales.

Participants

Aurore CHAIGNEAU, Université Paris Ouest Nanterre

Muriel FABRE-MAGNAN, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Parvis GHASSEM-FACHANDI, Université Rutgers, résident de I'|EA de Nantes, promotion 2012-13
Samuel JUBE, secrétaire général del'|EA de Nantes

Danouta LI BERSKI-BAGNOUD, ethnologue, CNRS, membre associée de I’ EA de Nantes

Nicole MAGGI-GERMAIN, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Alain SUPIOT, directeur del'l EA de Nantes, Professeur au Collége de France

Sarah VANUXEM, Université de Nice.
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La méthode du transfert du pouvoir normatif
autonome en Nouvelle-Calédonie,

ou l'articulation entre deux sous-ensembles
de cultures juridiques hétérogenes

Mardi 30 octobre 2012
Marie-Anne Frison-Roche, Professeur de philosophie et de droit a Sciences Po Paris.

« LaNouvelle-Calédonie est un territoire d Outre-mer de la République Frangaise. Ses premiers
habitants sont les kanaks, dont la société est dotée d'une culture juridique propre, de nature
coutumieére, clanique et ne connaissant pas la propriété privée. S'y superpose d'une fagon pré-
dominante le systéme juridique des néocalédoniens, d origine européenne, arrivés au X1Xe@
siécle, apportant le systéme juridique métropolitain.

Les Accords de Nouméa de 1998 ont pose le principe de la“préservation de I'identité kanak”
et posent qu'a partir de 2013, le congres de Nouvelle-Calédonie sera autonome pour adopter
en matiére civile et commerciale des lois propres au Territoire. Ce transfert technique de
compétence normative est un enjeu de politique mgeur : atravers le droit civil, par exemple
le statut de la femme ou de la terre, ce sont deux cultures portées par deux histoires qui
se sont affrontées, qui se font aujourd hui face. Dans un climat social tres tendy, il ne reste
gue quelques mois pour penser ce transfert et ce que serait un “Code civil”. L’ obtention
de cette autonomie normative doit ére distinguée de I'indépendance politique du Territoire
et le Conseil d' Etat comme le Conseil constitutionnel veillent au respect de la hiérarchie
des normes (par exemple propriété individuelle, identité kanak). Mais ce transfert constitue
une opportunité historique, qui pourrait se traduire par I'élaboration d'un ‘véritableé Code
civil, dépassant la codification administrative et construisant quelques régles communes
al’ensemble de la société civile du territoire, concrétisant ainsi le ‘destin commun’, objet
des Accords de Nouméa, dont le transfert est la conséquence. »

Marie-Anne FRISON-ROCHE

Minimal Zurbaran

Mardi 27 novembre 2012

Victor Stoichita, Professeur d’histoire de I’art moderne et contemporain
a I’Université de Fribourg (Suisse).

« Laconférence analyse lafacon dont |e peintre espagnol, Francisco de Zurbaran (1598-1664),
approcha les problémes concernant la représentation du corps de Saint Francois dAssise
Elle se propose de rouvrir un dossier apparemment clos depuis longtemps et de rénterroger
I"histoire de la perception de certaines images de ce peintre espagnol restées jusqu’a
aujourd hui peu étudiées. »

Victor STOICHITA



Rendre visible une économie invisible:
une enquéte en milieu hispano-marocain

Mardi 18 décembre 2012
En association avec la Maison des Sciences de I’Homme Ange Guépin

Alain Cottereau, Directeur d’étude a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (EHESS), Paris.

A I'occasion de la sortie du livre dAlain Cottereau et de Mokhtar Mohatar Marzok,
Une famille andalouse — Ethnocomptabilité d’une économie souterraine (Bouchene,
2012), Alain Cottereau présentera une démarche simple et radicale a la fois, sur la base
d’une ethnographie minutieuse : face a la déréalisation du monde, face a I'invisibilité officielle
de la vie économique réelle, effacée par la dogmatique de I'économie palitique prévalente,
une anthropologie de I’évaluation est possible, avec des exigences scientifiques, a condition
de revenir aux phénomenes : c'est la reconquéte d une simplicité contre les fausses évidences,
en commengant par ré-apprendre a compter. Au départ, se demander : qu'est-ce qui compte
danslavie. Puis, prendre les moyens de savoir ce qui compte pour des milieux sociaux donnés.
Ensuite, formaliser une comptabilité contextuelle, sans dénaturer ce qui est « incomparable ».
Ains en est-il del'enquéte sur le milieu hispano-marocain sur laguelle sappuiera la conférence
Quand Alfred Schutz, ami phénoménologue de Husserl, en 1938, entendait son jeune condisciple
Friedrich Hayek, dans un séminaire d'éminents néo-dassques autrichiens, parler de « données »
(économiques), il demandait : « données a qui ? ».

Empire, Nation et Histoire :
mise en scene du pouvoir russe
dans le cinéma contemporain russe

Mardi 29 janvier 2013
Ulrich Schmid, Professeur de culture et société russe a I’'Université St. Gall (Suisse).

« La production cinématographique actuelle en Russie sintéresse de pres a I’ histoire nationale.
On tourne des films sur 'année «1613», événement au cours duquel les Russes ont expulsé
I'armée polonaise de Moscou, également sur I'amiral des russes Blancs « Koltchak », ou encore
sur le danger mongol dans « La Horde ». Dans tous ces films, la religion joue un rdle tres
important. L'orthodoxie russe y fonctionne comme un instrument de Iégitimation du pouvoir
de I'Etat; des arguments républicains opposés, comme par exemple le contrat social, sont
laplupart du temps écartés.

Ce cinéma russe a caractere patriotique est par ailleurs souvent financé par des entreprises
proches du gouvernement actuel comme Gazprom ou Renova. Tous ces films laissent trans-
paraitre la présence d’'une politique impériale, qui fonctionne comme liant social pour
une Fédération Russe cherchant par tous les moyens a éviter le destin del’ URSS. »

Ulrich SCHMID
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Comment écrire une histoire du christianisme

Mardi 12 février 2013

Jean-Robert Armogathe, Directeur d’études & I’Ecole Pratique des Hautes Etudes
(EPHE), section des sciences religieuses, et membre titulaire de ’Académie
internationale d’histoire des sciences.

«Lechristianisme est laseulereligion qui atenu aécrire sapropre histoire, peut-étre depuisles
Actes des apdtres (et |es Evangiles), en tout cas expressément depuis Eusébe de Césarée auteur
d'une Histoire ecclésiastique au 1Ve siecle. Y a-t-il pour autant une spécificité de « ’historien
religieux » (autrement dit : du spécialiste de I’histoire religieuse, ou I'adjectif épithete est équi-
voque) ? Il est cependant difficile d’établir déja son objet de son étude (chaque époque a connu
son type d histoire « religieuse »).

Cest toute la difficulté et la gageure d’une histoire générale, allgemeine Geschichte, qui ne pré-
tend pas parler de tout, mais qui prend de la hauteur pour restituer les événements concernant
le christianisme alafois danslalongue durée et dans un grand espace mondial : christianisme
des papes et des conciles, mais auss celui des peintres et des savants, des saints et deslibertins:
le christianisme est souvent vu par les yeux de ses adversaires, mais aussi du point de vue
delasociété —quand il essaie deréguler I'espace et le temps, la culture et lesinstitutions.

De nombreuses questions sont soulevées par un tel projet : quelle place I'Eglise catholique
occupe-t-elle dans cette Histoire générale ? — une place différente selon les époques, ol
elle semble se détacher peu a peu sur le fond général du christianisme, dans une identité crois-
sante ? Comment le particulier, la micro-histoire peut-elle s’articuler sur une histoire géné-
rale ? Quelle place I'histoire de la foi recoit-elle dans une démarche scientifique ? »

Jean-Robert ARMOGATHE

LInde et le monde émergent

Mardi 12 mars 2013

TCA Rangachari, Ancien ambassadeur d’Inde, Directeur de I’Académie
des Etudes Internationales de I’'Université Jamia Millia Islamia (New Delhi, Inde).
Résident 2013 de I'lEA de Nantes.

« Alors que nous nous dirigeons vers le 21° siecle, le modéle politique et économique qui
aservi dematrice pour I'ordre mondial danslapériode deI'aprés-guerre, est en train de subir des
transformations.

L’ horloge recule. Avant I'arrivée de la dominance coloniale et impériale, I'Inde était leader
et pionniere dans plusieurs domaines. Au moment de la création de la Compagnie des Indes
orientales, I'Inde représentait 22,5% du PIB mondial tandis que la Grande-Bretagne seulement
1,8%. Quand les britanniques quittérent le pays, apres presque deux cents ans de régime colo-
nial, c'était I'inverse ! Aujourd hui, le PIB de I'l nde se retrouve parmi les dix premiers mon-



diaux et se voit devenir comme le troiséme plus grand au cours des vingt prochai nes années.
Cela contribue au redressement de I'économie mondiale. Ne serait-il pas raisonnable de penser
que les colonisés et les exploités puissent a nouveau occuper leur place sous le soleil, comme
le dit I'expression, et jouer un réle dans I'établissement de régles et standards globaux Sils
deviennent, une fois de plus, des économies de premier plan ?

D’un point de vue politique, « le printemps arabe » et « les révolutions de couleur » ont démon-
tré la faiblesse des structures et procédures politiques que le peuple ne cautionne pas. Cela a
fait ressortir les limites des régimes non représentatifs et peu sensibles aux aspirations légitimes
du peuple Ladémocratie apermis al’Inde — une société multi-ethnique, multiculturelle, multi-
religieuse, multilingue et pluraliste — de conserver une unité politique, économique et sociale

C'est probablement dans la reconnaissance de nouvel les réalités que I'on parle de déplacement
du centre de gravité des affaires internationales de I’Atlantique aux oc€ans pacifique et indien.
Cela pourrait étre considéré comme un corollaire naturel du déplacement démographique.
On estime que d'ici 2025, les deux tiers de la population mondiale habiteront en Asie. L'Inde
et la Chine comptent d§a les deux cinquiéme de cette population. Les économies asiatiques
(la Chine, I'lnde, I'Indonésie, le Vietnam et autres) ont bien réuss et représentent un potentiel
de croissance future. L es problémes certes subsistent, mais en Asie - comme dans les principales
régions émergentes - le monde semble bien différent : un monde de défis mais également
un monde de « dynamisme résilient » comme I'a récemment formulé Christine Lagarde,
laDirectrice générale du FMI.

S effectivement, il se produit un tel déplacement en conséquence de la montée d'économies
émergentes, nous devrions anticiper pour le futur que I'Inde (et les pays émergents)
envisage pour elle-méme au niveau régional et mondial. »

TCA RANGACHARI

Trois apercus sur les exils de Walter Benjamin

Mardi 19 mars 2013

Antonia Grunenberg, Sciences politiques (théorie politique), Université Carl von
Ossietzky (Oldenburg, Allemagne). Résidente 2010-2011 de I’lEA de Nantes

« Walter Benjamin, le philosophe et critique littéraire allemand (1892-1940) aimait
la littérature francaise de méme qu'il Sintéressait aux événements politiques en France.
Ses essais sur la littérature francaise, comme ses critiques des nouveautés littéraires francaises
dans des journaux allemands, témoignent d une relation profonde avec la France En tant que Juif
et Allemand et en méme temps « homme de lettres » dans la culture frangaise il était I'un
des premiers philosophes européens dans I’ ére du nationalisme raciste.

La présentation vatraiter en premier dela « vie francaise » de Walter Benjamin. »

Antonia GRUNENBERG
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Lavulnérabilité et la structure des droits
de I'homme : I'exemple de la jurisprudence
de la Cour européenne des droits de 'homme

Mardi o2 avril 2013

Samantha Besson, Professeur de droit international public et de droit européen
a I’Université de Fribourg (Suisse).

« Lavulnérabilité est un concept polysémique. De maniére générale, on peut dire qu'il sagit
de la qualité de I'individu ou du groupe susceptible de faire I'objet d'une atteinte a ses intéréts,
Cest-a-dire la qualité de celles et ceux qui sont menacés de ces atteintes. Le concept de vul-
nérabilité joue un réle important dans le domaine des droits de I'homme, et c'est donc I'un
des champs privilégiés ou tenter de la saisir. Comprendre la vulnérabilité est d’ailleurs central
a une bonne compréhension des droits de I'homme et de leur structure. Tel sera I'argument
de ma présentation. Il sagira de démontrer I'importance de la vulnérabilité pour les droits
de I'homme a travers divers aspects de la jurisprudence de la Cour européenne des droits
de ’homme, tout en expliquant pourquoi la Cour ne définit jamais la vulnérabilité ni ne cherche
a justifier sa fonction. Ce méme rdle pivot de la vulnérabilité dans la structure morale
des droits de I"'homme gagne a étre exploré en philosophie des droits de I'homme, méme sil
n'est que rarement traité expressément et ce a quelques exceptions prés comme dans I'ouvrage
séminal d Henry Shue (Basic Rights). Mon exposé débutera donc par quelques considérations
générales sur la notion et le role de la vulnérahilité dans la structure des droits de I'homme,
€t se poursuivra par un examen de la notion dans la jurisprudence conventionnelle et la discusson
de quelques questions difficiles soulevées par la référence a la vulnérabilité dans ce contexte. »

Samantha BESSON
Pourquoi penser Ivan Illich ?

Mardi g avril 2012

Thierry Paquot, Philosophe de I'urbain, Professeur des universités (IUP/UPEC)

« En quoi les ouvrages dlvan Illich (1926-2002) nous parlent-ils encore et nous aident-ils
arendre intelligible le monde dans lequel nous vivons, tant bien que mal ? Aprés avoir présenté
les caractéristiques de la « pensée-lllich », Thierry Paquot tentera de répondre, en partie,
aux trois questions suivantes :

Quel statut Ivan Illich accordait-il a I’histoire ?

Pourquoi Sinterrogeait-il tant sur lalangue maternelle, lui qui n'en avait pas, al’ heure du numé-
rique ?

Que faut-il entendre par « penser avec » ?
On 'aura compris, il Sagit de Sadosser a une pensée pensante et a partir d'elle de poursuivre

son chemin sur lavoie du connaitre... »
Thierry PAQUOT



Humaniser la nature, naturaliser I’ humain,
aujourd’ hui

Mardi 16 avril 2013

Augustin Berque, Directeur d’études a I’'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (EHESS-Paris)

En association avec la Maison des Sciences de ’Homme Ange Guépin. Conférence
a l'occasion de Nantes Capitale Verte de I’Europe.

« Cette formule d'inspiration marxienne — elle descend d un théme des Manuscrits de 1844 :
‘Naturalisierung des Menschen, Humanisierung der Natur’ (naturalisation de I"humain,
humanisation de la nature) — veut exprimer une triple urgence.

Celle, d'abord, de recosmiser notre existence, car I'exaltation du sujet individuel moderne
a entrainé une décosmisation qui a terme est mortelle, aucun étre ne pouvant vivre sans
un monde commun (kosmos).

Cdle, ensuite, de reconcrétiser les mots et les choses, en les remettant dans le fil de leur histoire
commune (leur croitre-ensemble : concrescence); car I'arrét sur objet propre a la modernité
aboutit adépouiller les choses de leur sens, faisant notamment du langage une aporie.

Enfin, celle de réembrayer la nature et la culture, en passant nécessairement par la question
du rapport entre histoire et subjectivité, ce a tous les degrés de I'étre, alant, par I'évolution,
delavielaplus primitive jusqu’ ala conscience la plus humaine.

Recosmiser, reconcrétiser, réembrayer . devant ces trois urgences, la pensée occidentale
est aujourd hui plombée par ce qui hier afait saforce: lastructure mére sujet-verbe-complément,
qui apartir de lalangue a orienté notre logique (avec le modéle sujet-prédicat), notre métaphy-
sique (avec I'identité de I'étre) et de lanotre science (avec I'en-soi de I’ objet), toutes fondées sur
le double principe d'identité et de tiers exclu, c'est-a-dire sur laforclusion du symbolique.

Des exemples tels que la langue japonaise, dont la structure mere était d'un autre genre, ou
que le tétralemme développé par les penseurs indiens, qui inclut systématiquement le tiers,
nous montrent la voie : dépasser les apories de la modernité ne se fera pas sans I'appoint,
logique et ontologique a la fois, des grandes civilisationsde 'Asie

On ambitionne ains de faire mentir le fameux adage de Kipling, ‘Oh, East is East, and West is
West, and never the twain shall meet’. »

Augustin BERQUE
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A quoi pensent les historiens ?

Lundi 6 mai 2013

Roger Chartier, Professeur au College de France et membre correspondant
de I'IEA de Nantes

« Mettant a profit la récente publication du livre A quoi pensent les historiens ? Faire de I’histoire
au XXI° siecle, dirigé par Christophe Granger et publié par Autrement, cet exposé suivi
d’une discussion s’attachera, d’abord, aux défis lancés a I’histoire par des extérieurs au champ
académique : ainsi, I’entrée dans le monde du numérique, qui transforme non seulement
les conditions de la recherche mais auss la relation avec le lecteur ; la « crise » de I'édition
qui I'accompagne, sans en étre nécessairement la conségquence, ou encore la multiplication
des usages sociaux de I histoire devenue loisir collectif ou exigence de mémoire. D’autres dé-
fis sont situés dans le champ intellectuel et scientifique : ainsi, "appropriation des objets
historiques par les sciences cognitives et les neurosciences qui proposent un « tournant
biologique » et rapportent aux localisations et circuits cérébraux des constantes universelles
(structures linguistiques, formules esthétiques, régimes émotionnels, etc) ; aing, la tenson
entre parentés morphologiques et transmissions historiques, qui est une question essentielle
pour les histoires connectées ; aing, le rapport que les historiens entretiennent aujourd hui
avec la « littérature ». Il ne sagit plus seulement de reconnaitre la dimension rhétorique
ou narrative de I’écriture d’histoire, ni non plus de repérer la fiction dans les archives,
mais bien de semparer de procédés d'écriture traditionnellement interdits a leur discipline.
Demeure, toutefois, la nécessité de fonder le régime de connaissance spécifique de I’histoire,
toujours, écrite a partir de positions singulieres, mais toujours, aussi, soumise aux regles
de production et de validation du savoir qui Simposent atous ceux et celles qui lapratiquent. »

Roger CHARTIER

L'Occident prisonnier du systeme néolibéral

Mardi 14 mai 2013
Jean-Luc Gréau, essayiste et chroniqueur économique.

« Premier constat : les dirigeants économiques et politiques en Occident se sont refusés
au diagnostic qu'appelait la grande récession. Deuxiéme constat : la forte reprise écono-
mique espérée n'a pas été au rendez-vous, ni aux Etats-Unis, ni surtout en Europe qui connait
une crise de son systéme monétaire. Troiseéme constat : partout dans I'ancien monde développé,
les banques centrales pratiquent une fuite en avant qui se matérialise par la distribution
discrétionnaire d'argent frais et gratuit aleurs guichets.

1°) Titrisation et collatéralisation ont été les deux mamelles de la crise financiere

La titrisation (faculté de revendre sans limites les crédits accordés par les préteurs)
et la collatéralisation (faculté dadosser les préts a des garanties telles que les hypotheques,



les actions, les warrants) se sont conjuguées pour doper le crédit aux particuliers
et aux entreprises. Une véritable mécanique sest mise en route dans différents pays provoquant
les bulles et les booms que I'on sait. Ce sont donc des facteurs objectifs et non subjectifs
— avidité et fraude — qui sont au coeur de la crise financiere. Ces facteurs n’ont pas été€ encadrés
ou limités : I'Occident a maintenu le modele financier qui est a I'origine de la crise.

2°) Le systeme monétaire européen est mis en échec

Une deuxiéme faille sest révélée a partir des crises successves des pays dits du Sud de I'Europe.
Lamonnaie unique, piece maitresse de I'intégration économique européenne, ajoué al'inverse
de ses objectifs, comme un démultiplicateur des divergences. Aprés une période trompeuse
de convergence financiere (les emprunteurs du Sud étaient aussi bien traités que les emprunteurs
du Nord), différents pays ont avoué leur fragilité. La convergence financiere s’est accompagnée
de divergences de compétitivité économique. Mais la question de savoir si la zone euro
est viable reste taboue.

3°) Les banques centrales sont acculées a une politique de fuite en avant

Le fait le plus remarquable et préoccupant vient de ce que les banques centrales n'ont pas
pu revenir & une politique monétaire « normale ». Elles pratiquent au contraire une sorte
de surenchére : Quantitative Easing aux Etats-Unis et en Angleterre, soutien inconditionnel
des banques dans la zone euro, explosion de liquidités programmée au Japon. Cette politique
de desperados montre, a I'opposé des déclarations des dirigeants politiques, que la crise reste
sous-jacente, méme en Amérique.

Conclusion
Alors que se dessine la perspective de I'extension de la crise al’Asie, I'impératif catégorique
reste de tenter une révision générale de nos schémas de compréhension. »

Jean-Luc GREAU

Cette conférence faisait suite a la publication de I'ouvrage «La grande récession (depuis 2005)»
de Jean-Luc Gréau (Folio, 2013).
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Ce que peut nous apprendre
Albert Schweitzer, une icone africaine

Mardi 11 juin 2013

Augustin Emane, maitre de conférences a I’Université de Nantes.
Membre correspondant de I'lEA de Nantes.

« Le 16 avril 1913, Albert Schweitzer, théologien protestant, musicien, organiste, philosophe
et médecin débarque au Gabon et Sinstalle a la misson protestante d Andendé a Lambaréné
dans un premier temps avant de construire une dizaine d'années plus tard un hopital sur
lestedAtadie

Considéré par le magazine Life comme « le plus grand homme du monde » en 1947, ou encore
comme une « légende vivante » par Der Spiegel en 1960, Albert Schweitzer est Nobel
de la paix en 1952. Pourtant, prés de cinquante apres sa mort, son nom n'évoque plus rien
pour le plus grand nombre aujourd’ hui en Occident, et surtout en France. Au Gabon, pays
ou il a séjourné de 1913 a 1917 et de 1924 a sa mort en 1965, il en va autrement. Alors que
I'on aurait pu penser que Schweitzer deviendrait un personnage honni de I'ére coloniale,
il n'en est rien, loin de la Pour ceux qui I'ont connu, Schweitzer est au contraire une référence
toujours d'actualité. Il renvoie en effet a une médecine qui, malgré les critiques qui lui furent
adressées, notamment au moment des indépendances des pays africains dans les années 1960
n'en a pas moins séduit ceux qui se rendaient aI'Hoépital dAtadie. Personnalité particuliere-
ment clivante a la fin de sa vie, Schweitzer continue a diviser si I'on s’en tient aux réactions
enregistrées alasortiede celivre.

Pourtant, loin d'un éniéme proces sur cet homme ou encore d une quelcongue célébration
d'un passé révolu, la question qui se pose quand on Sintéresse Schweitzer, en se basant sur le point
de vue de ceux qui I'ont connu, est de savoir ce queI’on peut apprendre de cet homme. A priori,
rien de bien nouveau, puisqu’il n'y aaucune révélation d un quelconque fait marquant de savie!
Pourtant, le Schweitzer que I'on découvre dans Albert Schweitzer une icone africaine mérite
que I'on sy arréte. Pour une fois, C'est en effet le colonisé qui décrit le colonisateur et qui
projette sur lui sa propre représentation du monde, alors que I'on est souvent dans la situa-
tion inversée. De ce fait, aI'heure de la célébration du dialogue entre les cultures, il est par-
ticuliérement intéressant de voir comment naissent les icdnes dans un environnement colonial
et postcolonial. Albert Schweitzer, une icéne africaine donne ains I'occasion de sarréter
sur deux questions centrales aujourd hui non seulement au Gabon, mais également dans e reste
du monde, a savoir :

- La difficulté a se situer entre le mirage universaliste et le piege identitaire que des auteurs
comme Césaire avait dé§ja évoquée.

- Les impasses d'une médecine oublieuse de I'unité de I'ére humain et les moyens de sen
sortir. »

Augustin EMANE



Ondes et particules de vie

Mardi 18 juin

Pierre Sonigo, Directeur de recherches a I’'Inserm, résident associé de I'lEA
de Nantes

« Chague humain percoit I'évidence de son individualité. Pourtant, pour une fonction critique
comme la reproduction, I'individu est un couple. Pour la nutrition, chaque ére humain est
impuissant sans les plantes qui captent lalumiére du soleil ou les innombrables bactéries qui
peuplent son intestin. Ainsi, pour aborder la compréhension de certaines pathologies (diabéte,
obésité) certains auteurs proposent de considérer un superorganisme intégrant notamment
les bactéries digestives. Faut-il intégrer a I'individu d'autres paramétres environnemen-
taux ? Et finalement, peut-on objectivement définir les limites de I'individu biologique ?
Ces limites sont pourtant essentielles a la construction des théories biologiques : la physio-
logie, par exemple, examine la constance des paramétres individuels, la génétique opeére
la connexion des individus le long des lignées généalogiques, la théorie de I'évolution doit
choisir un individu comme unité de référence et gérer les incohérences théoriques survenant
selon le découpage choisi (molécules, cellules, individus, espéces...). Le découpage qui semble
évident pour un humain ne I'est pas nécessai rement pour les autres formes de vie : I'animal
de référence est-il la fourmi ou la fourmiliere ? Si les arbres ont les mémes racines, y a-t-il
un ou plusieurs arbres ?

L e découpage en entités vivantes individuelles, que le sens commun opére sans trop y penser,
requiert ensuite la difficile construction d’un systeme de connections. C’est ce que tente
de réaliser la génétique. Aing, s on part de I'idée que la mére et I'enfant sont des individus
distincts, comment expliquer qu’ils se ressemblent ? ADN qui est au coeur du vivant a la lourde
tache de porter une information génétique, immatérielle par définition, pour reconnecter
lamatiere des corps. L'esprit qui achois de séparer lamatiére... doit tenter ensuite de la connec-
ter : ne serait-il pas plus simple de considérer le vivant comme un continuum matériel ?

Hors de la biologie, les sciences acceptent les modées continus. La physique utilise des ondes
ou des particules pour décrire la matiere. Peut-on concevoir une biologie du continu ou
I’individu se dissout dans des phénomenes cycliques ou périodiques interconnectés ?
Cette connexion rend-elle la problématique sur la nature de I'information génétique inutile ?
La« biologie du continu » apporte de nouveaux angles d'approche aux questions les plus déli-
cates de la biologie : quest-ce qu'un cancer ? Quelle est 'origine de la reproduction sexuée ?
Comment fonctionne le syst¢eme immunitaire ? »

Pierre SONIGO
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Conférences et colloques en collaboration
L’ Institut d’ Etudes Avancées de Nantes est réguliérement impliqué dans des événements, confé-
rences et colloques, organisés au niveau local ou national. Une sélection de ces évenements est

présentée ci-dessous. Ne sont pas mentionnéesici les nombreuses interventions faites au cours
de leur séjour par nos résidents dans des conférences et autres événements scientifiques.

Dialogue entre Antoine Jeammaud
et Alain Supiot : le droit du travail
et son évolution

Lundi 14 janvier 2013

En partenariat avec le laboratoire Droit et Changement Social (Université de
Nantes / CNRS)

Antoine Jeammaud, Professeur émérite de I’Université de Lyon Il et ancien

Président de I’Association Francaise de Droit du Travail.
Alain Supiot, Professeur au Collége de France et Directeur de I'lEA de Nantes.

World history, histoire globale,

histoire connectée : propositions et débats

Lundi 28 janvier 2013

En partenariat avec la Maison des Sciences de I’Homme Ange Guépin, dans le
cadre des «Lundis de la MSH»

Caroline Douki, Maitre de conférences a I’Université Paris 8 et rédactrice en chef
de la Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, et Philippe Minard, Professeur
a I’Université Paris 8 et directeur d’études a '’EHESS.



Les droits sociaux sur le marché

Mardi 19 févier,

Conférence-débat a la Cité des Congres de Nantes

En partenariat avec le Cnam Pays de la Loire, dans le cadre du cycle « Le Goiit de I'avenir ».
Avec le soutien de La Cité-Le Centre des Congres de Nantes, la Ville de Nantes, Harmonie
Mutuelle, la Fédération Nationale de la Mutualité Interprofessionnelle et la Mutualité Frangaise
Pays de la Loire.

Alain Supiot, Professeur au Collége de France et directeur de I’Institut d’Etudes

Avancées de Nantes, et Jean-Claude Guillebaud, essayiste et journaliste
au Nouvel Observateur et ancien grand reporter au Monde.

Yves Person (1925-1982), un historien de I'Afrique
engagé dans SOon temps

20 et 21 juin 2013,

colloque international al'Université Paris 1 — Pathéon-Sorbonne

Colloque organise par le CEMATF (Centre d’Etudes des Mondes Africains), auquel

étaient conviés en tant qu’intervenants Chikouna Cissé, résident de I’lEA de Nantes,
promotion 2012-13 et Ibrahima Thioub, membre associé de I'l[EA de Nantes.
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“Lady Judges of Pakistan” de Livia Holden

Lundi 17 juin 2013

Livia Holden est anthropologue du drait, titulaire d'un doctorat de I'Université de Londres
(Ecole des Etudes Africaines et Orientales), et depuis 2010 chercheuse associée a I Insti-
tut Francais de Pondichéry. Ses domaines d'intéréts couvrent les processus de structuration
sociale par le discours, notamment le discours légal et le discours des acteurs de la société
dans les questions telles que le divorce a I'initiative de la femme (asie du sud), le transfert
de la propriété alafemme (communauté musulmane) ou encore les crimes dits « d honneur »
(Pakistan et Inde). Elle a notamment publié sur les recours matrimoniaux, le droit pénal,
le genre ou lesjuridictions traditionnel les.

En 2013, elle a réalisé avec un documentaire sur les femmes juges au Pakistan, dont
des extraits sont disponibles sur le site http.//insightsproduction.net/ljp.html. L' EA de Nantes
a organisé une projection du film, en présence de la réalisatrice, suivi d’un débat.

Rencontres avec Mme Lillykutty V.S

Mercredi 17 avril 2013
En partenariat avec la Maison des Sciences de I’Homme Ange Guépin

A I'occasion de la venue a Nantes de Mme Lillykutty V.S, chercheuse et militante pour
ledroit alaterre I'l EA de Nantes et laMaison des Sciences de I'Homme ont organisé une ren-
contre avec quelquesrésidents de I EA et delaMaison des Sciences de I’'Homme, notamment
des chercheurs du programme LASCAUX sur le droit agroalimentaire.

Spécialiste des questions de développement socio-économigue en milieu rural et praticienne
du concept de «female empowerment», Mme Lillykutty V.S a pu présenter son action mi-
litante et ses travaux de recherche. Elle a mené de nombreux projets pour Ekta Parishad,
le mouvement populaire indien défendant I'accés de tous aux ressources - terre, eau, forét -
et plus particuliérement pour sa branche féminine Ekta Mahila Manch. Mme Lillykutty V.S
a récemment effectué des recherches sur la vie des femmes de 24 groupes d'entraide dans
leKerala

“Playing” for spirits or “praying” God

Mercredi 10 avril 2013

A T'invitation de Tatiana Bulgakova, résident de I'l EA de Nantes, promotion 2012-13, deux
anthropologues, Roberte Hamayon, Directeur d' études émérite a I’ Ecole pratique des hautes
études et Alexandra Lavrillier de |’ Université de Versailles, ont proposé aux résidents une dis-
cussion autour du chamanisme et du christianisme « « Playing » for spirits or « praying » God.
Confronting shamanism and Christianity through respective ritual attitudes ».



Eclairages sur la situation au Mali

Jeudi 14 février 2013

Entretiens entre les résidents et deux anciens résidents de I'lEA de Nantes, Slim
et Ousmane Sidibe, afin d’apporter un éclairage sur les évenements alors en cours au Mali.

Atelier Produire au Sud
Festival des 3 continents

Lundi 26 novembre 2012

L'atelier Produire au Sud, qui se tient tous les ans a Nantes pendant le Festival de cinéma
des 3 Continents, vise asoutenir lacréation d un réseau de jeunes producteursdAsie, dAfrique
et dAmeérique Latine et de poser |es bases durables d' une coopération cinématographique entre
les professionnels européens et les professionnel's des pays du Sud.

Pour le 35° Festival des 3 Continents en novembre 2013, une grande partie de I'atelier Produire
au Sud se déroulait dans les locaux de I'lEA de Nantes. Cela a notamment permis des ren-
contres entre les participants et les résidents sur les enjeux de I'industrie cinématographique
internationale.

Jeunes producteurs et encadrants étaient invités a d§euner avec les résidents le lundi 26
novembre 2013 : Tomas Espinoza et Martin Aliaga (Argenting), Manjeet Singh et Reena
Mahe (Inde), Niam Itani et Lara Abou Saifan (Liban), Fawzi Saleh et Karim Aitouna (Maroc
et Egypte), Daler Rahmatov et Akmal Khasanov (Tadjikistan), Mehmet Can Mertoglu
et Yod Meranda (Turquie).
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Exposition d’Akhilesh a Lorient et Morlaix

Akhilesh est un peintre indien, invité a I'lEA de Nantes entre octobre 2011
et mars 2012. Dans la lignée de Raza, ses compositions, influencées
par les traditions tribales et folkloriques indiennes, se distinguent par
les contrastes entre couleurs, lignes, grilles géométriques et répétition
de segments. Akhilesh expose a travers le monde depuis I'ége de 20 ans
et arecu le State Award, le Bharat Bhavan Biennal Award et le Raza Founda-
tion Award.

En 2013, Akhilesh était I'invité de la Compagnie des Indes a la Galérie
du Faouédic a Lorient, du 1* mars au 14 avril, et exposait également a Morlaix
dansle cadre du festival Armor Indiadu 20 avril au 12 mai.

Exposition de Slim

Réalisateur de film d’animation, SLim est également dessi nateur
de presse et auteur de bandes dessinées dans la presse quoti-
dienne puis en albums (une quinzaine d'albums disponibles)
et créateur d’affiches pour plusieurs films notamment algériens,
tunisiens, marocains. |l atravaillé et continue & collaborer
avec plusieurs journaux et revues tant au Maghreb qu'en France,
dont Charlie Hebdo, le Monde, L' Humanité Alger-Info. Quatre de ses albums de dessins ont
été publiés en France et deux recuells de dessins de presse sont actuellement en préparation.

Lorsdesarésidenceal’ Ingtitut d Etudes Avancées de Nantes, de octobre & décembre 2012, une
sélection de planches était exposée au Club de 'l EA.

T L

el Exposition de photographies
fif sur le Docteur Albert Schweitzer

En mai 2013, Augustin Emane, membre correspondant de I'l EA publiait
chez Fayard le livre Docteur Schweitzer, une icone africaine. A cette occar
sion, I'lEA I'ainvité amonter une exposition des photographies et documents
qu'il a pu réunir au cours de ses recherches sur le célébre missionnaire.
Cette exposition, tout comme la conférence faite par Augustin Emane
le 11 juin aI'lEA, est I'occasion de découvrir le personnage mythique
d'Albert Schweitzer d un point de vue nouveaul.
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Exposition Distance/Continuité

Exposition conjointe de Chihiro Minato, artiste japonais et résident de I'l EA en 2011,
et Marie Drouet, artiste nantaise.

Depuis pres de deux ans, Marie Drouet et Chihiro Minato ont engagé
un dialogue — profondément bouleversé par la catastrophe japonaise
de mars 2011 — autour du paysage. Les deux artistes n"habitent pas le méme
pays, n'utilisent pas les mémes techniques mais I'un et 'autre travaillent
sur la question du paysage et sur la maniére de donner une image de I'édlé-
ment aquatique. Dialogue entre le dessin et la peinture de I'une et la pho-
tographie de 'autre, entre deux cultures, visuelles, plastiques, anthropo-
logiques, dont chacun est issu. Le projet imaginé par Marie Drouet et Chihiro Minato induit
le déplacement physique autant que mental : étre entre deux lieux, deux cultures... mais auss
le cheminement artistique avec I'autre. Avec leurs cauvres, aux frontieres de I'imaginaire
et du rédl, du concret et de I'abstrait, ilsinventent une nouvelle logique paysagere.

Cette expodition, initiée lors du s§our de Chihiro Minato al’'| EA de Nantes, a déja été présentée
6 foisen France et au Japon. En 2013, dle était accuellie al’ Ingtitut Frangais du Japon, a Tokyo.

Concert de musique
indienne thumri
par Vidya Rao

Artiste résidente 2012/2013, Vidya Rao est chercheur
et écrivain, mais auss éditrice et chanteuse de musique
classique indienne. En tant que musicienne profession-
nelle, elle a écrit et chanté pour le théétre, le cinéma
et ladanse. Elle est I'une des artistes les plus reconnues
du chant indien de style ‘thumri’.

Le concert quelle donnait a I'Ingtitut le 27 juin 2013,
marquait lacléture de I'année académique et le départ de
lapromotion 2012/2013.

www.vidyaraosinger.com
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Emission « La Tribune de 'IEA » animée
par Ali El Kenz sur Eur@dioNantes

our- 410

Tous les moais, Ali El Kenz, Professeur de sociologie a I'Université
de Nantes et conseiller scientifique de I'I[EA, recoit pendant 1 heure sur
Eur@dioNantes un des chercheurs-résidents. Ladiscussion porte sur son
projet de recherche et fait le lien avec une problématique européenne.
En 2012/2013, Ali El Kenz aains regu les personnalités suivantes :

- Chikouna Cissé, enseignant-chercheur en histoire al'université de Cocody Abidjan
(CoétedIvaire), le 10 mai 2013,
- Joseph Bergin, professeur émérite d' histoire moderne al’ Université de Manchester,

le 10 avril 2013,

- Roberto Fragale, ensaignant-chercheur al’ Université Fédérale Fluminense de Rio de Janeiro
(Brésil) et juge dans un tribunal régional du travail (Sdo Jodo de Meriti, Brésil),

le 13 février 2013,

- Zekeria Ahmed Salem, professeur de sciences politiques al’ Université de Nouakchott
(Mauritanie) ; le 9 janvier 2013.

- Ousmane Sidibé, professeur al’ Université des sciences juridiques et palitiques de Bamako
(Mali), 12 décembre 2012,

- SLIM, auteur-dessinateur, le 13 novembre 2012.

C'est également dans le cadre de cette émission qu'a été retransmise la conférence-débat
« Les droits sociaux sur le marché » qui réunissait Alain Supiot, directeur de I'l EA
de Nantes et Professeur au Collége de France, et lejournaliste et essayiste Jean-Claude Guillebaud.

Toutes les émissions sont disponibles en podcast sur e site www.euradionantes.eu

Atlantide
31 mai - 2 juin 2013
4 la Gt Le Centre des Congres de Nantes of su beu unique
festival des littératures de Mantes

salon, rencontres, spectaches, expositions, etc.
e selamsde forsivat.oeg
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Atlantide, Festival
des littératures de Nantes

En avant-goQt du colloque « Pour Césaire », organisé par laMaison
des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs (MEET), et en par-
tenariat avec Atlantide, festival des littératures de Nantes, I'l EA
de Nantes présentait une rencontre sur le theme ‘Votre lecture
dAimé Césaire. A cette occasion un dialogue entre | brahima Thioub,
résident associé de I'lEA de Nantes et Kangni Alem était animé
par le critique littéraire Yann Nicol.



/ Projets multi-annuels
Multi-annual projects
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Partenariat avec le Bureau International
du Travail

Dans le cadre de la préparation de son centenaire, le Bureau International du Travail (BIT)
a conclu en octobre 2010 un accord de partenariat avec I'lEA pour une durée de quatre ans.
Ce partenariat porte sur I'organisation d'un cycle de rencontres internationales destiné
a renouveler et approfondir I'étude de I"humanisation du travail depuis 1919. Cette série
dentretiens porte sur le sens du travail (2011), la sécurité du travail (2012), I'image du travail
(2013) et le temps et les rythmes du travail (2014).

Pour ces rencontres, la question de I’ humanisation du travail est abordée a partir d une double
perspective a la fois historique et comparative. |1 Sagit, du point de vue historique, de retra-
cer les grandes transformations qu'a connues le travail au cours des cent derniéres années €,
du point de vue comparatif, dexaminer la diversité des sit uations et des perceptions selon
les cultures ou les civilisations. Les 2 premiéres rencontres ont €té organisées avec le concours
le Centre de recherche «Travail et parcours de vie dans une perspective historique globale »
(re :work) de I'Université Humboldt a Berlin, a Nantes les 30 et 31 mars 2011, et a Berlin
les 8 et 10 novembre 2012.

Colloque « Lhumanisation du travail depuis 1919,
la sécurité au travail »

du 8 au 10 Novembre 2012, Berlin (Allemagne)

La sécurité du travail a d'abord été envisagée dans les textes fondateurs de I'OI T sous I'angle
de la sécurité physique avant de sétendre progressivement a la sécurité économique. Ces deux
faces de la sécurité ont été dissociées avec le retournement ultralibéral. La sécurité écono-
mique des travailleurs a été critiquée au plan macroéconomigue comme un facteur derigidité
tandis que les nouvelles techniques de management incitaient les entreprises ajouer delaréslience
des travailleurs — c'est-a-dire a leur capacité de faire face a I'insécurité - pour améliorer
leur productivité,

Cette valorisation de I'insécurité économique et psychologique n'a pas été accompagnée
d'une remise en cause explicite de I'objectif de sécurité physique. C'est plut6t la réalisation
de cet objectif qui a été compromise par la précarisation de I'emploi (facteur aggravant
des risgues d'accidents du travail et de maladies professionnelles) et les nouvelles formes
d'organisation du travail (avec I'apparition d'un risque inconnu du monde industriel : celui
datteinte a la santé mentale). L'insécurité du travail fait auss surgir de nouveaux risques
pour I'entreprise ou le public dans la mesure ou elle rejaillit sur la qualité du produit ou du service
rendu. L'impact de lalibéralisation des échanges sur la sécurité économique ne concerne pas
seulement les salariés, mais auss les travailleurs non-salariés — notamment ceux du monde
rural, de I'artisanat et du petit commerce — qui doivent faire face a I'instabilité des cours
et alaconcurrence de produits importés a bas colt (par exemple en Afrique).



L e colloque a permis d'aborder les principales facettes de la question de la sécurité du travail,
dans une perspective transnationale et globale. Cette question était abordée non seulement
du point de vue contemporain, mais auss dans sa dimension historique, de 1919 a nos jours.
Cette histoire n'est pas exclusivement (ouest-) européenne. Auss une large place était faite
aux discours et pratiques dans le domaine de la sécurité de travail qui se sont développés
au niveau transnational aing que dans les pays dits du « sud ».

Participants

Perry ANDERSON, Universté de CaliforniealLos Angeles résident al'l EA de Nantes,
promotion 2012-13

Brigitta BERNET, Département d' Histoire, ETH Zrich

Aminata CISSE NIANG, Université Cheikh Anta Diop de Dakar

Philippe DAVEZIES, Université de Lyon

Andreas ECKERT, Directeur du rework, Université Humboldt de Berlin

Josef EHMER, Université de Vienne

Jacob EY FERTH, Université de Chicago

Adrian GOLDIN, Président de lasociété internationale de droit du travail et de la séeurité sociale
Masahiko IWAMURA, Université de Tokyo

Jill JENSEN, Université de Pennsylvanie

Jirgen KOCKA, Historien, ancien Président du Centre pour la Recherche

en Sciences Sociales Berlin

Sandrine KOTT, Université de Geneve

Nelson LICHTENSTEIN, Université Berkeley de Californie

Regina MONTICONE, Directrice du Projet du Centenairede'OIT

Jeseong PARK, Institut du Travail Coréen, résident deI'l EA de Nantes, promotion 2011-12
Emmanuel REY NAUD, service Palitiques et développement de la sécurité sociale au BIT
Paul André ROSENTAL, Sciences Po et Ingtitut National d' Etudes Démographiques (INED)
SupriyaROUTH, Université Humboldt de Berlin, résident del'l EA de Nantes, promotion 2013-14
Mahua SARKAR, Université de Binghamton

Ousmane SIDIBE, Commissaire alaréorme ingtitutionnelle du Mali, Professeur
al’Université des sciences juridiques et politiques de Bamako, résident de I’ EA de Nantes,
promotion 2012-13

Alain SUPIQOT, Directeur del'l EA de Nantes, Professeur au Colleége de France

Annie THEBAUD-MONY, Inserm

Harald TRABOLD, Université d Osnabriick

Aiging ZHENG, Université Renmin de Chine, résdent del'| EA de Nantes, promotion 2013-14
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Chaire France-BIT

En accord avec I’ Organisation internationale du travail, le Ministére du Travail, de I'Emploi,
de la Formation professionnelle et du Dialogue social finance depuis le 26 octobre 2011
la chaire « France-BIT » a I'lEA de Nantes. Cette chaire est de nature a contribuer
a une meilleure compréhension et diffusion des réflexions sur les questions du travail,
dans le sens large du travail décent. Le premier titulaire a été Jeseong Park, juriste
travailliste Coréen. Pour I'année 2012-2013, le titulaire de la chaire « France-BIT »
est Zekeria Ahmed Salem de I'Université de Nouakchott en Mauritanie. Les recherches
du Dr. Zekeria Ahmed Salem portent sur I'Etat, I'ldam et les transformations sociales dans
le monde musulman et en Afrique (voir le descriptif de son séminaire page 8).

En mai 2013, la délégation aux affaires européennes et internationales (DAEI) du ministére
a organisé une rencontre de restitution avec le Pr. Ahmed Salem qui aains eu I'occasion de
présenter sestravaux a desreprésentantsde I’OI T et du ministére. Etaient présents:

Cyril COSME, délégué aux affaires européennes et international es auprés du ministére en charge
du travail/lemploi et du ministére en charge des affaires sociales et de la santé

Catherine GUINEBERT, chargée de mission ala DAEI

Garance PINEAU, chargée de mission ala DAEI

Marie-Christine BAUDURET, chargée de mission alaDirection générale du travail

(bureau en charge de I'international)

Jean-Frangois TROGRLIC, directeur du bureau del'OI T en France

Frédérique DUPUY, chargée de mission au bureau de I'OI T en France.

Transfert al'1EA de Nantes
de I'administration du réseau IEARN

L' Indian European Advanced Research Network (IEARN) est lefruit d une coopération étroite
entre des instituts européens — les I nstituts d'études avancées de Berlin, Uppsala, Wassenaar
et Nantes et le Graduate Institute de Genéve — et indiens — le Centre for the Study of Deve-
loping Societies (CSDS) de Delhi, le Centrefor Policy Research (CPR) de New Delhi, le Centre
for the Study of Culture and Society (CSCS) de Bangalore, le Centre for Studies in Social
Sciences (CSSS) de Calcutta et la School of Arts and Aesthetics de la Jawaharlal Nehru
University aNew Delhi.

Ce réseau opere depuis 2008 en organisant des petits séminaires de recherche permettant
de confronter les approchesindiennes et européenne sur quelques notions-clés, danslesdomaines
du Draoit, des Sciences Palitiques, de I'Histoire desidées, ou del’Art.

L'IEA de Nantes sy est joint dés sa création. En 2012, il a notamment organisé a Nantes
I’'un de ces séminaires de recherche portant sur « laloi de lalangue », avec la participation
de chercheurs et de magistrats européens et indiens.



Atelier « la loi de la langue » organisé a Nantes en juin 2012 dans le cadre de I'lEARN

Depuis février 2013, I'Ingtitut d Etudes Avancées de Nantes est I'administrateur de ce réseau
(jusque-la administré par le Wissenschaftskolleg zu Berlin). A ce titre, I'l EA coordonne
la mise en cauvre des différents séminaires, veille au suivi et au renouvellement des théma-
tiques et prend la responsabilité des fonds dédiés que lui apporte la Riksbanken Jubileumsfund
(Fondation de la Banque centrale de Suede).

En 2013, 'l EARN a soutenu I'organisation d'un colloque a Pékin sur I histoire des sciences au
XXe sécle en Inde et en Chine, en partenariat avec le King's India I nstitute du King's College
(Londres). Six autres ateliers se tiendront en | nde et en Europe en 2014 dans les différents axes
thématiques du réseau.

Le Réseau Indo-Européen de Recherche Avancée est financé
par la Riksbankens Jubileumsfond.
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/ Résidents de ' EA de Nantes
1AS-Nantes Fellows



Promotions précédentes /Former Fellows

Promotion 2009
Pierre Akendengue

Auteur, compositeur, interpréte (Gabon)

Jane Burbank
Historienne, Université de New-York (USA)

Fred Cooper
Historien, Université de New-York (USA)

Denise Dias Barros
Sociologue, Université de Sao Paulo (Brésil)

Luigi Doria
Sociologue, économiste, Université Bocconi de Milan (Italie)

Nkolo Foe
Philosophe, Université de Yaoundé I (Cameroun)

Etienne Francois
Historien, Université Libre de Berlin et a1'Université Paris-1
(France)

Sitharamam Kakarala
Juriste, politologue, CSCS, Bangalore (Inde)

Cyrille Koné
Philosophe, Université de Ouagadougou (Burkina Faso)

Danouta Liberski- Bagnoud
Ethnolologue, CNRS (France)

Orkhan Mir-Kasimov
Historien, Islamologue, Institute of Ismaili Studies, Londres

(Azerbaijan/GB)

Anupam Mishra
Secrétaire général de la Gandhi Peace Foundation,

New Delhi (Inde)

Osamu Nishitani
Philosophe, Université des langues étrangeres de Tokyo

(Japon)

Peter E. Quint
Juriste, Université du Maryland, Baltimore (USA)

Suresh Sharma
Historien, anthropologue, CSDS, New Delhi (Inde)

Daniel Speich

Historien, Université technique ETH de Zurich (Suisse)
Giovanna Zapperi

Historienne de lart, Ecole Nationale des Beaux-Arts

de Bourges (Italie/France)

Promotion 2009 - 2010

Massimo Amato
Economiste, Université Bocconi, Milan (Italie)

Vincent Bonnecase
Historien, CNRS (France)

Abdullah Cissé

Juriste, Université de Bambey (Sénégal)

Benoit de Cornulier
Linguiste, Université de Nantes (France)

Jillali E1 Adnani
Historien, Université Mohamed V, Agdal-Rabat (Maroc)

Adrian Goldin
Juriste, Université San Andres et Université de Buenos Aires
(Argentine)
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Clarisse Herrenschmidt

Orientaliste, CNRS (France)

Zhe Ji
Sociologue, INALCO (Chine/France)

Aka Kouame
Historien, Université de Cocody, Abidjan (Cote d'Ivoire)

Kazmer Kovacs
Architecte, Université lon Mincu, Bucarest (Roumanie)

Anna Krasteva

Sociologie politique, Nouvelle Université Bulgare, Sofia
(Bulgarie)

Céline Lafontaine

Sociologue, Université de Montréal (Canada)

Gilles Lhuillier

Juriste, Université de Bretagne Sud (France)

Aditya Mukherjee
Historien, Jawaharlal Nehru University, New Delhi (Inde)

Mridula Mukherjee
Historienne, Jawaharlal Nehru Memorial Museum and Library,

New Delhi (Inde)

Sean Murphy
Historien, Western V\Cashington University, Be]lingham

(USA)

Jann Pasler
Musicologue, Université de Californie, San Diego (USA)

Pejman Pourzand
Juriste, ATER Collége de France (France/Iran)

Suresh Sharma
Histoire, Anthropologie, Center for the Study of Developping

Societies, New Delhi (Inde)

Joseph Tonda

Sociologue, Université Omar Bongo, Libreville (Gabon)

Ibrahima Thioub

Historien, Université Cheikh Anta Diop, Dakar (Sénégal)
Ashok Vajpeyi

Auteur, critique, Président de la Lalit Kala Academy, New Delhi
(Inde)

Promotion 2010 - 2011

Hashim Al Tawil
Historien de l'art, Henry Ford Community College, Detroit
(USA)

Hoda Barakat
Ecrivain, journaliste (Liban/France)
Sudhir Chandra

Historien, Université, Mizoram, Aizawl (Inde)

Sung-Eun Choi
Historienne, Claremont Graduate University (USA/Corée du

Sud)

Cristina Ciucu
Historienne, Université de Bucarest (Roumanie)

Paola de Cuzzani
Philosophe, Université de Bergen (Norvege/Italie)

Emilios Christodoulidis
Droit, Université d’Edimbourg (Scotland/Gréce)



Alan Forrest
Historien, York University (GB)

Antonia Griinenberg
Politologue, Université de Oldenburg (Allemagne)

Pekka Hamélainen
Historien, Université de Santa-Barbara (USA/Finlande)

Suzette Heald
Anthropologue, London School of Economics (GB)

Hélene Jousse

Archéo-zoologue, CNRS (France)

Kazumasa Kado
Juriste, Université Soai, Osaka (Japon)

Shigehisa Kuriyama
Histoire de lamédecine, Harvard University (USA)

Yannick Lemarchand
Sciences de gestion, Université de Nantes (France)

Chihiro Minato

Art et anthropologie, Tama Art University, Tokyo (Japon)
Tejaswini Niranjana

Littérature et études de genre CSCS, Bangalore (Inde)
Lidia Prokofyeva

Sociologie, Académie des Sciences de Moscou (Russie)

Suresh Sharma

Histoire, Anthropologie, CSDS, New Delhi (Inde)

Geetanjali Shree
Ecrivain, New Delhi (Inde)

Pierre Sonigo
Médecin, INSERM (France)

Ibrahima Thioub
Historien, Université Cheikh Anta Diop, Dakar (Sénégal)

Joseph Tonda

Sociologue, Université Omar Bongo, Libreville (Gabon)

Jacques Tshibwabwa Kuditshini
Sciences politiques, Université de Kinshasa (République démo-
cratique du Congo)

Arild Utaker
Philosophie, linguistique, Université de Bergen (Norvege)

Udayan Vajpeyi
Médecin, poéte, Gandhi Medical College, Bhopal (Inde)

Patrice Yengo
Pharmacien, anthropologue, Université de Brazzaville
(Congo-Brazzaville/France)

Promotion 20I1-2012

Akhilesh
Peintre (Inde)

Al()IlS() BHI'I‘()S

Anthropologue, London School of Economics (GB/Chili)

Upendra Baxi
Juriste, Université de Delhi (Inde)

Ahmed Ben Naoum
Sociologue, Université de Perpignan (France)

Jean-Godefroy Bidima

Philosophe, Tulane University, Nouvelle-Orléans (USA)
Shailaja Chandra

Directrice du Fonds national de stabilisation de la population

(Inde)

Wasifuddin Dagar
Chanteur de Dhrupad (Inde)

Luca dAmbrosio
Juriste, ATER Collége de France (France)

Ota de Leonardis
Sociologue, Université de Milan Bicocca (Italie)

Dany-Robert Dufour

Philosophe, Université Paris VIII (France)
Philippe Forét

Géographe, Université de Stockholm (Suéde)
Charles Didier Gondola

Historien, Indiana University - Purdue University, Indianapolis

(USA)

Sangeeta Gundecha
Littérature, Université Barkatullah, Bhopal (Inde)

Huri Islamoglu
Historienne, Université Bogazici, Istanbul (Turquie)

Brian Langille
Juriste, Université de Toronto (Canada)

Bin Li
Juriste, Institut de Technologie de Harbin (Chine)

Pierre Maréchaux
Littérature latine et néo-latine, Université de Nantes (France)

Chihiro Minato
Photographe et Anthropol()gue, Université Tama Art, Tokyo
(Japon)

Jeseong Park
Juriste, Institut coréen du travail (Corée du sud)

Robert Salais
Economie, Centre Mare Bloch, Berlin (Allemagne)

Suresh Sharma
Histoire, Anthropologie, Center for the Study of Developping
Societies, New Delhi (Inde)

Geetanjali Shree
Romanciére, New Delhi (Inde)

Pierre Sonigo
Médecine, biologie, Inserm (France)

Cosimo Gonzalo Sozzo
Juriste, Université National du Littoral, Santa Fe (Argentine)

Ibrahima Thioub
Historien, Université Cheikh Anta Diop, Dakar (Sénégal)

Salvador Urrieta Garcia
Urbaniste, Fondation du Centre Historique de la Ville de

Mexico (Mexique)

Ashok Vajpeyi

Poéte, critique littéraire, New Delhi (Inde)
Priyadarshini Vijaisri

Ethnologue, Centre for the Study of Developing Societies,
New Delhi (Inde)

Patrice Yengo
Anthropologie, santé publique, Université Marien Nouabi,
Brazzaville (Congo-Brazzaville)

Ana-Maria Zahariade
Architecte, Université dArchitecture et d' Urbanisme Ion
Mincu, Bucarest (Roumanie)

221






institut d études avancées de nantes

fondation reconnue d’utilité publigque

5, allée Jacques-Berque BP 12105
44021 Nantes cedex 1 — France
T—(+33) (0) 2404830 30
F—(+33)(0) 24048 3059

-

www.lea-nantes.fr

‘ﬁ Nantes @ VEOLIA

EAU

)B PAYS DE LA LOIRE

UNIVERSITE DE NANTES

© Photos: opixido, Camille Hervouet, ChDelory, John Foley / Opale

Conception graphique: opixido

R © @

Harmonie & fédération nationale
Mutualité m de la mutudlité
Harnionle Mutustiea interprofessionnelle




