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Avant-propos

par Alain SUPIOT,
Directeur de 'l EA de Nantes

Ce sont essentiellement dans leurs publications,
que se donnent a voir les fruits des recherches des
résidents de I’Institut d’études avancées de Nantes.
Chacun vy est invité pour travailler dans sa propre
discipline & la réalisation d’un projet dont il a lui-
méme décidé, et non pour servir un programme
défini par d’autres. C’est donc naturellement dans
les ouvrages et revues propres a sa discipline que
chacun publie ses travaux et les fait ainsi connaitre a
ses pairs. Il'y a I1a méme un passage obligé pour les
chercheurs les plus jeunes, dont la suite de la carriére
est suspendue a des évaluations bibliométriques
d’autant plus dogmatiques dans leur application
qu’elles sont autoréférentielles dans leur principe.
Dans un tel contexte, notre Institut ne peut jouer,
en matiére de publication, qu’un role subsidiaire.
Il le fait tout d’abord en signalant sur son site la
parution des ouvrages les plus significatifs de ses
résidents passes et actuels. Il le fait ensuite en aidant
certains de ses résidents a publier dans des revues
ou chez des éditeurs de langue francaise. Il le fait
enfin dans le cadre de la collection «Poids et mesures
du monde», publiée sous son égide aux éditions
Fayard. Cette collection vise précisément a sortir de
I’autoréférence disciplinaire, en mettant a la portée
du grand public certains travaux de nature a éclairer
I’armature dogmatique de nos sociétés.

En fait, ce n’est pas au moment de la publication,
mais en amont de celle-ci, que se situe I’apport propre
de notre Institut. Ce qu’Augustin Berque appelle
«l’arrét sur objet», qui consiste a diviser le monde
en sujets connaissant et objets de connaissance, a été
I’une des conditions de développement de la science
moderne. Mais cette dichotomie tend a devenir,
spécialement dans le domaine des humanités,
un obstacle aux progrés des connaissances. Ces
derniéres ne sont pas des objets, des produits dont
la fabrication pourrait étre organisée comme celle
des machines ou des biens de consommation. La
recherche scientifique ne peut étre scientifiquement
programmée. Par définition, elle doit faire surgir du
neuf et suppose I’établissement de canaux inédits
entre objets et sujets de recherche. Autrement
dit, elle ne peut s’épanouir que dans des milieux
spécifiques, ot peuvent se dévoiler les sens multiples
des phénomenes qu’on se propose de comprendre.
Frangoise Waquet a ainsi méthodiquement mis en

évidence il y a quelques années, le réle crucial joué
par I’oralité dans I’essor de la science moderne, et
I’invention des multiples dispositifs destinés a faire de
I’échange langagier un instrument fécond de remise
en question des certitudes acquises (Parler comme un
livre. L’oralité et le savoir XVI-XX¢s., Albin Michel,
2003). Les instituts d’études avancées sont I’un de
ces dispositifs. Chaque résident y ceuvre a son projet
propre, mais dans un milieu qui le confronte sans
cesse a des interrogations nouvelles. Tout concourt
dans la vie de notre institut a faire surgir de telles
interrogations : la disposition des lieux, la liberté dans
I’emploi de son temps, I’obligation de résidence et
d’assiduité, les trois repas partagés chaque semaine
avec ses compagnons de promotion et enfin les
deux seuls types d’échanges formels qui rythment
I’écoulement du temps : le séminaire hebdomadaire
et les conférences publiques. Le séminaire est fermé
et permet aux résidents de présenter et discuter a
tour de réle certains de leurs travaux en cours. Les
conférences sont données principalement par des
chercheurs extérieurs, invités a présenter a Nantes
des travaux déja publiés. Organisées pour partie en
coopération avec la Maison des sciences de I’Homme
Ange Guépin, elles sont ouvertes a un large public.

Le présent recueil contient un résumé des
présentations de ces séminaires et conférences, ainsi
qu’une bréve présentation des ateliers scientifiques
et des manifestations culturelles de I’année. Cette
publication est une premiére et doit s’accompagner
d’une mise en garde au lecteur. Car encore une
fois, I’essentiel de la contribution de notre institut
a la recherche se trouve ailleurs : dans I’inspiration
nouvelle que les chercheurs y trouvent durant leur
séjour et dans les publications qui en résultent, le
plus souvent des mois ou des années apres. C’est du
reste la raison pour laquelle, il ne nous avait pas paru
utile auparavant de publier un recueil des rencontres
scientifiques. Mais tel qu’il se présente, il donne une
certaine idée de la diversité des problémes auxquels
sont attelés les chercheurs que nous accueillons et
des discussions scientifiques auxquelles ils prennent
part. Une maniére en somme de rendre visible a
I’extérieur de I’institut un travail en train de se faire et
de rompre avec I’idée que la recherche s’identifierait
a ses «produitsy.



Foreword

by Alain SUPIOT,
Director of the IAS - Nantes

What better expression of how Fellows have benefited

from their research residency at the Nantes Institute
for Advanced Study than their research publications.
All Fellows at the Institute have been invited there
to work on projects they have devised personally, in
their own particular disciplines, they are not there
to contribute to programmes defined by others.
Naturally, they will want to publish their research in
books and journals of their own discipline, in order
to be read by their peers. For younger researchers,
this is even a prescribed course, since career
advancement has come to depend on bibliometric
assessment of research production which, despite
being fundamentally self-referential, is no less
dogmatically applied for all that. Faced with such
a system, our Institute can play only an ancillary
role, as regards publication. Its website signals the
main research work of past and present Fellows as it
comes into print. It also helps certain Fellows publish
in French-language journals or books. And lastly,
our Institute edits a Series, «Poids et mesures du
monde”’, which is published by Fayard. This Series
aspires precisely to break out of the self-enclosure
of disciplinary identities, by making accessible for
a broad readership work which sheds light on our
societies’ dogmatic underpinnings.

The Institute’s real contribution to research,
however, comes not at the moment of publication,
but prior to it. What Augustin Berque calls a “freeze
on the object”, involving a division of the world into
objects of knowledge and knowing subjects, was
indispensable to the development of modern science.
Yet, especially in the Humanities, this dichotomy
is tending to block the progress of knowledge.
Knowledge is not an object or product whose
manufacture can be rationally organised, as is the
case for machinery or consumer goods. Academic
research cannot be scientifically programmed. By
definition, it must bring something new to light
and thus rests on untried ways of relating subjects
and objects of research. In other words, it can only
thrive in specific contexts, in which the whole range
of meanings of the phenomena one is seeking to
understand can unfold. In her work of a few years
ago, Francoise Waquet demonstrated the crucial
role of orality in the rise of modern science, and
methodically analysed the many systems devised

to make linguistic exchange a productive tool for
challenging inherited certainties. (Parler comme
un livre. Loralité et le savoir XVI-XXe s., Albin
Michel, 2003). Institutes for Advanced Study are one
such system. All Fellows work on their own research
projects, but their environment ensures that their
ideas are constantly challenged. Indeed, everything
about life at the Institute is designed to favour the
emergence of new questions. the way the physical
space is arranged, the freedom to organise one's own
time, the requirement of residency and of diligence,
the three meals taken weekly with Fellows of the
same intake and, lastly, the weekly seminar and the
public lectures, which are the only formal exchanges
to punctuate the passage of time. While the seminar
is a closed session in which Fellows take it in turns
to present and discuss what they are working on,
the lectures, which are open to a wide audience and
partly organised in collaboration with the Maison
des sciences de I’Homme Ange Gueépin, are mainly
given by scholars from outside the Institute, who are
invited to present previously published work.

The present volume summarises the work presented
at these seminars and lectures, and gives an overview
of the year'’s academic workshops and cultural
events. It is the first of its kind for our Institute, and
the reader should bear in mind, once again, that our
real success in fostering research lies elsewhere: it
lies in the inspiration Fellows draw from their time
here, and the work their residency nurtures, which
will mostly be published months or maybe years
later. This is, incidentally, why we did not previously
consider it useful to publish a volume on our
scholarly activities. But as it stands, this publication
gives some idea of the range of research issues
grappled with, and the academic debates in which
our researchers are engaged. All in all, it seeks to
present for an outside audience our Institute'’s work
in the making, and to give the lie to the idea that
the work of research can simply be identified with its
“products”.
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The Fetish Form of Law : Water, Atacama Desert People and the
Extractive Industry (1994-2010).

Séminaire du lundi 6 février 2012

The Atacama Desert is the hyper-arid middle depression between the cliffs of the northern Pacific coast and
the so-called Puna de Atacama (an immense and unique highland habitat now divided between Argentina,
Bolivia and Chile), it has been historically and commonly known as the “Despoblado de Atacama”. Like
other indigenous peoples in the Americas, the Lickanantai or Atacamefio struggle to defend their territories
from the extractive industry. Although official land surveys have identified their territory on many occasions,
the states of Argentina and Chile nonetheless consider the land as ‘state’, ‘fiscal’ or ‘provincial’, and grant
exploitation rights to extractive companies that drain communal habitats.

Most of the copper extracted in the world and the water required to treat it and transport it, take place within
five million hectares of indigenous territory (officially measured by the Chilean State over 15 years ago,
but not recorded in the public registry as required for effective protection). So if Atacamefio communities
legally own their territory, they lack the written and formally registered title deeds normally required to
prove rightful possession in court. Thus unrecorded, indigenous territory is in practice considered to be
terra nullius and remains registered as ‘fiscal’ or State land.

The Atacama Desert is hence an ideal social laboratory of sorts: Here the macro and micro effects of mega-
extractive operations collide visibly with indigenous peoples’ lives, in the messy legal claims to labor, land
and water required by the mining operations. Like competing territorialities, water is incommensurable
with the socio-natural worlds it gives life to, and such water divides raise questions on the copper industry
that has shaped Chile culturally, politically and economically across the centuries. My work focuses on the
bodily imaginations born out of commaoditized interrelations, and aims to carve out the social forces behind



such cultural abstractions and their direct observation within the narrow biopolitical limits set by desert’s
extreme natural conditions.

I. Arace for water? Transnational Mining, Native Water

Although the country became a member of the Organization for Economic Cooperation and Development
in 2010 (essentially an exclusive club for the richest countries in the world), inequalities are deepening
and the well-being of indigenous and other peoples in their habitats is increasingly at stake. My work
looks at how the mining cycle latches onto disputes over valued resources, such as water, with the result of
deepening inequalities and racial discrimination in the country at large. In effect, Chile’s recurrent mining
bonanzas have often reconfigured hinterland cluster of properties, including borders (national, regional,
local), as well as the identities of nearby indigenous workforce and the precariously floating population
of subcontractors. Why, then, have so many Chileans not benefited commensurately from the riches of the
country’s mining manifest destiny?

Historically, the mining and energy industries have been intertwined since mining is by far Chile’s largest
single energy consumer. Mining uses 90% of the power generated by the country’s northern energy grid and
close to 40% of the national total. Also privatized under Pinochet, the energy sector is quite straightforwardly
in the hands of mining conglomerates. The domestic energy market has no choice but to foot the bill of
scarcity, making household energy costs the highest in Latin America despite Chile’s abundant natural
resources. Also, more than 80% of water for hydropower belongs to the formerly public owned electric
utility company ENDESA, itself now the property of the Italian energy giant ENEL. Privatized water utility
companies are entirely controlled by large economic groups, some of which also happen to be large mining
groups. More to the point, in order to supply 40% of the world’s copper, the mining industry requires massive
amounts of energy and freshwater (it is estimated that three quarters of copper’s value is owed to water, but
there is not much public information on this). This transnationalization and proprietorial concentration of
potable water has Chilean households footing the most expensive water bill in Latin America. Freshwater
depletion has also generated severe ecological havoc in the wetlands, saltpan lagoons and torrential water
collection areas of the Atacamefio. Some water tables have plunged hundreds of meters deeper than they
were a few years ago, resulting in irreversible damage to the subsistence base of traditional pastoralists.
Pastures are now found ever higher and further away from the foothill oases.

Like in the rest of the country this extractive bonanza has eluded and imperiled Chile’s indigenous peoples,
as this entire process occurs despite Chile being a signatory to ILO Convention 169, a binding human rights
treaty recognizing indigenous peoples’ ownership of their entire habitat.

Law thus commoditizes people and things — like culture and nature — as kernels of mutually constitutive
opposites, further commoditized schizogenically by financial flows (one of the functions of law is to reify
relationships by making them commensurable in terms of life, value, property and revenue). This field is
one where state-recognized indigenous groups struggle against large-scale plunder and commoditization in
the fixed managerial terms of the State’s and Atacamefios’ competing claims to territorial ownership, where
the Atacamefios have the favor of the law, but not of government.

Law does not describe Atacamefio subjectivity as a claimant so much as it actively constitutes it as a
commoditized object of knowledge, to be managed and policed through various modes of positive
intervention, especially through spectacular media. The commoditization of Atacama Desert cultures
is hence the direct consequence of ‘natural’ extractions by the mining industry. Water is the ideal prism
through which to observe the productive relations between the fetishes of nature and culture, where water
justice refers to problems which lend relevance to recent debates on the place of law in society that address
the multiplicity of socio-natural worlds, relational v. dualist ontologies, networked v. structural forms
of analysis and radical particularities and even a renewal of the question of what constitutes life as the
-Foucaultian- object of law.

Il. Law and territory unbound: Ethno-technical deterritorializations

Albeit incommensurable with the political rationality of commaoditized market exchanges, native knowledge
practices are not necessarily incompatible, incomparable or untranslatable. Conceptions about life widely
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held amongst the Andean like amongst most Latin American peoples, whereby mountains produce people,
animals, plants, minerals and all material things; each living mountain is endowed with a primary ontological
status, forming a landscape of cosmic personalities with distinct mythoi which describe their age, sex and
rank, as well as productive, reproductive and technical functions. Mountains are ascribed autonomous
distributional authority over water. Shared values and everyday knowledge practices of reciprocity and
exchange are embedded and interrelated by male ritual specialists known as cantales, who regularly
address and petition each mountain-owner (Mayllku in Quechua, Achache in Aymara, or “ancestor”) in
sight by its toponym in Kunza (a now extinct language) . The time-less and space-less feminine giver and
receiver of life, Pachamama, is also seduced through pagos (payments) and literally begged to further soak
up the Mayllku’s water: ice, snow, cloud, mist, rain, drops; water in all its recognizable forms is sung and
danced to from a printout written in the extinct Kunza language. Together, Mayllku and Pachamama have
biopolitically generated and regenerated the communities that they water, but failed to perpetuate their
common language.

The insides of these mountains and caves, so filled with coveted riches, are watched over by the Mayllku’s
jealous guard of what sometimes are dwarfish devils (supay) others are mestizo whirlwind rider, also form
part of the Deserts’ supernatural equation. Such anthropomorphized mountains and their guards punish and
strike with lightning and flash-floods. They can and do bless, maim or kill; they decide drought or rain,
holding real power over life and death. Mayllkus and ancestors become infuriated when not adequately
revered, cajoled and paid; in such occasions they will wrathfully take the lives of Indians and miners alike.
Look at the life and trials of Atacama’s 33 miners, who were trapped 700 meters underground for over
two months during 2010. The live-coverage rescue effort | detail in this paper, highlights a few of the
biopolitical techniques of modern law, extractive companies and media celebrity culture in order to show
how these combine to transform both miners and Atacamefio pueblos into equally disposable, devilishly
exposed skin-bound bodies.

Because the modern legal order organizes related political personhood claims and freedoms as matters of
distribution, property, identity, rights and justice, the entire process of cultural commoditization results in
the endless paradox that has the uncritical use of these managerial categories which end up reinforcing the
very distributional authority that is being contested in the first place.

Once disembedded and individualized in the process of commoditization, socio-natural worlds have
to reclaim their relative ontological position as collective forms of nature (a given), as in the racialized
chromatographic index of Chilean socio-economic differentiation. The legal/illegal Indian and/or poor
miner of Latin American societies become the biopolitical trope with which their States have traditionally
contextualized, exoticized, made visible and finally captured postcolonial poverty, reducing it to the terms of
a historically scripted social chromatography, cyclically erasing and then inscribing the Indian in “special”
property registers that although forecasted on the back of equality, end up enacting, combining and reifying
economic relations in the naturalized terms of racialized caste and class inequalities.

By necessity expressed in terms of ethnicity, our collective action against BHP Billiton’s Pampa Colorada
water extraction projects in Atacamefio territory was instrumental to counter discrimination over the hence
fetishized indigenous property. Yet neither money nor identity are really at stake, but water; that in the
common biopolitical world of fetishes (and unlike bodies, dead or alive, despite these are mostly water) has
become a transparent commodity with supernatural powers (over life and death) that are hidden in copper
and CSR compacts.

By substituting native water (life) with cultural property (death), Atacamefios are forecast and re-cast as
a commoditized future in the tourism industry (in terms of archaeological and natural parks, stadiums,
urban equipment, etc...). Law again is the transformative fetish that enacts this split temporality, especially
through the judicialization of natural resource politics.

I1l. Water, miners and media

Chile’s privatized water is the ‘transparent commodity’ or vital substance par excellence that configures
the racialized backdrop of extractivism, helping us to understand how legally racialized property and
inequalities are legitimized spectacularly by means of the fetish form of law. For if extractive companies



have a stronger grip than ever on everyday life in Chile, they achieved this through the fetish imagination
enabled by law operating in tandem with the media to “undercommunicate” the fundamental inequalities
involved, as around water.

In the era of digital reproduction and media celebrity culture, fetishes are the product by re-presenting
complex social realities “as if” they were radically heterogeneous societies, in which Indians and extractive
companies do not fight over water, but instead are seen to “talk right past each other”, where mining
company ‘operation relations’ meet indigenous stakeholders and related grieving parties in the levelled
language of money, not water.

Inversely, the parallel silencing or strategic “undercommunication” of sustainable hydraulic cultures has
individual Indians come through as if they were dead and inert, an abstract and waterless culture (Collier
and Goffman 1959, 1971). The massive financial benefits derived from the extraction of water and minerals
denature and crush the values and lives that indigenous peoples share around them. Law is here hence seen
to mediate incommensurable repertoires because of one of its deeper, more cross cultural functions as a
fetish, the fetish transmuting invisible incommensurables into visibly differentiated reality claims, persons
and things. Law the fetish is itself a spectacular commodity that enables media and mining companies
to ACTIVELY conceal the plights of collective nature/culture differentiation— “multi-nature” in Latour’s
sense—by transforming them into the reality shows of media celebrity cultures (as in the Atacama’s 33 saga).

The related fetish idea of justice, here becomes the imagined possibility of territorial commensuration. As
elsewhere in the region, the politic which consists of delaying the implementation of indigenous rights to
resources not only benefits national and international elites (including ethnic brokers) in terms of financial
rewards, but simultaneously promotes perpetual “historical debts”. Atacamefios have today become the
token (silent) answer for unequal relations to water, as commodified by industry into social capital-cum-
tourist attraction, substituting ‘culture’ for ‘nature’, peoples ‘values’ for company shareholder’s “value’.
Atacamefios are culturally and politically capitalized and programmed as exclusive ‘relic’ identities that,
far from being collective in their territorial knowledge practices, are reduced to individual indigenes; the
‘barest life’ of the national casting machine.

IV. The fetish from of law

My critique of the law parallels critiques of fetishism in the understanding that they are both self-alienating
acts, the consequence of which is such that they are seen to be supernatural and thus unaccountable.
Modern Euroamerican law commoditizes mutually unaccountable values like fetishes enthrall their creators
-who thus become the passive recipients of the very power they have created, a power that is deified and
animated to the degree that humans deny their collective authorships. Indeed, with law like with fetishes,
temporalities become things measured and abstracted from social relations, and like other products of
personal interrelations, are no longer seen as such token of human relations, but as a thing that stands over,
controls, and even defines “bare life” in the biopolitical sense.

“Law the fetish” -or fetish form of law- commoditizes the supernatural aura of water in the Desert. The
racialized background streams the mutually unintelligible or incommensurable values of the Atacamefio and
the extractive industry in terms of inequitable revenue flows (like with water). Water divides, as envisaged
and commoditized in the fetish form of -segregative and individualistic- law, tear apart Atacamefio socio-
territorial organizations and, in doing so, effect the bio-political disappearance of their former hydraulic
sociality.

This ‘unreason’ at the core of law gives rise to different senses of justice, mediating incommensurable
repertoires of notional persons and things because of one of its deeper, more cross cultural functions as a
fetish that transmutes invisible incommensurables into visibly differentiated reality claims, persons and
things. Fetishes are always agentive: law is the irrational ratio that hinges incommensurable socio-natural
worlds.

It remains the case that Chile’s rampant social inequalities can be largely explained in terms of copper,
energy and water; while all Chileans are crushed by copper’s water law, none more so than the country’s
indigenous peoples who are chipped off the landscape with each blow (along with birds and plants and



things). The extractive industry hence cannibalizes Atacamefio life, draining and substituting it with
‘lighter’, pre-packaged culture to be shown, just like on the Thank You Lord t-shirts on the Atacama 33’s
barely skinned bodies as they were extracted from the “devil’s bowels” in the Phoenix capsule. This is not
necessarily the picture the world took away from the rescue of los 33, but it is a picture worth bearing in
mind. In Chile’s Atacama Desert, law in society still pits God with the Devil, in more supernatural terms
than ever.
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Aspects of Global Justice — A Tentative Synopsis
Séminaire du lundi 18 juin 2012

Prefatory Remarks

To put all my cards on the table and at all once in a swift narrative stroke please allow saying this conversation
is an act of transgression.
The idea of justice is worth the dignity of this naming only because of the excess of insurgent reason, the
‘Other’ of (deliberative) public reason.
A great Indian Sufi saint poet Kabir speaks to us - about the meaning of insurgency discourse, thus:

Haad tape so Auliya

Behaad tape so Pir,

Haad /Anhad do no taape

Iska Nam Fakir
Roughly translated this suggests that a being who crosses thresholds is a relatively minor spiritual persona;
Pir is a figuration that crosses many a threshold; in complete contrast a supreme spiritual figuration -the
fakir- is one that transcends the very idea of limits. The point is not so much about spiritual hierarchies but
rather the politics of desire which seeks to erase thresholds (the marker of the boundaries of the “inside’
and the ‘outside’) and even the idea of limits itself (here to lump together disparate discourses such as
vulnerability and finitude, ‘bounded’ rationality, the self and the other, radical singularity as distinct form
and even as opposed to dominant plurality and multiculturality, power and resistance).

I. Thinking about Justice

A first limit to be crossed or overcome is between ‘sanitized’ and ‘suffering’ thoughtways. By ‘sanitized’
refer here to justice theories (JT, hereafter) offering pre-eminently ‘normative’ or meta-ethical perspectives
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and narratives about the idea of justice. JT repudiates kraterism (roughly put, pursuit of power or gain for
oneself, or might as right). This is just the beginning of the story of the idea of justice. Endless disagreements
remain endemic to normative JT. It is unnecessary to rehearse all these; even so, it remains necessary to
silhouette a few aspects.
A paradigm shift occurs when JT bids a final farewell to notions of ‘divine justice.! What replaces these are
‘secularized’/’secularizing’ JT approaches speaking to us instead about ‘human justice’. In what follows, |
engage these approaches, fully mindful of the elementary social/global fact that many a faith community
critique contemporary JT articulations.
The idea of justice in this genre, however, may scarcely ignore this ‘reality’ — even when we may not agree
with Leibniz- type mediations on the Lisbon Earthquake or Mohandas Gandhi type representations of
similar natural disasters in colonial India. This said, it is also clear that secular theologies do not entirely
succeed in their effort to displace its rivals — to wit, sacred/cosmic visions of divine justice that ask of the
pious to perform manifestly unjust deeds in the here-and-now world as a fulfilment of the Covenant with
God.
Leaving aside this project of divinely inspired ethical violence as ‘necessarily’ just, a project that has shaped
the contours of European modernity and its distinctive narratives of ‘Enlightenment’ both of its ‘bright” and
‘dark’ sides, a supreme virtue of ‘secular’ JT is the call not just to responsibility but towards what Jacques
Derrida fecundly names as forms of response-ability. In this latter sense, of course, the tasks of JT lie in
framing further individual and collective conduct in the cultivation of the virtue of response-ability.
The tasks of JT are enormous and complex inviting reflexive attention to:

e Ways of enunciation of the basic principles of justice

e Avrticulation of the reasons why all of us may agree with these
e Identification of agents of justice, within the circumstances and contexts of doing ‘justice’

e  Contributing thus-and in myriad modes- the ways of understanding the experience/reality of
injustice
e The ‘justification’ of human rights norms, and standards and institutional arrangements.
In a ‘flashlight” view then, I may here only summarily invite your attention to the complexity of JT by
invoking the ‘three Rawls’?
‘Suffering thought’, in contrast, accords priority to injustice. Allow me to recall this forbidden ‘M’ word
evokes ‘Marx’. ‘Uncle’ Marx, as | fondly name him, wrote as early as 1855
‘...the classical saint of Christianity mortified his body for the salvation of the souls of the masses,
[whereas] the modern, educated saint mortifies the bodies of the ‘masses’ for his [her] own
redemption’ (emphasis added).®
He further said:
“The existence of a suffering humanity which thinks and of thinking humanity which is oppressed
will necessarily be unpalatable for the passive animal and the world of Philistines.... The longer
circumstances give thinking humanity time to reflect and suffering humanity time to rally, the
more finished when born will be the product that the world carries in its womb’ (emphasis added).
For Marx, then, in an agent—friendly perspective, ‘justice’ remained but another name or ‘struggle’ and
‘solidarity’ in struggle.

1 | ‘resurrect’ these notions in my forthcoming work based on Tagore Law Lectures entitled A4 Tale of Three Cities: Aspects
of Justice (Delhi, and Oxford, Oxford University Press, 2013).

2 The first Rawls is the author of a canonical text Theory of Justice(1971) aspiring fully towards an ideal moral theory which
articulates conditions for “full’, ‘complete’ or ‘perfect’ justice, mapping out a whole range of conditions which have to be
met by the ‘agents’ of justice; in this register, we find ways of speaking about circumstance of injustice.

The second Rawls expounds the idea of justice as a non-ideal theory; his Political Liberalism (1993) insists that far from
being an affair of metaphysics, the idea of justice may be best grasped in terms/discourse of the ‘political’.

The third Rawls at the end of his luminous life speaks to us about in The Law of Peoples (1999) to a non-ideal moral
theory of justice not so much in terms of international law principles as marking ‘regulative idea’ informing inter-state
relations but rather as articulating this idea as characterizing relations amongst peoples in a ‘second original position’ when
they sculpt some basic postulates of justice. Crucial here remains his distinction between the categories of public reason
contrasted with its ‘Other’, the category of ‘reasonableness’.

3 Karl Marx, ‘Anti-Church Movement; Demonstration in Hyde Park’ Neue Oder-Zeitung June 28 (1855) http://www.
marxists.org/archive/marx/works/1855/06/25.htm
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Il. Suffering and Justice

How then to begin to acknowledge the ‘existence of a suffering humanity’? How may JT theorize
‘oppression’? Is it - should it be - necessary for the ‘thinking humanity’ to be oppressed for the *suffering
humanity’ to think? How may JT cognize the ways of thinking by ‘suffering humanity?” What may, after
all, these categories/elements signify?

Individual human and social suffering is ubiquitous. Yet not all forms of suffering - especially those that are
large inflictions of pain and suffering such as the Holocaust or the Holodomor - may be justifiably regarded
as ‘just’. Of course, perpetrators of such evils may seek to ‘justify’ these; were they to be taken seriously,
the very notion and practices of ‘justification’ (the art and craft of giving ‘good’ reasons) will be seriously
impaired, to say the least.

The relation between ‘justice” and ‘justification’ is, I believe, what remains deeply and cruelly at stake
when we seek to relate suffering and justice. With density becoming of a synopsis, | may here suggest
that the Rawlsian imagery of circumstances of justice need also to be constantly confronted by contexts of
justification (taking here several clues from the corpus of Rainer Forst.)

I1. 1. Ubiquity of Suffering

A second limit then to be overcome is just this: How may we address ‘suffering” which both at individual
and social levels is endemic to human existence. One may even say that speaking about injustice makes
sense only when we accept the ubiquity of (human and social) ‘suffering’. Not all forms of human and
social suffering are per se unjust or unjustifiable. Penal justice - justice of punishments - always entails
imposition of a ’just measure of pain’ on the offender. Without engaging this aspect here at all, may | invite
your attention to the debates and concerns about that ‘measure ’of retributive justice? In any event, some
constructions of distinctions between ‘pain’ and ‘suffering’ remain central, necessary and unnecessary,
justified and impermissible, suffering as we know from the history of efforts at distinguishing ‘punishment’
from ‘torture’ and “terror’ and from the doctrine of reasonable and proportional use of force in international
humanitarian law.

Were we to attend more fully to the distinction between self-willed (interior) and the ‘other’-willed
(exterior) suffering, we often stand confronted by the ‘Big Other’. If God wished us to suffer, experience
of pain and suffering becomes a pious obligation (theological voluntarism); we fare a little better with
theological rationalism well-known to the readers of the magnificent meditations by St. Thomas Aquinas
on the suffering of Job. Very differently, of course, Lord Buddha imagined Nirvana as emancipation from
Dukkha (the sources and causes of suffering). In other (secular) contexts, we arrive at concerns of suffering
as jouissance particularly as developed by Jacques Lacan, and earlier named by Maurice Merleau Ponty in
the metaphor the ‘justice of the flesh’.

I1. 2. Foregrounding Injustice

I may here glimpse with you two examples of this form of JT. In a slender but significant work Judith Shklar*
offers ways of distinguishing active from passive injustice. Put in my words, if the former is a register of
willed impositions of hurt and harm, the latter arises from civic indifference to such dire impositions. As
Shklar reminds us, passive injustice means not so much ‘our habitual indifference to the misery of others’
but rather ‘a far more limited and specifically civic failure to stop private and public acts of injustice’. The
distinction is subtly drawn and for that reason remains all the more crucial.

Shklar guides us further to revisit the distinction between situations of ‘misfortune’ and those of injustice.
‘Natural’ disasters stand commonly thought of as situations of misfortune marking accretions of empathy, a
standard of common human decency to help (across geographical boundaries and ideological frontiers) that
is now a near universal norm. In contrast, response to situations of ‘injustice’ may not be said to command
consensus in the name of universal empathy - a growth in collective human ethical sentiment. | elaborate
further this theme in my reflections on the ‘silver jubilee’ of the Bhopal catastrophe.

Another genre foregrounding injustice stands most poignantly via imageries of ‘radical evil’. I may here
evoke Hannah Arendt’s addressal of intransigent forms of radical evil that one may never fully understand
or fully forgive (here somewhat disrespectfully disregarding the somewhat problematic itinerary of her
later thoughts regarding the “banality” of evil). Summarily put, both radical evil and its banalization stand

4 In her memorable Yale Stross Lectures entitled The Faces of Injustice (NH: Yale University Press, 1990)



epitomized by Arendt as states of radical rightlessness - the denial of the right to belong to a political
community (the loss of ‘natality’, as she frames this) causing dehumanization/ ‘thingification’ of the human
and also in turn inviting her insistence - in a difficult phrase-regime - of the ‘right to have rights’.

I summarily translate these different, yet commensurable messages this way: taking human rights seriously
must/ought signify taking human suffering seriously and likewise one may not take justice seriously outside
taking suffering seriously. This way | relate the aporia of Kabir’s 4nhad.

I11. The Itineraries of Anhad: Forms of Global Justice (GJ) Talk, Theory, and Movement

Global justice movements [GJM] have preceded the emergence of global justice theory [GJT].

GJM articulate many richly divergent forms of peoples’ solidarity amidst struggle; in this way we arrive at
a triangulation of justice, struggle, and solidarity. If the historically first authors of human rights are always
suffering peoples and communities of resistance, the same remains true of the “idea’ of justice. This text
does not allow any further elaboration.

Even so, one large remark remains necessary: the work of justice may not even begin without solidarity
amidst struggle. By ‘solidarity’ is signified a fellowship of suffering. ‘Old’ as well as’ new’ social movements
(I use this distinction reluctantly) entail fashioning of new bonds and cohesion, often marked by practices
of sacrificial solidarity across borders and boundaries. To realize this, one has here not just to think of
antislavery, anticolonial /imperialism, and the working class movements but also further to the development
of demands for justice at the behest (and not behalf) of suffering peoples and communities of resistance.
In this way and for the most part, solidarity gravitates towards the global: that is, beyond and across
the boundaries constituted by the Westphalian/post-Westphalian narratives: from all this, we learn thus
preciously about the many ways suffering humanity begins to think, contributing not just to new futures of
human rights but also to new human futures. The ‘global’ that is enunciated in many a GJM practice is the
idea of justice in the languages, logics, and paralogics of sacrificial solidarity of the oppressed placed at the
service of these inchoate new futures.

Such solidarity signifies a new biopolitics - combining uneven originary practices of embodiment/
disembodiment - the sacrificial biopolitics of insurgent and impassioned reason always contesting the
unreason of the sovereignty of the biopolitical truths of ‘state’ sovereignty. In recent times, one may
summarily refer to movements from the Czech to the Arab Spring and the ‘Occupy Now’ global Wall Street
movements.

The nascent forms of GJT at worst afford little or no conversational space for this sovereign virtue and at
their very best remain discomfited by this.

I11. 1. Contemporary Forms of GJT

These remain versatile indeed!

Astonishing as well these remain because these forms now constitute some new fellowship of knowledges
concerning the idea of justice. GJT extend and reframe variously some traditions of liberal theorizing - the
axes of utilitarianism, contractarianism, and cosmopolitanism to thinking about justice beyond or across
borders. In sum, these signify molestations of the antecedent forms of doxa/habitus (to mime here some de-
stabilizing thoughtways of Pierre Bourdieu). Put another way, at least for justice theorists of ancien regime,
we may now with some unusual fluency dare speak of ‘global justice’!

I have little choice than to refer to these forms of GJT, since at least in my present understanding while
Global South critiques of these do exist, these do not aspire to any alternate endeavor at justice theorizing.
Nothing will gladden my aging heart than proved wrong on this count!

I do not here dwell on the idea of the ‘impossibility’ of global justice [GJ] remarkably expounded, among
significant others, by Thomas Nagel, if, like him, we were to think of sovereignty as a near exclusive marker
that enables thinking through the idea of justice. Put another way, and rather summarily, sans a sovereign
global neither feasible nor ever desirable, GJ may after all remain improbable. This does not exclude the
sustainability of human rights based approaches to relationships between and amongst states and other
international actors.

I11. 2. Cosmopolitan GJT [C-GJT]

I speak of this, only because this remains closer to any pursuit of a relationship between suffering and
justice.
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C-GJT proceeds from three premises:

Three elements are shared by all cosmopolitan positions. First, individualism: the ultimate
units of concern are human beings or persons—rather than, say, family lines, tribes, ethnic,
cultural, or religious communities, nations, or states. The latter may be units of concern only
indirectly, in virtue of their individual members or citizens. Second, universality: the status
of ultimate unit of concern attaches to every living human being equally - not merely to some
sub-set, such as men, aristocrats, Aryans, whites, or Muslims. Third, generality: this special
status has global force. Persons are ultimate units of concern for everyone - not only for their
compatriots, fellow religionists, or such like®.

I do not intend to address today the ways of reframing these three elements; nor may | address here
the many aspects of C-GJT differentiating between moral, institutional, and legal (juridical) forms of
cosmopolitanism, and associated forms of their critique and reconstruction.

But, we ought to take C-CJT seriously, notwithstanding nuanced critiques. This fully said, we also need
to extend Pogge’s notion of personhood in C-GJT to ‘corporate legal humanity” (to borrow here a phrase
from Anna Grear). This “humanity’ has yet to fully emerge as a subject of C-GJT, as agent of justice, or at
least as bearing an order of human rights responsibility towards the communities of danger, hurt, and harm
caused by predatory multinational corporations - these state-like but also state-transcendent manifestations/
incarnations of global capital.

The perpetuation of the realms of immunity and impunity for these entities/networks mock the very idea
of global justice as archived severally and severely with and since the Bhopal catastrophe and now by
the Permanent Peoples Tribunal listening and findings and recommendations [at its Bangalore session,
December 2011] concerning transnational agribusiness and agrochemical industries. How -in what ways-
may contemporary forms of C-CJT respond further to these voices of suffering remains an open question
even as | keep hoping not so perennially a wounding question, one which all over again ‘re-victimizes’ the
worst-off violated humans.

5 Thomas Pogge, ‘Cosmopolitanism and Sovereignty’, in Chris Brown (ed.), Political Restructuring in Europe: Ethical
Perspectives), 1994, London: Routledge, p. 89-122
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Je considére que, d’un c6té comme de I’autre de la Mer Méditerranée, le statut des femmes est globalement
codifié¢ et déterminé par les jurisprudences musulmanes d’un coté, chrétienne ou judéo-chrétienne, de
I’autre. Ce statut, ancien ou actuel a, depuis longtemps, obturé la vision que les Méditerranéens avaient
les uns des autres. Je considére de méme, que I’inégalité entre les deux sexes est, non seulement connue et
reconnue, mais encore universelle, méme si elle est « inégalement inégale » d’une société a I’autre.

Je considére surtout qu’une des maniéres les plus pernicieuses et les plus efficaces de discrimination a
I’égard des femmes, consiste, justement, a réduire leurs positions sociales a ces statuts abstraits, quelle que
soit I’expression de ces derniers. De fait, il y est imaginé que cette moitié de la société n’aurait jamais été
que la victime passive de I’autre moitié décidée, misogyne. Ce scheme de pensée essentialiste est propre
a fonder I’action directement politique. Mais, en aucun cas il ne peut rendre compte de la complexité des
situations concrétes dans des sociétés concrétes. Jamais, et dans aucune société humaine, les femmes n’ont
été des victimes totalement désarmées, de leur époux, fréres, peres, etc.

Au-dela de la gravité de la situation actuelle - que je considére non comme un déni de droit mais comme
un déni d’humanité pour les femmes - il est extrémement important, a mon sens, de noter que si, dans
nos cultures, consciemment ou inconsciemment, les femmes sont axiomatiquement assimilées au
démon, cette représentation est trés loin de se suffire a elle méme. Elle s’enracine dans la construction
extrémement élaborée de la différence entre le genre masculin et le genre féminin. A partir de cette origine
et conséquemment, se construisent alors les représentations de la différence entre les sexes.
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Ces représentations s’expriment principalement dans les systemes symboliques. De mon point de vue,
la connaissance de ces systemes est fondamentale. Elle est fondatrice d’une anthropologie, puis d’une
anthropodicée d’une plus grande capacité de mobilisation et de 1égitimation, car la « modernité » n’est pas
la justice et encore moins les « droits de I’homme ».

I. Le corpus

La matiére de ces systémes se forme de la parole vive structurée en contes, 1égendes, récits hagiographiques,
gestes, épopées, mythologies et, aujourd’hui, les « récits nationaux », la parole médiatico-politique dans
toutes ses expressions, la filmographie, les rythmes musicaux, la littérature etc.

Le corpus que j’ai I’intention de travailler dépend étroitement des terrains et, ainsi, des sociétés sollicitées.
Je considere qu’au-dela de I’aire historique et culturelle de laquelle je fais partie et que je connais le mieux
- les sociétés méditerranéennes, sahariennes et nord-sahéliennes - I’institution de la différence entre les
genres ne varie que dans ses expressions locales.

C’est donc d’une expression particuliére de la représentation qu’il va s’agir dans ce travail. Autrement dit,
je projette d’étudier la parole vive de ces sociétés dans ce qui fait I’unité de la structure du texte général sur
la représentation sexuelle et I’institution de la différence entre les femmes et les hommes.

Travaillant depuis longtemps avec des sociétés nomades et oasiennes sur des thématiques variées, j’avais
enregistré, a toute fin utile, onze textes vocaux, principalement auprés d’hommes dépositaires de savoirs
multiples. J’ai également réussi, a force de patience, a enregistrer quatre textes auprés de deux femmes
nomades sédentarisées, littéralement savantes. La caractéristique de tous ces textes est qu’ils donnent a
parler a une ou plusieurs femmes comme actantes principales, bien que le constat immédiat que je fais, est
qu’il n’y a pas de récitatifs féminins et d’autres qui seraient masculins. Toute cette parole (sauf un conte)
est proférée indifféremment par les femmes et par les hommes.

On peut rencontrer ces textes transformés, au-dela de toute frontiére, dans le Livre des Mille et Une Nuits.
Je ne m’interdirai donc pas de travailler I’ouverture des Nuits par I’histoire de Schéhérazade et du roi
Chahriyar, parce qu’elle développe I’ensemble de la stratégie des moyens de prendre le pouvoir politique!
dans les sociétés humaines et de le conserver. J’en ai choisi trois autres, parce qu’ils mettent en scéne le
rapport a la femme de I’Autre... I’Autre de I’ Autre.

Dans cet au-dela de toute frontiere, j’irai aussi a I’ouverture d’un recueil de Contes du monde entier. Ce
texte, trés court, est une des transformations de celui ouvrant les Nuits - I’épouse d’un bilicheron figurant
Schéhérazade et le rude blcheron remplacant le roi Schahriyar?. J’irai aussi retrouver la structure méme du
conte d’«Aladin et de la lampe merveilleuse » en Bretagne : il s’agit d’un conte recueilli en Cornouailles,
en 1893, dans lequel la statue d’un « Vieux petit Saint » (4r Zantic-Coz) tient lieu de lampe - un Anglais
jouant le réle du Maghrébin, le Petit Gars a la chandelle de résine (Potric ar golo roussin) celui d’Aladin et
la princesse fille du roi de France celui de la princesse Badr el Boudour fille du sultan®,

Il. L’avers : I’institution imaginaire de la société*

Dans les récitatifs instituant les sociétés, la différence sexuelle, dont la prise de conscience et la représentation
par I’humanité fondent le langage et la pensée®, ne peut étre appréhendée qu’a travailler la relation entre les
femmes et les hommes qui construit la structure. Cette relation, qui est ainsi objectivée, est de I’ordre a la
fois de I’inégalité et de la différence entre les hommes et les femmes, et de la domination et de I’effacement
de cette domination. Tous les textes qui forment le corpus, disent I’inégalité des sexes, et donc :

1 ...etnon le pouvoir d’Etat.

Henri GOUGAUD, L’Arbre d’Amour et de Sagesse, Contes du Monde entier; Paris, Points, Editions du Seuil, 1992, pp.
11-13.

3 Anatole Le BRAZ, Les Saints bretons en Cornouailles d’apreés la Tradition populaire, Paris, troisieme Edition, 1937, pp.
11-19.

4 Cornelius CASTORIADIS, L’ Institution imaginaire de la Société, Paris, Editions du Seuil, 1965.
5 Frangoise Héritier, Les deux Sceurs et leur Mére, Paris, Editions Odile Jacob, 1994,



- la domination des femmes par les hommes,

- la nature « naturelle » de cette domination,

- la sacralisation de cette relation et sa Iégitimation,
- le droit positif et la 1égalité de I’inégalité.

Cette relation est exprimée dans le dit sur la nature particuliére de I’intelligence des femmes, c’est-a-dire
leur métis ; sur leurs capacités infinies a résoudre les problémes qu’elles créent elles-mémes ou que les
hommes leur créent : d’un autre coté, il est remarquable que le rapport masculin/féminin soit toujours pensé
comme un rapport de force, déja Ia, inscrit dans la société comme une évidence naturelle. C’est ce rapport
de force, 1égitimé dans le droit canon (chari‘a) par le détour du sacré, qui est remis en cause et renversé au
profit des femmes et indirectement des hommes qui les aiment et qu’elles aiment. La force infaillible des
femmes, résiderait, ainsi, entierement dans leur capacité a comprendre une situation de rupture profonde
dans les relations hommes/femmes, et & inventer une solution totalement inattendue et donc nouvelle, dans
I'immédiateté de la menace de rupture. Cette capacité est toujours présentée comme innée, intrinseque
au féminin. Elle est de vie et/ou de mort. Ce qui se met en scene dans beaucoup de mythes et de contes
structurés autour de toute performance féminine, c’est I’opposition entre deux stratégies de mise en
pratique de I’intelligence : la ruse des femmes (keyd en n sa), appelée aussi la science des femmes (‘ilm en
n’sa) assimilée & un savoir-faire d’une extréme efficacité. La racine Ka - Da signifie tromper, circonvenir
quelqu’un a I’aide d’une ruse ; tendre des piéges ; manipuler. KeyD : ruse, artifice, stratagéme ; la capacité,
toujours renouvelée, de transformer une situation profondément compromise en victoire, en utilisant des
moyens toujours inattendus, semble étre, dans le dit sur Elle, ce qui fait I’essence méme de la metis des
femmes. En mythologie de la Gréce ancienne, Métis est fille de Tethys et d’Okeanos, toute premiére épouse
de Zeus qui I’avala, alors qu’elle était enceinte d’Athena. Il devint lui-méme une meéris totale au sens
ou personne ne pouvaient le tromper — sauf Prométhée qui, par ailleurs, le paya trés cher. Meétis c’est
I’intelligence au sens de I’efficacité pratique, la recherche du succes dans un domaine de ’action (...). Cela
peut étre la fourberie, la ruse, la perfidie, la tromperie, la falsification, ’artifice ; en d’autres termes, des
qualités proprement diaboliques affichées par Satan lui-méme. Le keyd est donc littéralement I’équivalent
de la metis grecque caractéristique d’un actant célebre le plus grec et en méme temps le plus mythiquement
méditerranéen de tous les Grecs — Odysseos dit Ulysse, « ’lhomme aux mille tours ».

C’est que la parole des sociétés leur appartient, en ce qu’elles en sont les énonciatrices fondatrices : elles
parlent partout et de tout, lors mémes qu’elles sont des ogresses, des amantes, des magiciennes, des épouses
Iégitimes et aimantes, des femmes savantes®, des guerrieres, des princesses, des libertines, des prostituées
ou des libératrices’.

Les deux contes a I’ouverture respectivement des Nuits et de L’Arbre d’Amour et de sagesse®, disent
clairement, que la relation entre les hommes et les femmes et la prise de conscience de sa nature
conflictuelle, est fondée sur le déséquilibre qui fait son inégalité en faveur des hommes. C’est 1’instabilité
radicale de cette relation qui fait donner le monopole de la parole vive aux femmes. Ces derniéres édictent
le fonctionnement des sociétés humaines, parce qu’elles en connaissent les ressorts profonds. Les hommes
sont, dans le meilleur des cas, réduits au silence ; sinon ils bavardent. Schéhérazade parle, narre, analyse,
induit, déduit, questionne, doute, déconstruit pendant « mille et une nuits ». Le roi, « son maitre », n’a rien
a dire, se tait, écoute et apprend en s’émerveillant pendant toute cette durée. Que lui apprend-elle ? Le
fonctionnement des sociétés, les fondements et le role du sacré, les sciences et, finalement, le politique,
I’économique, I’art de la guerre, le bien et le mal, la vérité et I’erreur en politique, soit la bonne gouvernance
assise sur une connaissance quasi totale du fonctionnement des sociétés humaines.

La femme du rude blcheron vainc la violence quotidienne de son époux par le conte qu’elle invente chaque
nuit et pendant neuf mois, pour sauver I’enfant qu’elle porte. Schéhérazade assistait a la mise a mort
quotidienne d’une jeune vierge déflorée par un roi rendu fou de haine pour les femmes, parce que la reine,
soit La femme par excellence, I’avait trahi avec un esclave, un non étre politique et social. Par le conte, dont
elles seules connaissaient I’immense capacité cognitive et pédagogique, elles sauvent I’humanité.

6 ‘Abd al-Rahim al-Hawrani et René Khawam, Désirs de femmes, Paris, Phébus, Domaine arabe, 1996.
7 ldem, Les ruses des femmes, Paris, Phébus, Domaine arabe, 1994.
8 Op.Cit.
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I11. Le revers : confirmer la différence dans la domination.

Quelle 1égitimité peuvent avoir ces hypothéses ? Quels sont les titres scientifiques de cette lecture de la
représentation de la différence sexuelle a travers la relation homme/femme ? Quelle méthode suivre pour
éviter peu ou prou I’androcentrisme dominant en sciences de I’homme et de la société ?

Constats : I’intérét pour les Nuits et pour tout conte, toute parole, toute re-présentation, portée par icone
notamment, ne fait sens que pour autant que le passé dit par la voix textuée de Schéhérazade est le présent
dit : au-dela de Schahriyar, roi de Perse au IXe siecle, c’est de nous qu’il s’agit dans cette histoire.

Constats et apories : au centre des violences actuelles et des débats dans les sociétés méditerranéennes
contemporaines, mais massivement en sociétés musulmanes, se trouve la question des droits des femmes
en tant que droits de I’Homme. Celle-ci se manifeste & travers le proces de contréle et d’appropriation du
corps et principalement du corps des femmes.

Qu’est-ce qui se cache, autrement dit, qu’est-ce qui se joue, dans les sociétés musulmanes, derriére le voile
sacralisant, enveloppant/enfermant le corps féminin ?

Qu’est-ce qui se joue, qu’est-ce qui se cache derriére le dévoilement, la mise a nu du corps au nord de la
Méditerranée ?

Si le vieux couple épistémique tradition/modernité a perdu depuis longtemps ses capacités cognitives, il
continue néanmoins, dans la vulgate médiatico politique et sous d’autres appellations, & animer les débats
et les luttes politiques. Je n’y resterai pas, car aucune société ne revient jamais a la tradition, si tant est
que ce terme veuille dire, aujourd’hui, quelque chose. Toutes les sociétés humaines sont engagées dans un
proces général de transformation, différent dans ses formes mais unique dans son mouvement. Par contre,
voilement et dévoilement du corps participent de la méme dynamique d’utilisation de ce dernier, en fonction
d’un imaginaire ancien travaillé par le passage massif des femmes du gynécée a I’androcée, notamment
autour de la Méditerranée. Ainsi, les stratégies de la communication, en matiére de publicité, construisent
de maniere extrémement subtile une iconographie mettant en scéne, c¢’est-a-dire en re-présentation, le corps
féminin érotisé, en mouvement de séduction, d’attirance, bref, le corps sexué. L’accés au produit vendu
passe par le péché originel, car la sémiotique mise en ceuvre représente Eve dans sa figuration originelle :
dénudée peu ou prou, séductrice, c’est-a-dire diabolique. Elle fait acheter.

Au sud et a I’est de la Méditerranée, la violence de I’imposition du voile pour les femmes procede de la
méme perception de leur corps : corps suintant non le désir et la sexualité dans leur extréme complexité,
mais seulement la souillure du sexe, supposé &tre soit en rut soit en menstrues, et dans les deux cas, souillant
et souillé. Ainsi, voiler les femmes c’est protéger les hommes en les mettant hors de portée de la séduction,
du viol, c’est-a-dire du Diable.

IV. Ouverture

Une connaissance scientifique de I’institution imaginaire des sociétés, a travers les mythes et I’iconographie
représentant la femme, est fondamentale parce qu’elle permet de montrer entre autres que, dans ce cas
précis, la “modernité” n’est que la caricature de la “tradition” d’une part et, d’autre part, que penser la
question des droits des femmes dans les sociétés méditerranéennes ou ailleurs, oblige a penser la société
tout entiére dans le questionnement des modes fondamentaux de son étre ensemble. Ce qui me parait
frappant dans le discours actuel sur les femmes, c’est qu’il n’y a de questionnement sur le corps que pris en
tant que tel, alors que le probleme est de savoir pourquoi en tant que tel, c’est-a-dire objectivé, abjectivé et
séparé, il est devenu un enjeu éminemment et fondamentalement politique.

Le jeu et la maitrise de parole constituent le médium par excellence de la gestion des conflits et de la mise
en scéne d’apories apparemment insolubles. Or I’aporie n’est vécue comme telle, dans la parole de la
société sur elle-méme, que par les hommes se considérant victimes des femmes. La maitrise de parole est
directement de la compétence des femmes : elles en usent et en abusent de maniere claire et univoque. Si la
guerre est I’ceuvre des guerriers, elle ne semble pas étre la continuation de la politique par d’autres moyens.
Cette derniére n’est pas, non plus le travail quotidien de la gouvernance. Elle est, plus fondamentalement



et plus profondément, ce qui rend possible I’étre ensemble des sociétés humaines dans un ordre accepté
aussi bien par les femmes que par les hommes. 1l se trouve que dans les récits — mythes, contes, légendes,
iconographie, gestes et épopées — c’est dans la parole des hommes mettant en scéne des femmes que les
femmes sont présentées, non comme victimes unilatérales des hommes, mais bien I’inverse ! La parole
masculine n’a de fonction qu’a parler des femmes et de leur parole et cette derniére comme acte de langage
instituant le politique soit, éminemment, la société.

Toutes les « libertés » laissées aux femmes par les sociétés humaines, toutes les possibilités de production,
de reproduction et de contr6le de la parole fondatrice, instituante du politique, du civis ou du ‘umrdn, sont
des limites a I’exercice du pouvoir. Schéhérazade donne trois fils a Schahriyar, qui reste roi. Les femmes
continuent de ne pas avoir « naturellement » accés aux plus hautes fonctions politiques, juridiques et
religieuses, tandis que les réalités des sociétés humaines correspondent peu a I’institution imaginaire de la
société.’

9 Fatima Mernissi, Shéhérazade n’est pas marocaine. Rabat, Université Mohammed V ; et Nasr Hamed Abou Zayd, Daouair
el khaouf, qira’a fi khitab el mar’a, Casablanca, Editions du Centre culturel arabe, 2000.
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I. Situation de défi devant la globalisation

Il s’agit devant la prolifération des éthiques et prescriptions de voir et explorer une orientation éthique
qui puisse tenir compte non pas des impératifs, du devoir, du bien ou du plaisir mais des narrations. On
n’arrive dans la vie que mélé a des récits familiaux, nationaux, juridiques, communautaires, religieux et
généalogiques. Mais, avant d’examiner I’ importance de cette éthique pour les soins, rappelons-nous qu’une
éthique a toujours un rapport avec le corps, I’espace, le temps, I’imaginaire, les passions et les affects.
Le sujet est incarné et vit ainsi comme un corps voyant les autres et vu par les autres (Merleau-Ponty).
Cette expérience de la perception commune a toutes les cultures se construit autour des représentations
du corps qui, elles, sont multiples. Comment, a I’heure de la globalisation ou les corps semblent voués a
la production économique par le travail, et au moment de la fragilité causée par la maladie, repenser les
diverses maniéres dont le « je » construit et pergoit son propre corps ? Ce dernier n’est appréhendable
qu’a I’intérieur d’un espace. Quel est, dés lors, le rapport du moi a son espace en période de fragilité ?
Que veut dire habiter un lieu et occuper un territoire a I’époque de la mondialisation ? Quel rapport le
« je » entretient-il avec le temps ? Comment le fractionnement des temporalités (temps de la production
économique, temps de la production du sacré, temps des loisirs, temps de la maladie...) produit-il une
nouvelle conception du temps ? Quelle est la fonction du mythe, des symboles et des réves quand le moi
est fragilisé par la maladie ? Quels sont les nouveaux mythes qui accompagnent le parcours des soins ?
Comment s’organisent et se transforment les nouvelles passions et les nouveaux affects surtout en période
de maladie ? Ces questions sont autant de récits qui nous aident & mieux structurer notre identité.
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I. 1. Expérience et narrativité

Une société ne peut vivre sans les symboles et les normes qui structurent I’expérience. Toute société tient
un récit sur soi, sur les autres et sur ses propres institutions. L’agencement de ces trois types de récits et les
actions qui en découlent forment ce que I’on pourrait nommer I’expérience.

Le philosophe allemand Walter Benjamin déplorait ce qu’il désignait par “ Pauvreté en expérience”. Dans
cette Allemagne de I’aprés-guerre (14-18) ou les tentatives de restauration démocratique de 1’éphémeére
République de Weimar ont fait faillite, Benjamin diagnostiquait, entre autres maux, le fait que les gens
avaient perdu la narrativité, les gens ne savaient plus raconterL’oralité comme ex-pression a, en guise
de boussole, la Parole. Parmi les constituants de I’oralité, la parole montre la direction, mais n’est pas la
direction, car le vrai enjeu de I’oralité est de répondre a cette question : comment, en habitant I’expérience,
peut-on créer non pas un espace étroit et réduit a nos petites habitudes conceptuelles et politiques, mais un
lieu de passage qui déplace les bornes et reformule les projets.

La plupart des normes qui entourent le probléme de la qualité des soins dans la recherche bioéthique obéissent
a deux mouvements ; la mise en forme et la mise en texte d’un récit, La mise en forme stylise, systématise
et met en ordre une habitude ou une pratique avec ses questions et leurs réponses. La norme résulte de cette
composition que les sujets et communautés réalisent entre une situation, une urgence, des questions et des
réponses manqueées ou données. En rapport avec le temps, la norme rappelle a la situation présente qu’une
situation analogue s’est produite et que les cas futurs devront I’avoir pour guide ou miroir. La norme est
ainsi un récit qui rappelle le passé et convoque le futur pour régir et réglementer ce qui se présente a nous.
Le rapport de la norme au vécu est a la fois analogique - elle traite et évalue le cas présent comme ce qui
s’est déja vu - et proleptique - une norme a la prétention de régler les cas qui viendront dans un futur plus
ou moins proche. Entre cette structure analogique et cette exigence proleptique, la norme montre qu’elle
releve d’abord de I’historique et donc tributaire a la fois des impératifs d’une histoire particuliére et des
aspirations d’une histoire future dont on ne sait exactement pas si elles obéiront encore a celles de I’histoire
passée. Dans cette question de la norme émerge celle des coutumes. Si les normes éthiques dérivées des
éthiques institutionnelles et des textes théoriques de bioéthique dits textes internationaux ne sont que ces
agencements et des «prétentions au sensy, et si finalement elles ne sont que des récits articulant a la fois
leur finitude et leurs intrigues. Quel est le statut de ces textes ? N’oublions pas que statut (status) désigne
«ce qui a été mis en position de tenir debout»*, autrement dit, comment et en fonction de quelles urgences
et exigences ces « textes internationaux» de bioéthique et les principes de 1’éthique sociales tiennent-ils
debout ? Entre les particularismes et les universalismes, il faudrait peut-étre faire attention aux singularités.
Partir des situations particulic¢res, déceler les moments singuliers et tirer des normes universalisables, afin
que, étant situé dans une culture, on rencontre I’humain dans sa généralité au moment ou il souffre.

l. 2. Communauté et narrativité

La question de la communauté est caractérisée par la mise en commun. Celle-ci peut étre positive et elle
tendra vers des aspirations a atteindre ou des valeurs et avoirs a conserver. Négative, la communauté sera
ce pari que les individus - liés par une histoire ou un quelconque contrat - font au sein d’une histoire
par un ensemble de pratiques et récits. Cette mise dessine en creux ce qui mangue a cette communauté.
La communauté vivrait ainsi coincée entre un sens a conserver par les pratiques de refondation et de
réinstitutionalisation et un sens a retrouver ou a rencontrer. Entre un plein de sens donné et un vide de
sens a remplir, les communautés ne peuvent faire I’économie du mouvement consubstantiel a la réalité
et au conflit. Malgré la plupart des récupérations, la communauté se décline comme un processus. Penser
la communauté non pas comme une entité aux appartenances bien circonscrites, mais comme une totalité
ouverte sur I”historique. Comment, dans la narrativité propre d’une communauté, I’universel prend-il corps
? Quand on pose I’exigence du respect de I’individu dans la décision médicale et quand on ajoute I’urgence
d’obtenir un consentement éclairé, ne rejoignons-nous pas cet humanisme abstrait des doctrines du droit
naturel axé sur I’individu et ses droits ? Cet humanisme la ne pense la communauté qu’en termes de contrat
(social) abstrait. Contrat abstrait qui fait fi de la singularité des récits et surtout des modalités de confection
de ceux-ci. L’autonomie d’un individu ne dessine ses contours que par le biais d’un récit qu’une société
tient sur elle-méme et sur les autres. L’héritage des Lumicres ou 1’on pose le probleme éthique a partir
d’un individu supposé rationnel et universel doit étre complété par une rationalité narrative. Celle-ci nous

1 Lire A. Supio, Critique du droit du travail, PUR, 1994, p. 33.
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permettra d’abord de faire une critique de la rationalité instrumentale a travers les récits qui sont tenus sur
la qualité des soins et de la recherche clinique et sur [’applicabilité des textes internationaux sur les soins
en Afrique d’une part, et d’explorer la question du récit et de la parole a travers la perception de I’institution/
hopital, la notion de consentement éclairé et la question de la décision. La visée de notre recherche est de
trouver un moyen de mettre au centre des soins la question du tact qui passe par celle des intrigues des
divers récits.

Il. Ethique des soins : critique de la rationalité instrumentale

11. 1. La conception instrumentale de la « qualité » (des soins et/ou de la recherche clinique)

Dans un ouvrage publié par les soins de Xavier Peguy, intitulé Management de la qualité en santé’, quatre
types de « qualité » sont présentés pour les établissements de santé :

La qualité attendue : niveau de qualité répondant aux besoins et attentes exprimés ou implicites
des clients ;

La qualité prévue (promise, voulue, congue) ; niveau de qualité que I’établissement de santé
souhaite atteindre compte tenu des attentes de ses patients, en fonction de ses ressources
internes et des contraintes de son environnement ;

- Laqualité fournie/offerte (réalisée) : niveau de qualité mise en ceuvre par I’établissement de
santé ;

- Laqualité pergue : niveau de qualité ressenti par le client®.

Ces définitions de la qualité nous indiquent les niveaux de qualité sans nous préciser ce qu’est une qualité.
Parfois, il est dit que la qualité correspond a ce terme vague « d’indicateur ». « Pour connaitre son activité,
tout établissement de santé est amené a se doter d’indicateurs lui permettant d’avoir des éléments de mesure
relatifs a des critéres préalablement définis, parce que représentatifs de I’activité.[...]*» Et quand on cherche
a bien comprendre ces criteres préalablement définis (par qui ? pour qui ?), I’auteur nous signale qu’il y a
« des indicateurs de structures, les indicateurs de processus et les indicateurs de résultats [...] en santé, on
peut aussi trouver les indicateurs sentinelles, les indicateurs de satisfaction du client® ». Nous ne sommes
pas trés avancés sur ce qui définit la qualité si on la rabat soit sur la structure, soit sur les résultats, soit
sur les processus ou alors sur des critéres psychologiques (la satisfaction du client qui est soit la personne
soignée, soit la famille). La « qualité » doit étre pensée au sein d’un noeud de relations surtout s’agissant
de I’Afrique. La qualité, dont on refusera une définition univoque et a priori nous renverra a la fois au
croisement des relations, a la coincidence des parcours et la disjonction des procédures. La question de
la qualité est politique et existentielle ; elle ne concerne pas seulement les recherches scientifiques ou
I’administration des soins, mais les options fondamentales des éthiques qui préparent a certaines décisions.

Laqualité ne s’appréhende que dans la jonction entre les symboles, les pratiques, les utopies et les imaginaires
d’une culture spécifique. La plupart des promoteurs de la notion de qualité en recherche clinique ou des
soins ne déclinent pas au nom de (in nomine) quels symboles, et a partir de quels imaginaires et utopies les
humains on décréte qu’a certain moment donné une pratique de recherche ou une stratégie d’administration
des soins doivent étre affectées du coefficient de qualité. Comment, dans 1’histoire des peuples, ces derniers
ont-ils congu la qualité ? Ce mot existe-t-il dans certaines langues africaines ? Comment associer la qualité et
I’arbitraire de la qualification, puisque chacun peut trouver la qualité ou il veut? Qui a fixé les mesures de la
qualité ? Comment en est-on arrivé a produire des critéres qui définissent la qualité ? Quelles considérations
cette notion mobilise-t-elle ? Comment évaluer les processus idéologiques qui ont présidé a la notion de
qualité ? Quelle est la base anthropologique de la notion de soin par rapport a laquelle la qualité est définie ?
Autrement dit, de la qualité en recherche clinique nous ne savons que les critéres qui la définissent mais
pas le processus qui a fait émerger ces critéres : quelles sont les luttes idéologiques a partir desquelles cette

Xavier Peguy, Management de la qualité en santé, Paris, Afnor, 2000, P. 297
lbid., p. 296
Ibid., p. 296
Ibid., p. 296
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notion prend corps ? Quel rapport entretient I’acte de mesurer la qualité avec le temps ? Quels sont les jeux
d’espace®» qu’une mesure entreprend ? La mesure de la qualité nous renvoie, s’agissant de la maladie, a
trois types de temporalité — si nous nous en tenons a la répartition de la psychomécanique du langage’ :

- Letemps initial qui comporte tous les événements dont la maladie n’est qu’un segment ;

- Le temps d’événement propre a ce qui arrive a I’effectivité, ici le temps de la maladie
proprement dite ;

- Le temps dit opératif durant lequel il y a une reprise réflexive confrontant le temps initial des
événements qui entourent la maladie et le temps propre de la maladie. La grande question
consiste a savoir comment mesurer la qualité en tenant compte de ce temps opératif. La
question de la mesure de la qualité est donc historique et pas seulement technique. On ne peut
la poser au cours d’une maladie sans examiner les contours historico-politiques de celle-ci.

11. 2. Textes internationaux et leur applicabilité en Afrique : Critique de la domination
sanitaire

Comment un texte élaboré sur le plan international rencontre-t-il un contexte ou une situation ? Comment
une norme rencontre-t-elle un contexte ? Et comment une construction normative croise-t-elle les fictions
et impératifs d’une histoire déterminée ? Pour saisir et comprendre une norme il faut I’envisager comme
une activité vécue ; comprendre une norme c’est agir sur et avec elle et c’est aussi marquer la contingence
de I’histoire personnelle ou sociale. Comment et a quel titre la norme exige-t-elle I’appropriation et la
reconnaissance ? Et qu’arrive-t-il lorsqu’une situation — cet intervalle impliqué entre le dis de la norme et
[’a-dire du Sujet — de par sa texture propre tisse des indécidables ? Pour qu’une norme soit bien reconnue,
on a imaginé une co-appartenance — des sujets impliqués dans I’aventure de la norme — a un méme espace/
temps. Des acteurs doivent au préalable partager un espace symbolique commun qui leur fournirait
des dispositifs par lesquels I’insertion de la norme sera possible, mais qu’arriverait-il si les acteurs ne
partageaient pas un méme espace symbolique mais appelés tout de méme a s’approprier la norme ? Ladriere
estime que « I’application d’une norme a une situation n’est pas assimilable a une déduction. Elle est
d’ordre pratique. Cela signifie qu’elle comporte sans doute la reconnaissance de la pertinence de la norme
par rapport & la situation®». Et d’ajouter que dans I’application de la norme, il faut admettre deux moments
qui se chevauchent : d’une part, la pertinence de la norme et d’autre part la reconnaissance. La question de
la reconnaissance met en exergue la notion d’échange de récits. La cohérence et la pertinence des normes
internationales en matiere de qualité de recherche et de qualité des soins exige que nous ayons a I’esprit le fait
que la mécompréhension — puisque tout échange de récits implique le malentendu - encadre I’appropriation
de toute norme par une histoire et c’est parce que la mécompréhension nous rappelle les écarts qu’une
espece de discursivité narrative doit s’élaborer. Il ne s’agit pas ici de fétichiser le contexte ou les récits
et de faire d’eux des horizons indépassables et intouchables, il s’agit pour nous de relier I’éthique aux
formes de vie ( Wittgenstein), ce qui suppose le refus de ne privilégier qu’une éthique analytique entendue
comme théorie des principes appelés a s’appliquer déductivement & un contexte, ou alors a une éthique
procédurale appelée a promouvoir les procédures consensuelles permettant I’institution de la norme, ou
alors une éthique sémantico-symbolique qui congoit I’homme a travers I’absurdité ( ?) de sa liberté.

1. Fragilités, soins et éthique narrative en Afrique

Les soins et la maladie ne convoquent pas seulement les techniques de soins, I’infrastructure, le personnel
enseignant, les éthiques médicales, et des considérations religieuses et juridiques, mais, il est surtout
questions des narrations.

I11. 1. I’hépital : histoire d’une relation fiduciaire

Il serait intéressant, d’un point de vue purement généalogique de revenir sur la perception que les usagers

6 L’expression est de Louis Marin dans Utopies et jeux d’espace, Paris, Minuit, 1982
7 Consulter a ce propos le travail de Gustave Guillaume sur la chronogénése qui insiste sur la dimension opérative du temps.
8 Jean Ladriére, « La déstabilisation de 1’éthique » in Variations de 1’éthique. Hommage a Jean Dabin, Bruxelles, 1994, p. 66
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de I’hdpital ont parfois de celui-ci en Afrique. Cette représentation est préformée par I'imaginaire de
I’hopital colonial. Pour qu’un traitement d’une maladie puisse étre efficace, il faut, entre autres choses,
une collaboration entre les patients et les soignants et un climat de confiance et de sollicitude entre les
acteurs qui sont impliqués dans la maladie. Or il arrive le plus souvent que les patients n’aient pas du tout
confiance en [’hépital au point de ne s’adresser a lui qu’en derniere instance et en désespoir de cause. Certes
on évoque, pour expliquer cette désertion, des problémes structurels et matériels. Mais qu’est est-il au juste
? L’hopital et la médecine occidentale dans les pays anciennement colonisés drainent derriére eux une
longue histoire. Histoire du salut par la science ; la médecine y fut présentée comme une ceuvre d’hommes
civilisés soucieux de prouver leur charité supréme en sauvant les pauvres malades africains. L’hopital est
un lieu qui, articulant plusieurs récits en mettant de c6té celui du malade. Ce lieu des récits perd peu a peu,
a I’heure de la globalisation le sens du tragique et de 1’absurde lié¢ a la maladie. La méfiance vis-a-vis de
I’hopital comme institution viendrait — entre autres facteurs - de la prégnance de deux figures symboliques
qui tournent autour de I’image du soignant ; a) le soignant-adjuvant du pouvoir colonial et b) le soignant
vecteur du pouvoir commercial. Ajoutée a cette figure ambigué du soignant, la liquidation de la croyance
bien établie en Afrique d’une double dimension du réel ; le visible Iinvisible. L’hdpital, fonctionnant
avec le paradigme bio-psycho-physiologique, laisse souvent I’ Africain sur sa faim, d’ou aussi une certaine
méfiance a I’égard de I’hopital et I’hésitation a se décider a y aller. La nécessité d’avoir un espace de
production et de mise en conflit des récits est nécessaire ici.

I11. 2. La décision dans les soins : I’'urgence d’une narration fragile

L’éthique est ce qui se réfere a I’agir et celui-ci est lié aux choix et optatifs (selon Ricceur). Devant la
qualité des soins a donner, face a I’'urgence des médicaments a administrer, entre les différents acteurs
qui composent les sujets concernés par la maladie (malade, corps médical et la famille) et eu égard a la
prolifération des textes, les sujets peuvent adopter des attitudes proches de I’irrésolution, de I’hésitation
et méme de la détermination. Comment I’éthique des soins en Afrique traite-t-elle de la question de la
décision? «L’amélioration de la décision médicale passe par une meilleure connaissance des processus
de décision mais aussi par une définition des références éthiques donc par une pédagogie des finalités»®,
ajoutons pour compléter par une «pédagogie des affinités». C’est bien cette derniére qui est utile dans
I’élaboration des décisions. Avant de prendre une décision, il faut se poser cette question : quelles affinités
cet acte illocutoire met-il en jeu ? Dans certaines cultures africaines, la notion de décision mobilise a son
niveau cette « délibération avec soi-méme » que nous retrouvons en Occident, mais il faut ajouter que la
délibération convoque aussi quelquefois les transcendances. Pour décider, souvent on se fie au sort. Dans
le cadre du réglement des conflits, on recourait ainsi a la pratique des ordalies pour déterminer a travers
les épreuves qui est coupable. S’agissant de la décision d’accepter les soins ou de soigner, La décision du
malade ainsi que celle du soignant passaient dans I’ Afrique traditionnelle par la consultation des devins.
Le thérapeute demandait aux divinités de lui dire si, en soignant tel malade, les forces qui sont les vecteurs
conscients et malintentionnés de la maladie ne se vengeraient pas sur lui, étant entendu que la maladie y
venait toujours par un agent volontaire capable de nuire. La décision de soigner est subordonnée dans ce cas,
non pas a une déontologie quelconque dérivant d’un impératif humain mais d’une forme de transcendance
anhistorique et insondable. Dés lors, comment évaluer la décision de soigner ou de se faire soigner quand
I’acte humain historiquement daté et limité qu’est la décision se trouve contr6lé et surdéterminé par une
instance insondable ? Ce qui nous renvoie au rapport que nous avons avec le temps de la décision : qui
contrdle la chaine de décision médicale dans ce cas ou les soins font appel non plus au psychisme humain
ni méme au physico-chimique, mais au sacré ?

I11. 3. Le consentement éclairé : la narration dans I’adhésion

Tout acte médical appliqué sur un étre humain requiert de celui-ci son consentement. Qu’est-ce que consentir
? Consentir est-il étre d’accord ou alors un laisser-aller ? Le consentement est-il une adhésion active a une
proposition ou alors abandon de soi dans une situation de maladie ou la conjugaison de I’angoisse et de
la lassitude confinent le sujet a une démission ? Quelle est la pertinence du consentement garanti par une
volonté diminuée ? Pour mieux faire comprendre le probléme du consentement» on ajoute ce qualificatif

9 Michel Gillet, La décision médicale in La décision médicale (ed), André Demichel, Bordeaux, Editions de la Maison des
sciences de I’homme d’Aquitaine, 1991, n° 5, p. 34. Ses recherches sur la décision nous ont guidé tout au long de notre
exploration des cas africains.



d’éclairé qui brouille encore les pistes. Le consentement est éclairé, nous dit-on, par des informations que
I’on donne au malade lui expliquant les avantages et surtout les inconvénients de I’option médicale choisie.
Dans cette aventure du «consentement... éclairéy, trois illusions pourraient au moins se glisser entre le
médecin (le soignant en général) et le patient. D’abord, I'illusion de I’autonomie de la volonté de celui
qui consent. On postule que c’est un sujet libre, auto-nome (qui se donne sa loi), auto-référentiel (il est la
référence fondatrice sans laquelle rien de dicible ni d’intelligible n’est possible). Ce qu’on oublie souvent
c’est - au lieu de s’en tenir a I’autonomie supposée de celui qui dit «oui» - de montrer que dans 1’acte de
consentir, la volonté n’exerce pas sa liberté - une liberté qui n’existerait que reliée a autre chose - mais se
débat dans des possibles ou les affects et les chaines de raisons alternent, se confondent, se distinguent
et se démarquent. Ensuite, en croyant que le consensus dit éclairé recevra une réponse de quelqu’un de
responsable, en croyant que le jeu de l'offre et de la réponse est linéaire (il va du corps médical au patient),
bi-univoque, on est dans I’illusion de la transparence du langage. A-t-on examiné les variantes culturelles
quand quelqu’un dit «oui» ? Dans certaines cultures africaines, on ne dit pas non en face a celui qui a une
autorité, on exprime le refus en n’exécutant pas ce qui nous est ordonné, mais formellement on dit «oui»
pour que I’autorité ne perde pas la face. 1l s’agit la d’une question d’honneur. Lé soignant est une autorité,
et quand un malade africain lambda lui donne son consentement qu’est-ce que cela signifie ? S’agit-il d’un
engagement ou d’une simple politesse ? Autrement dit, dans le consentement éclairé, il ne faut pas s’arréter
a la dimension illocutoire de I’interaction entre le soignant/proposant et le patient/acceptant, il serait
judicieux de procéder a une herméneutique culturelle des formes d’adhésion. Que signifie adhérer a une
décision dans les cultures humaines ? Et comment se conjuguent dans I’acte d’adhésion et d’acquiescement
limplicite, la présupposition, les transferts de sens et les jeux de miroir qui s’instaurent dans le commerce
langagier ? Enfin, pourrait surgir /’illusion d’un consensus non dialectique. Quand un malade accepte
un traitement, il se crée entre lui et le soignant un accord sur la stratégie a suivre, cet accord revét le
caractére d’un consensus. En effet, on croit que le consensus est une convergence de sens et d’opinions. Le
consensus, qu’il soit obtenu au terme d’une discussion ou chaque argument ayant la prétention a la validité
doit présenter ses lettres de créance (Habermas) ou obtenu au terme d’un rapport d’autorité ou de séduction,
suppose toujours un arrét, un repos apres un mouvement ou un trajet quelconque. On dit d’ailleurs, «on
est parvenu a un consensus, une position commune a été arrétée». C’est justement ce consensus comme
arrét qui est une pure illusion. Le consensus est toujours en voie d’abolition aussitdt constitué, raison
pour laquelle des actes de langage comme la signature et le serment essayent de conjurer cette dislocation
rampante du consensus. Le consensus est toujours «conflictuel» (Ricceur) dans la mesure ou il n’est pas
exempt de rebondissement. Que vaut un consensus résultant d’un consentement éclairé ayant une position
si fragile ? Pour mieux marquer cet équilibre fragile du consentement, fut-il éclairé par I’information, les
Beti du Sud-Cameroun ont une boutade pour dire «oui» : «bine king dzia, bingong bibé» (mot a mot :
nous avons/adhérons a/sommes (d’) une méme voix, mais avec des gorges différentes). «Une méme voix»
(consensus, consentement) qui se contredit aussitdt en ajoutant que la gorge par ou passe 1’émission des
sons ne peut consentir & cette unité ; il y a toujours une possibilité d’un désaccord au sein méme de la
formulation d’un accord. Par exemple, quand un malade Beti dit «oui» a un traitement, que recouvre ce
consentement ?

Dans la maniere interculturelle (ou transculturelle) de penser le consentement éclairé, il faut tenir
compte de la dimension du malentendu dans la trés attendue adhésion a un traitement. Dés lors,
comment entrevoir, entretenir et négocier le «dissensus éclairé» dans un traitement ? Comment le
dissensus constitutif de toute interaction symbolique (et le langage en est une) nourrit, féconde et
accompagne le consensus issu du consentement éclairé ? Comment évaluer ce consentement dans
des sociétés qui ont une autre forme de rapport a I’autorité et a la transcendance ?

Conclusion :

La question de I’éthique narrative nous conduit dans cette recherche a élaborer une véritable herméneutique
diatopique (R.Panikkar) s’agissant de la question des soins. Car, apreés tout I’individu malade, Sujet parlant
et étre de désir, se raconte pendant sa maladie en tenant compte des institutions et de I’altérité. 1l faut
donc tenir les deux bouts de la corde (individu et communauté) et voir les combinaisons de nceuds qui se
trouvent dans cette aventure des soins. La question de I’éthique narrative telle que nous I’empruntons chez
Paul Ricoeur et Peter Kemp nous donne une triple avantage: a/ d’abord elle nous met devant la possibilité
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de co-produire’ un discours sur la société et le Sujet en période de fragilité, b/ ensuite, la narration permet
de découvrir de la part des Sujets malades des capabilités susceptibles d’enrichir le corps soignant, et
enfin ¢/ I’éthique narrative ouvre notre réflexion aux problémes de représentation, d’expérimentation et de
fondation en matiere d’éthique des soins en Afrique.
Les représentations concerneront :
- le destin des grands référents de I’imaginaire en période des soins : qu’en est-il du mythe et des réves
en Afrique en temps de soins ?
- les expérimentations : qu’en est-il de la médecine des catastrophes en Afrique?
- les fondations : qu’en est-il des Iégislations concernant la vie privée, les médécines alternatives et du
don d’organes ?

10 Une version plus longue de ce texte analyse la co-production du récit dans I’entretien médical a I’hopital, chez les
thérapeutes traditionnels et chez les thérapeutes religieux. Pour ce qui est de I’entretien médical a I’hopital, les recherches
du Docteur Danou sur I’entretien nous ont été éclairantes. On a aussi travaillé sur la question de I’annonce en situation de
maladie.



Shailaja Chandra

Analyste des politiques gouvernementales,
auteur indépendant (Inde)

Invitée du Directeur

Chaire Région Pays de la Loire
Government Policy Analyst

and Independent Author (India)

Director’s Guest

Région Pays de la Loire Chair

Cleansing Political Parties to Combat Corruption:
A View from India
Séminaire du lundi 20 février 2012

Most of the corruption in developing countries is inherently political...What is labeled as corruption in
developing countries mirrors the distribution of power within societies. Few anticorruption campaigns
dare to attack the roots of corruption in such societies as these roots lie in the distribution of power itself.”

This paper examines discourses on the nature and extent of corruption in India. Simultaneously, it analyses
the solutions proffered by agencies and institutions both within India as well as in the developed world.
Such agencies and institutions commonly believe that corruption is a particular kind of practice that eludes
political and cultural context, and hence that the remedies for containing corruption in one part of the world
can be transferred to another. This paper maintains that corruption adapts to the structure of power existing
in a society. Hence we first need to appreciate the most important aspects of corruption. Solutions, which
will also be discussed here, can only follow after we have grasped the unique structure within which corrupt
practices have taken root and multiplied.

I. Generic and Political Corruption

Corruption can take many forms ranging from the basic to the most complex. But what is significant
in framing a working definition is that every sector that delivers service to the public is vulnerable to
corruption and this applies both to rich and poor countries. Corruption however means different things in
different countries. In their recent study on corruption, Graycar and Smith state that the generic ingredients

1 Alina Mungiu Pippidi, “Corruption : Diagnosis and Treatment” in Journal of Democracy, 17: 3 (July 2006), 86.
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of “normal” corruption include buying things, procurement processes, issuing contracts etc; appointing
personnel; delivering programmes or services; major capital works, controlling activities (licensing/
regulations/issuing permits etc). Different forms of administrative justice provide particularly fertile
ground, especially those of health, environmental services etc.?

In the context of India, the ease with which income can be concealed and yet flaunted is a phenomenon
which goes far beyond normal corruption. No taxes are paid for a substantial part of the monetary
transactions cutting across all sectors of the economy.® Fictitious accounts, double ledgers and account
books are routinely maintained by all businessmen. A major part of the black investment goes into real
estate, gold, flight of capital and illegal activities. A part of production in the manufacturing sector is not
shown in the books and products enter the market without payment of income tax, sales tax and excise.
In the developed world’s most people are largely employed in the organised sector, but in India more than
90% of the employment is in the unorganised sector. No taxation is possible when no records are kept.
“Black money” or unaccounted wealth generally ends up supporting various purposes - some legal and
some illegal. Havala (Money Laundering) is a system through which funds can be sent abroad and ploughed
back into the country through banking channels. This informal credit market is completely outside the
Central Bank policies and escapes scrutiny except through the Enforcement Directorate which is able to
investigate a fraction of such cases. Parking such money in tax havens abroad has become a major issue
in India and is among the programmes being pursued by different anti-corruption activists. Citizens that
keep large amounts of black money besides using it to support elections and building electoral alliances
use it extensively to buy jewelry and gold. No other country cares so much for gold. A considerable part of
the black income is invested in gold in the form of biscuits and bricks. If there is devaluation of the rupee,
inflation occurs but the value of gold appreciates. Ostentatious display is a part of showmanship and is seen
quite frequently at many political functions as well as at weddings, ceremonies and celebrations organised
for elected representatives but equally for film stars and businessmen. Generally there is little fallout of this
from the tax authorities, people remain sanguine that such display will earn social respect!

Neither of these forms of corruption however touches upon what the second Administrative Reforms
Commission of India (ARC) (2009)* has included within the ambit of corruption. The Commission
highlights the large scale of criminalisation of politics. The participation of criminals in the electoral
process is said to be “the soft underbelly of the Indian political system” leading to “flagrant violation of
laws, poor quality of services, protection from lawbreakers on political, group, class, communal or caste
grounds, partisan interference in the investigation of crimes, the poor prosecution of cases, inordinate delays
lasting over years, the high costs of the judicial process, mass withdrawal of cases, indiscriminate grant
of parole.” These are listed as being the most important causes of corruption. Referring to political parties
the Commission has drawn attention to how votes can be secured through the use of money and muscle
power and pointed to the large, illegal and illegitimate expenditure on elections as being the root cause of
corruption. Against this background, the ARC classified offences that need to come under the Prevention of
Corruption Act as the gross perversion of the Constitution and democratic institutions, abuse of authority
by unduly favouring or harming someone, the obstruction of justice and the squandering of public money.

Il. International Perceptions of Corruption

OECD research based on public documents has shown that the maximum number of OECD countries
placed “impartiality”, “neutrality” and “objectivity” at the first position on a scale of 8 qualities that matter.®
OECD’s Principles for Managing Ethics in Public Service (PUMA) has listed several maxims.® In OECD
countries, a commitment to ethics is expected to be demonstrated by example and by creating legislative
and institutional arrangements that reinforce ethical behaviour and create sanctions against wrong doing. In
fact there is an expectation that political commitment to ethics is fundamental for strengthening the ethical
conduct of public servants.

The World Bank declared that corruption was «the single greatest obstacle to economic and social

2 Adam Graycar and Russell G. Smith, Hand Book of Global Research and Practice in Corruption ( Cheltanham: Edward
Elgar Publishing, 2011).

Arun Kumar The Black Economy in India (New Delhi: Penguin Books, 2002).
Report of the Administrative Reforms Commission ETHICS IN GOVERNANCE, May, 2009
Trust in Government: Ethics Measures in OECD Countries(2000)

Puma Policy Brief No.4 , “Principles for Managing Ethics in the Public Service”, Submitted/Produced at Public
Management Service, May 1998.
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development,» and accountability and transparency emerged as weapons in the battle against corruption
leading to the growth of civil society organizations which became actively engaged in the inner workings
of government. That required encouraging action against corruption in public affairs by encouraging the
development of organisations that took on a role which was antagonistic and critical of the role of the state.”
The intuitive appeal of the concept of good governance has grown rapidly to become the pivot around
which countries struggling for economic and political development spin themselves. Putting governance
right has become a major aspect of development assistance and a significant portion of the development
agenda is related to good governance. The inflation of the idea of good governance and with it concepts like
community development, basic needs, participation, sustainability and appropriate technology have been
questioned. (ibid)

I11. Criminalization of Politics in India

The Association for Democratic Reforms (ADR)? filed a Public Interest Litigation (PIL) in the Delhi High
Court asking for the disclosure of criminal, financial and educational backgrounds of candidates contesting
elections. The Supreme Court of India in 2002 and 2003 responding to the PIL made it mandatory for all
candidates contesting elections to disclose their criminal, financial and educational backgrounds prior to the
polls by filling an affidavit with the Election Commission. The first Election Watch was conducted in 2002
and since then Election Watches have been conducted for all parliament Assembly elections.

I111. 1. The ADR Annual Report: extent of criminalisation of politics in India

 In the 2004 general elections there were 215 parties contesting for Parliament. In the 2009 election
115 more parties joined the contest.

+ 15% of the candidates (1158) in all had declared that criminal cases were pending against them. The
affidavits of 7810 candidates out of 8070 candidates who contested were analyzed and it was found
that 608 candidates had serious pending criminal cases like murder, attempt to murder, kidnapping,
extortion, etc. pending against them.

» Among elected members of Parliament it was found that out of 543 new MPs, 162 (30%) had
criminal cases pending. The percentage of such MPs with pending criminal cases was 24% 5 years
earlier.

» Out of 556 women candidates, only 59 managed to win. Hence only 11% of MPs in the current
lower to use (Lok Sabha) are women.

Large, illegal and illegitimate expenditure in elections has been termed to be the root cause of corruption
and hence cleansing elections has been ranked the most important step towards improving ethical standards
in politics.

I11. 2. The Scope of Reported Corruption

The imperviousness to corruption in India can be gauged from the scale of corruption which has permeated
a host of programmes implemented by the Ministries and organizations of the Central Government as
well as the State Governments. One study finds that corruption has grown at an annualized growth rate
of 112 percent between 1948 (when India got independence) and 2010.° Despite the growing number of
corruption cases, it was not until 2010 that a section of the Indian public began to react. Once the 2G and
the Commonwealth Games scams (both occurring in 2010) became widely known, the issue of corruption
took centre-stage.

7 Grindle, Merilee S.,”Good Governance: The Inflation of an Idea”, CID Working Paper No. 202, Submitted / Produced at
Harvard University Oct. 2010.

8 ADR is a research organization which has been involved in collecting data on the political candidates and filing public
interest litigation before various courts with the aim of improving governance and transparency. It was established in 1999
by a group of Professors from the Indian Institute of Management (I11M), Ahmedabad

9 Debroy, Bibek and Bhandari, Laveesh, Corruption in India: The DNA and the RNA, Konark Publishers Pvt. Ltd.: New
Delhi, November, 2011.



I11. 3. Indian Corruption Watchers

The Comptroller and Auditor General is completely independent of the Government. The reports of
the CAG which have been tabled from 2010-2012 have led to the arrest and prosecution of Ministers,
permanent Secretary level officers and influential company executives almost for the first time in the history
of independent India. The CAG’s reports are behind much of high visibility that has been conferred on the
subject of corruption.

During the last two years, the CAG of India has tabled 74 Audit Reports (32 in 2010 and 42 in 2011)
in respect of the Central Government in the Parliament. The CAG reports created an understanding that
corruption impedes economic development, undermines stability and erodes trust in public institutions.
The enormity of the findings coupled with TV coverage and social media revelations have raised public
expectations about the need to curb corruption.

Unquestionably the Reports of the CAG have shaken the public and forced investigating and enforcement
agencies to respond without waiting for the parliamentary committee (Public Accounts Committee) from
reaching its conclusion. For the purposes of this paper, the reports reveal how acts of corruption mirror the
political structure of the society, and the collusion between various political groups within the governing
classes.

The Central Vigilance Commission (CVVC) was set up by the Government in 1964 and the institution has
given statutory status relatively recently. The CVC’s Annual Report (2010 latest available) admits that
anticorruption measures were not proving effective enough to quell public anger and called “for stronger
mechanisms to fight graft”. “Ineffectiveness of current anti-corruption efforts in containing corruption
affecting the common man has resulted in citizens losing faith in the system and the institutional mechanisms
available.”

The comparison of the CAG and the CVVC shows the difference between the effectiveness of constitutional
body which works independent of the Government and an organization which only occupies an advisory
role as is the case of CVC.

IV. A Significant Turning Point

In India the year 2011 signifies a turning point in attitudes towards corruption. This is because several
cases involving large-scale corruption surfaced in 2010. In 2011 rather unexpectedly an anticorruption
movement was spearheaded by a 74-year-old social activist from a village in western India. His quest was
to set up a Jan Lokpal — (People’s Ombudsman) to act against corruption, systemic or localized, but armed
with enough investigating and prosecuting authority to ensure punishment. His uprising got unprecedented
support from middle-class citizens in the metros and cities.

The Lokpal idea had its roots in the first Administrative Reforms Commission (1967), but never before did
it become an issue over the last 45 years. The bill was reintroduced in the winter session of Parliament but
the house was prorogued. It is expected to be taken up in the monsoon session of parliament.

IV. 1. Importance of the Growth of the Indian Middle Class

A 2011 report by National Council for Applied Economic Research’s (NCAER)™ has found that by 2015-
16, India will be a country of 53.3 million middle class households, translating into 267 million people
falling in this cohort. Further ahead, by 2025-26 the number of middle class households in India is likely
to more than to 113.8 million households or 547 million individuals. The outreach of private TV Channels
does not cover a large part of rural India. But in the metros, cities and towns the reaction of the middle
class was vociferous. Seeing the growing influence of the middle-class whose voice had begun to matter,
the Government responded by showing its seriousness about containing corruption. This response was
unprecedented looking at the forgoing six decades (1950-2010) when efforts to legislate on anti-corruption
were few and far between.

It is apparent that the Government and the political parties have understood the growing size and significance
of the middle class in urban areas and the sudden support for legislating on anticorruption stems from a
realisation that the issue will come up when the next general elections are held by 2014. According to
tabulations by the PRS Legislative Research Centre for Policy Research there are 10 pending Bills related

10 How India Earns, Spends and Saves : Unmasking the Real India by Rajesh Shukla (Special Report, 2010) (SAGE
Publications), Publication Division, National Council of Applied Economic Research (NCAER).



to corruption and delivery of public services.

In an effort to tackle corruption, India has finally ratified The United Nations Convention against Corruption
(UNCAC) in 2011. This signifies an effort to tackle corruption and stem the flow of illicit capital flight
which has been estimated at US dollars104.1billion during 2000-2008.

State governments too have been active in enacting their own anti-corruption bills considered by many to
be a positive deterrent against corruption.

The State Bills relate to the acquisition of assets which are unaccounted for. Orissa, Rajasthan, Jharkhand
and Bihar have enacted their own Special Courts Act. These Acts provide that the state government
may authorize the public prosecutor to attach the property of the alleged corrupt official even during the
stage of investigation.

V. Electoral Reforms

V. 1. Feasibility of the State Funding of Elections

Traditionally, political parties collect funds in cash and either park the money outside the country in
secret bank accounts or in investments managed by intermediaries. This gives enormous power to the top
leadership who alone control the deployment of funds. The choice of candidates is also intrinsically linked
with money-power and quid pro quos, a huge network of personal connections and unwritten understandings
need to be compensated whenever the party/candidate came to power.

Comprehensive state funding of elections complemented by the limits on expenditure and reporting and
disclosure requirements is perhaps the only way to reduce if not eliminate the imperative for corrupt
fundraising, and help democratise and make transparent the functioning of political parties.

V. 2. Regulating Political Parties

The second way is to have laws that require transparency in the collection and deployment of political party
funding coupled with rules that democratize their inner working and ban candidates charged by a court of
law for criminal offences to contest elections or hold office.

A Bill called Registration and Regulation of Affairs 2011 has been drafted by a committee chaired by
Justice M.N. Venkatachaliah, former Chief Justice of India in which addresses the need for inner party
democracy. The Bill includes a democratic process for electing or selecting party office bearers, as well as
candidates who are given tickets for contesting elections. The second issue is transparency in the funding
of political parties and elections; limits on donations by individuals and corporations; penalties for non
compliance; whether funding can be accepted by political parties from banned organizations; and the vexed
question of how to deal with support groups that spend money but are officially not part of the candidate’s
election expenses. No civil society movement and much less the Anna Hazare movement has taken up this
issue which will have the biggest impact on who gets elected and can hold public office.

If this law is adopted, it will cut an important link in the chain of political corruption and to that extent is
likely to make a huge difference to the way party funds are collected and managed. More importantly the
stranglehold of a small coterie which holds the reins to power in each party would be released and there is a
chance that fresh blood may enter the political arena. The real challenge is to get legislation to support this.
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Introduction

Dhrupad is the oldest form of Indian classical music or rather the fountainhead of classical music. There
are four Indian holy books Rig Veda, Ayur Veda, Athur Veda and Sama Veda, which are ancient treatises
encapsulating our centuries old civilisation. Dhrupad has its roots from Sama Veda. Veda means the divine
knowledge, or the acknowledgement from experience, perseverance and observation.

In India, we have lot of words through which we create another word. In other way, we combine two words
to create the third one which is very relevant in one of the fundamental languages of the world, Sanskrit.
So “Dhrupad” is also constituted of two combined words, “dhruv” and “pada”. “Dhruv” is what we call the
Pole star in India. The Pole star has its fixed position; other stars keep revolving around it. “Pada” means
the text of the poetry.

Music is communication, music is language, so where there is language there are other aspects of
communication, and there are principles and grammar. The dhrupad style is characterised by fundamental
principles. Some of the principles are: akar, gamak, layak, dagar, duran, muran, kampit, andol, hudak,
sphruti which 1 will practically demonstrate.

What does music have? Music has musical notes, of course | mean tone, rhythm and another beautiful
aspect of music which is silence. Silence is majestic, suggestive, and creative. Indian music has different
tones behind the same note, the same twelve universal notes of the Western style. Rhythm, we are all alive
because of rhythm, we all need rhythm, we all live with rhythm, and we all live through rhythm. Everyone
is looking for rhythm. In their life, in their work, in their music, in their writing, in their reading, walking
or what not, people are in search of their proper rhythm, there is not a single moment that is still. When we
stop, something else moves, so movement is constant because we are moving, because we are living on a
moving earth! The creation of the same earth is also through the sound what you call “big bang”!
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oo



So, again, back to music!
Arecital is divided into two parts, one is “alap” and the other one is “bandish” or composition.

I. Alap

Alap is pure music without words or external percussion. It builds up over three segments in slow, medium
and fast tempo respectively during which the set of notes belonging to the chosen raga are systematically
projected and explored according to their respective hierarchical positions in the structure of the raga. One
“mool mantra”, “Om anant tam, taran tarani twam, hari om narayan, anant hari om narayan” is used, in
which the musician is “praying to the Almighty to deliver him from endless darkness” and he repeats the
names of God Hari, Narayan. The consonants of this mantra are used as sound support in conjunction with
various vowels to carve out and chisel the sound according to the mood and imagination of the performer
and the effect he wants to produce on the listener through improvisations and variations. We elaborate the
syllables in a very systematic way following strict principles that | will practically show because it would
be too abstract to explain through the written word.

1. Composition

Composition consists of the time-cycle, “tala”, and the poetical text along with the melody. It is the part
during which we go into variations showing different facets of the words of the poem, changing the
perspective and perception through improvisations. Indian beats are captured going round the selected axis,
it can be rendered at varying speed, slow, medium, fast, from fastest to slowest, but always coming back to
the starting beat of the time-cycle. | will explain and show this practically.

The poetical text is most of the time in praise of gods or goddesses of the Hindu pantheon, or it explains
the philosophy of sound and its utterance; the musician can also in the same raga continue with a poem in
praise of a Sufi saint.

1. Raga

What is raga? It is not merely a melody because in one raga we can create many different lyrical renderings
according to the mood of the text. As we select our pitch, in Indian music we work on the potential of the
range of the octave that is made up of seven notes. So, to elaborate we go and explore the three registers
of the lower, middle and higher octaves. The notes in ascending and descending order are what shape the
structure of a raga. Many options exist; a raga can consist of seven notes in ascending order and seven notes
in descending order. Sometimes, it can be seven to go up and six to come down, in the same way six to go
up, six to go down, but also all the combinations 7/6, 7/5, 6/7 6/5 etc.. can be found.

Beyond the notes, we have “shrutis”, different frequencies of notes which make our musical system
exceptionally different from the Western concept. So, one can say that the notes in Indian music are not
black and white! It is the combination of how much black is in the white, and how much white is in
the black, which gives unending shades of a colour which we call grey. In other words, we may like to
compare the variations which we bring out with the notes, to playing with colors like red, green, yellow
and applying them, as if these are our musical sound material and the particular raga is like the canvas on
which we will work, it is the area, the surface within which we can apply the colors pertinent to the raga
and express our own phrases and variations, keeping in mind the rules stating which colour may be used
in which way, which colour should appear in subdued shades. Mindful of all these shades and also of the
systematic authorised procedures we create variations out of variations, like one stroke in painting opens
an unexpected avenue for the next one, and the structure could be projected, sung, within two minutes
appearing in all clarity, yet depending on the performer it can also be elaborated for hours. We may travel
up and down at liberty but the starting note which is SA and which is always present in any raga, our focal
point, SA, is the source to which we come back, it is our key note.

Another thing is that we consider raga as an individual personality. Like we human beings have a certain
structure, the raga has its specific ascending and descending order, some structures can be very similar to
one another but yet so different. Like we have liking and disliking, the things that we like most we do it
very often, the things that we don’t like we don’t do them and others less favorite we do it only some time.
In the same way, in raga, there is the favorite note which is applied again and again, more often than others,
and then there are less favorite notes that are applied only some time, and others that are just not there,
prohibited. In developing the raga, the variations and improvisations are created around the starting point



and the most dominant musical note while taking support from other less dominant notes. I will definitely
try to make you hear that, described through words only, you might be wondering what it is all about, | hope
I can show it to you in a clear manner.

IV. Shrutis or Microtones

From one raga to other, the tanpura strings get attracted, pulled by the change in sound and may give a
different mood or atmosphere due to the differences in microtones, shrutis.

We have 22 measured and calculated microtones which have been discriminated by our forefathers. If you
are interested in knowing the names of these 22 shrutis, | will tell you. But at the same time, | would like to
say that in fact microtones are infinite in numbers, it is a question of aural discrimination power.

We give importance to the seven notes, SA RE GA MA PA DHA NI, now seven notes by 22 shrutis is the
value of Pi. Pi that famous mathematical constant to measure the ratio of circumference to its diameter in
any circle is also used in physics and other non-mathematical domains. It is an irrational number marked
by infinity that forever excites imagination and scientific inquiry: a Poem about Pi by Wislawa Szyborska,
awardee of Nobel Prize for Literature in 1996. In Sept. 2011, scientific journals advertised the latest
discovery of the value of Pi claimed as 5 trillion decimal digits.

V. Tanpura “The mirror of human voice”

Tanpura or tombura as it is called in different parts of India is the idlest instruments of all string instruments
in the world. But it is the most ideal instrument for Indian classical music and in fact one can say for almost
any form of Indian music. Gradually it is making its mark in the world of string instruments. Musicologists,
musicians and also music lovers, practitioners of meditation, see its mark in the world of experience, actual
music and experimental music.

It has all the notes in it. It can be tuned in one’s own key note or the fundamental note of the individual
musician. In Indian music we have the freedom of selecting the pitch from A to G, it can be any one in
between. We have tanpuras for male voice and for female voice. Beyond the temperate scale in Western
music of DO RE MI FA SOL LA SI we have SA RE GA MA PA DHA NI in Indian music or you can say
in South Asian music.

The instrument is tuned in the selected pitch. Suppose the pitch chosen as the key note is C sharp, so the
scale SA RE GA MA PA DHA NI will start from C sharp, but the pitch chosen can be F or G etc...

The tanpura is a string instrument with four strings: three strings are of steel and one is of copper or brass.
These days, it is usually made of copper which is thicker in gauge than steel and which gives deep low or
bass sound. The tuning is done like this: if the second and third ( middle) two strings are tuned in C sharp
of the middle octave, the first string is tuned in the 5" note of the lower octave and the last thicker copper
string is tuned in lower octave of C sharp which gives a longer resonance of deep sound. As we all know
the sound is vibration so the vibration, when all the string are tuned to give good surrounding sound , all
four strings do react to the tuneful singing, as well as to the playing of string and wind instrument, I mean
whatever is sung and played along, the tanpura aligns itself, reacts to it. Tuning brings harmony between
the strings, between each other creating a rich constant sound. This sound is very appropriate to bring out
the shrutis, the microtones. This will be discussed later. Microtone is the very prominent feature of Indian
musical mode or melody, the raga and its most defining factor.

In the upper part of the instrument, the tanpura has four “koonthi”, pegs for the tuning of the strings, and
for the finer tuning, there are ivory beads, “mankas” placed at the bottom of the instrument through which
all strings pass and a white ivory piece over which the strings lie and by which the sound and harmonics are
created, it is called the “jawari” or “bridge”.

The body of the instrument is made mostly of wood. The resonator called, “tomba” or taumbha” is fitted to
it. It is made of pumpkin grown especially for this purpose in some places in India. The wooden parts are
made and attached according to the size of the pumpkin.

There is another thing which is very amazing in the tuning and resonance; it is the fact that the resonance is
controlled by the small piece of cotton thread that is patiently adjusted between string and jawari until the
musician controls the sound according to the required frequency of the raga.

According to some of the musicians in the Dagar family, tanpura is the mirror of the human voice, or another
says that listening to tanpura makes you intelligent. Yet another one says that it creates such an atmosphere
that it brings the most conducive and congenial atmosphere for meditation. It makes you experience silence

(%)
Ut



also which is a very important aspect of music.

It is very good or it is very appropriate to create conducive atmosphere, not only for music, or for Indian
music, but also for spiritual rituals and prayers to find the centre within yourself, you can understand what I
am talking about, meditation, what the world is going after. Back to tanpura, it creates and brings ambiance
and harmony between place, people and performer, or preacher or presenter. It calms down the impulsive
pulse, calming down the pulse means that it also relaxes the brain, our brain the restless beast which is on
the top, which guides the logic, where this fellow the restless beast is counting and encountering but loses
its accountability.

It is something which inspires the musician and then it also gets inspiration from the voice or any other
string or wind instrument.

Playing of tanpura is just like the life. It teaches you patience, ignorance and tolerance.

Patience because you have to go on playing the same strings in the same way for hours.

Ignorance because you hear things happening through sound in the instrument, but it is not happening
through you, and yet it is happening with you and your playing.

Tolerance because you have to play ideally for hours, as if you are not making music but at the same time
making music

I say life because life takes its own long route to develop, where you feel you are master or making things
happen but the fate has its own route to develop and show what beginning, sustaining and ending are.
What | have realized is that like the four strings are senses, and through these four strings you add your
own to make it the fifth sense, it is just the five senses you control through your medium whatever you are
working with.

Whatever I have learned from tanpura, I like now to show it to you practically hoping to make you experience
what sound or vibration does to your soul, how it can affect one’s whole body and mind.

It was interesting to give a presentation in front of fellows who are masters in their own fields. As music
is a coordinating power in any field and between any fields, we could see the different reactions to Indian
tones, the raga music. | was happy that some of them enjoyed it because music coincides with the most
common to highest intellect. At times when you are not sure what to ask, you don’t ask; but response was
good because it was about oral tradition and practice which is what Indian music is all about; whereas
other fellows had different type of presentations with big number of pages or through the multimedia ways
of modern presentation. Altogether it was a good experience because you get inspiration not only from
nodding heads but also from curious eyes and even confused eyes can give inspiration to share your work
and your thoughts. For instance later on, after the seminar, one of the fellows had asked an interesting
question: how can you elaborate, improvise for so long.” As | had seen his presentation and how he had
been describing about his research, 1 remembered that he showed one picture, a woman and two men,
one was a “muscle man” and the other a weakling and she was standing with them. In his explanation he
said | can write nine or ten pages about this picture! So his medium of expression and subtle nuances of
perception can be expressed through the word, whereas my medium of expression are the tonal nuances in
musical phrases or musical note; at times, it is more than musical note it is just like when you can express
the Iyrics much more than the expression of the poet or the lyricist.

My interaction with other fellow, Pierre Maréchaux, created such a beautiful bond that since then we have
been working together in India and even over the Net for future project. His explanations and his singing
fingers on the piano convey so much about the melody and the Western style of music, about his love for
music; his love for playing and style of playing and his explanations are inspiring for any music lover
familiar or not with Western music, | call him a “professional amateur’!

It was wonderful interaction with all the fellows of wide ranging ages and backgrounds who have shown
their interest and curiosity in their many different ways during the lunches and dinners giving an opportunity
to talk more and more freely than after the presentation.
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Malgré le lien étroit existant entre la construction, a I’échelle européenne, d’un marché unique fondé sur
la libre circulation des personnes et les questions migratoires, ces politiques sont longtemps restées un
domaine réservé aux Etats membres. De nombreuses années se sont révélées nécessaires pour que les
réticences nationales soient vaincues et que la définition d’une politique cohérente de I’immigration soit
enfin considérée comme une priorité du projet européen. Il a fallu attendre le Traité d’Amsterdam de
1997 pour qu’une partie des questions relatives aux migrations soit intégrée parmi les compétences de
la Communauté européenne : la politique de franchissement des frontieres extérieures de I’Union et la
politique d’asile et d’immigration. Le processus d’intégration a été finalement consolidé par le Traité de
Lisbonne de 2009. Dans ce cadre, la mise en place d’une « politique commune d’immigration et d’asile »
se relie ontologiquement & I’objectif d’offrir aux citoyens européens un espace de liberté, de sécurité et de
justice « sans frontiéres intérieures ».

Tandis que I’élaboration d’une politique commune en matiére d’immigration légale et d’asile demeure
encore incertaine en raison des différents intéréts des Etats membres dans ces domaines, la prévention et la
répression de I'immigration irréguliére ont donné lieu & une harmonisation renforcée tout en étant le siége
d’une véritable intégration, normative et opérationnelle, du controle et de la surveillance des frontiéres
extérieures de I’Union européenne. Déja jalonnée par la Convention d’application des accords de Schengen
de 1990, la profonde interdépendance entre la construction d’un espace de liberté, de sécurité et de justice
et la mise en place d’une stratégie de lutte « globale » et « efficace » contre I’immigration irréguli¢re
s’est progressivement imposée dans le cadre des lignes programmatiques fixées par les chefs d’Etat et
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de gouvernement des Etats membres de I’Union européenne (Programmes de Tampere de 1999, de La
Haye de 2004 et de Stockholm de 2009). Les deux dimensions de la stratégie européenne de lutte contre
I’immigration irréguliere - une dimension intérieure, concernant le controle des frontiéres de I’UE ainsi
que la prévention et la répression de I’immigration irréguliere, et une dimension extérieure, relative a
I’éloignement et au retour des étrangers séjournant illégalement sur le territoire européen et a la coopération
avec les pays tiers - se sont progressivement enchevétrées dans un espace géographique et juridique de plus
en plus complexe ou la disparition des confins territoriaux risque de s’accompagner d’un brouillage des
confins classiques entre controle et répression d’une part et respect des droits fondamentaux de la personne
d’autre part.

Si I’on passe du niveau supranational au niveau national, I’on constate que dans la méme période la plupart
des FEtats européens ont construit, autour de la figure du « clandestin », une politique criminelle « de
I’exclusion ». Il s’agit d’une forme de contréle qui, combinant dispositifs administratifs et pénaux, vise
a extraire I’étranger en situation irréguliére du territoire de I’Etat et, si cela n’est pas possible, organise
sa ségrégation de la société a travers son emprisonnement et, plus en amont, a travers son isolement des
réseaux d’assistance et de solidarité. Le droit pénal, qui dans son exceptionnalité ancienne reste le dispositif
d’exclusion par excellence, s’est ainsi trouvé en premiére ligne dans cette évolution. A condition pourtant
de voir sa propre fonction détournée et les principes généraux qui encadrent son application contournés.
C’est pourquoi cette politique criminelle « pénalement armée » contre les étrangers en situation irrégulicre
est généralement considérée comme ayant les formes caractéristiques d’un droit pénal dit « de I’ennemi » :
un droit pénal qui vise la neutralisation d’une dangerosité présumée dans certaines « catégories d’auteurs »,
marginalisant sur le plan procédural le contrdle judiciaire. Et si cette acception du droit pénal trouve son
origine principalement dans la réflexion doctrinale, elle doit surtout beaucoup aux pratiques anti-terroristes
de I’apres 11-septembre et au lien qui s’est progressivement (r)établi entre les individus et le concept de
dangerosité : les « ennemie de la société » deviennent ainsi des « criminels dangereux » et il suffit de faire
partie d’une de ces catégories pour étre réduit a un corps qu’il faut surveiller, tracer, enfermer.

L’analyse du traitement punitif réservé a ce vagabond d’outre-frontiere, qu’est le « clandestin » devient
ainsi révélatrice des transformations plus profondes et plus larges qui traversent les dispositifs de controle
social qui se mettent en place en Europe a I’encontre des nouvelles figures de la dangerosité qui sont
supposées briser « le réve d’un monde parfait »*. Il convient donc de comprendre quelle relation existe
entre les différents niveaux a travers lesquels cette politique criminelle s’articule dans I’espace juridique
européen. Par de-la une certaine convergence vers la méme « anthropologie guerriére »? qui brouille
pernicieusement culpabilité et dangerosité, détention et rétention, homme et chose, les niveaux européen et
national divergent pour ce qui concerne I’espace qui, dans le cadre de cette politique criminelle, doit étre
réservé plus précisément au droit pénal. Cette divergence a été récemment révélée par la Cour de justice
de I’Union européenne : se pronongant sur des questions préjudicielles soulevées par des juges italiens et
francais, elle a en effet obligé les Etats membres a remettre en question la position du droit pénal dans le
cadre du contrdle des étrangers en situation irréguliere®,

L’occasion qui a déclenché le dialogue entre juges nationaux et juges européens sur la conformité au
droit européen de la criminalisation des étrangers en situation irréguliere a été donnée par I’expiration
du délai (décembre 2010) prévu pour la transposition de la directive 2008/115/CE relative aux normes et
procédures communes applicables au retour des ressortissants de pays tiers en s¢jour irrégulier (« directive
retour »). Quoique son objectif de recherche d’un point d’équilibre entre une politique efficace de retour
des ressortissants de pays tiers en situation irréguliére et le respect des droits fondamentaux garantis par le
droit de I’UE et par le droit international demeure controversé, ce dispositif a néanmoins mis en lumiére
des questions inédites a propos de la compatibilité du traitement pénal de I’étranger en situation irréguliere.

Dans un premier arrét, rendu en avril 2011 dans I’affaire EI Dridi et concernant la législation pénale
italienne, la CJUE a déclaré non conforme a la « directive retour » la peine d’emprisonnement prévue
en cas de soustraction a I’ordre de quitter le territoire. Selon la Cour, I’exercice de la compétence pénale

1 Cette expression est empruntée a Geneviéve Giudicelli-Delage, « Un monde simplement habitable... », in Genevieve
Giudicelli-Delage - Christine Lazerges (dir.), La dangerosité saisie par le droit pénal, op. cit., p. 281 et ss

2 \oir Mireille Delmas-Marty, Liberté et siireté dans un monde dangereux, paris : Seuil, 2010.

3 Contrairement a ce que I’on pouvait attendre, les principales résistances a la criminalisation des étrangers en situation
irréguliére viennent de la jurisprudence de la Cour de justice de I’UE et non de la Cour européenne des droits de I’lhomme.



par les Etats membres en matiére d’immigration irréguliére ne doit pas mettre en péril la réalisation des
objectifs poursuivis dans ce domaine par le droit européen et, plus précisément, I’objectif de I’éloignement
des étrangers irréguliers qui est I’objectif prioritaire visé par la « directive retour » : aprés avoir adopté
une mesure administrative visant le départ — volontaire ou coercitif — du ressortissant de pays tiers dont le
séjour est irrégulier, les Etats doivent par conséquent poursuivre cet objectif sans « céder a la tentation »
de renforcer ou de remplacer la procédure administrative d’expulsion par une procédure pénale. D’autant
plus que la directive prévoit déja un ensemble de mesures coercitives, y compris la rétention administrative
jusqu’a dix-huit mois, qui s’avere largement suffisante pour accomplir I’objectif de retour.

Cette décision a eu un impact majeur dans I’ordre juridique italien : elle a permis de mettre a I’écart
un dispositif qui, a travers une alternance potentiellement infinie d’emprisonnement et de rétention
administrative, visait une véritable ségrégation de I’étranger en situation irréguliere. Par ailleurs, I’arrét
El Dridi a posé en termes plus généraux, la question de la compatibilité avec le droit européen de toute
peine d’emprisonnement appliquée dans les Iégislations nationales au seul motif du caractére irrégulier de
I’entrée et du séjour, mettant ainsi en question un totem de certaines politiques criminelles nationales en
matiere d’immigration irréguliére?: le délit d’entrée et séjour irréguliers.

La CJUE a abordé cette question dans I’arrét Achughbabian, rendu le 6 décembre 2011 sur demande de la
Cour d’appel de Paris. Cette derniere avait soulevé une question préjudicielle dans le cadre d’une procédure
visant la prolongation de la rétention administrative d’un ressortissant arménien qui, soupgonné d’avoir
commis le délit d’entrée et séjours irréguliers énoncé a I’article L. 621-1 du Ceseda, avait d’abord été
placé en garde a vue, puis s’était vu notifier un arrété de reconduite a la frontiére ainsi qu’un arrété de
placement en rétention administrative. Selon le demandeur, toute mesure privative de liberté devait étre
annulée puisqu’une telle mesure trouvait sa condition de Iégalité dans la prévision d’une peine — celle de
I’emprisonnement prévue par I’article L. 621-1 du Ceseda — qui n’était pour autant plus applicable en raison
de sa non-conformité au droit européen énoncée dans I’arrét £/ Dridi. La Grande Chambre de la CJUE,
saisie par le gouvernement frangais en raison de 1’importance de la question, a confirmé sa jurisprudence,
précisant que le droit européen ne s’oppose pas seulement & une peine d’emprisonnement applicable & un
ressortissant de pays tiers demeurant sur le territoire d’un Etat membre « en violation d’une décision de
retour » (cela étant le cas de la législation italienne attaquée) mais également a une peine d’emprisonnement
applicable & un ressortissant d’un pays tiers qui, tout en séjournant irréguliérement sur le territoire d’un Etat
membre et n’étant pas disposé a quitter ce territoire volontairement, n’a pas été préalablement soumis a la
procédure de retour prévue par la directive. En bref : le droit européen oblige les Etats membres & expulser
d’abord les étrangers en situation irréguliere et a s’abstenir d’introduire toute peine d’emprisonnement, au
moins avant ou au cours de la procédure administrative d’expulsion®.

Toute peine d’emprisonnement qui, en Italie comme en France, pouvait interférer avec la procédure
administrative de retour estainsi capitulé face aux exigences posées par la politique commune d’immigration®.
Il reste pourtant a savoir si, avec la peine de I’emprisonnement, c’est aussi I’ objectif de ségrégation dont elle
était porteuse qui a été écarté. Pour répondre a cette question, I’analyse des législations italienne et frangaise
se révele encore un fois particulierement parlante. Les réformes qui ont été faites en 2011 dans les deux
pays afin d’adapter les 1égislations nationales au droit ou a la jurisprudence européens se distinguent par un
redéploiement des objectifs de ségrégation et de punition du pénal vers I’administratif. C’est précisément
dans cette logique que le régime de la rétention a été profondément modifié en Italie: sa durée est portée
de six a dix-huit mois, les conditions de son application sont élargies et, enfin, la compétence pour juger de
la Iégitimité est passée des juges judiciaires aux juges de proximité, lesquels seront désormais compétents
pour tout délit applicable en ce domaine. La méthode suivie par le législateur francais n’apparait pas trés
éloignée : d’une part, la durée de la rétention administrative a été prolongée (bien que le prolongement
ait été limité a quarante-cing jours) et les conditions de son application élargies ; d’autre part, le controle
juridictionnel du juge judiciaire a été minoré en faveur de celui du juge administratif. Dans les deux

4 La CJUE a également été saisie d’une question préjudicielle (affaire Sagor, C-430-11) concernant la conformité au droit
européen d’une peine pécuniaire telle que celle prévue pour I’entrée et le séjour irréguliers dans I’ordre juridique italien
(art. 10bis Testo unico sull’immigrazione).

5 Dans I’hypothése ou le recours aux mesures coercitives prévues dans la directive n’a pas conduit au retour de 1’étranger en
situation irréguliére, les Etats restent libres d’exercer pleinement leur compétence pénale, en sanctionnant éventuellement
le séjour irrégulier et non justifié de 1’étranger en situation irréguliére sur le territoire national, méme par des peines
d’emprisonnement.

6 Suite a I’arrét EI Dridi, toute peine d’emprisonnement prévue dans le texte unique sur I'immigration a été remplacée par
une peine pécuniaire.



pays, la rétention administrative risque de se transformer en moyen de mettre a I’écart une population
indésirable et de la placer sous contr6le, ce qui conduit & s’interroger sur sa compatibilité avec les exigences
constitutionnelles et conventionnelles en matiére de droit de liberté ainsi que de dignité humaine.

Ce glissement, étant déja présent dans la directive retour, devient encore plus marqué dans les lois nationales
de transposition. Dans I’ordre juridique italien, la rétention administrative devient obligatoire des lors que
la décision de retour a été prise en raison de la dangerosité de I’étranger, tirée notamment de sa participation
a des organisations terroristes, qu’elles soient nationales ou internationales. Dans I’ordre juridique francais,
elle est applicable aux étrangers-terroristes qui ne sont ni « emprisonnables », puisqu’ils ont déja purgé
leur peine, ni « expulsables » en raison du risque de traitements inhumains et dégradants auxquels le
rapatriement les exposerait’.

Comme ces derniéres réformes le démontrent, le chemin qui reste & parcourir est encore long avant que les
politiques criminelles nationales en matiere d’immigration irréguliére ne retrouvent une certaine rationalité.
A cet égard, les impératifs de transposition relevant du droit de I'UE, ayant permis au nom de 1’efficacité
d’écarter le recours aux dispositifs pénaux, risquent au nom de cette méme efficacité d’accentuer le péril
pour les garanties individuelles des étrangers en situation irréguliére a la faveur du glissement des mesures
privatives de la liberté du réseau pénal vers le réseau administratif. Un équilibre plus attentif des droits
fondamentaux reconnus (méme aux « clandestins ») par la Convention européenne des droits de I’homme
et par les Constitutions nationales avec les exigences de protection sous-tendues par la stratégie de « lutte »
contre I'immigration illégale, devra étre correctement mis en lumiére par la Cour européenne des droits
de I’homme et par les juges constitutionnels nationaux : a la lumiére du contexte politique et idéologique
existant actuellement en Europe, ils représentent les seules instances juridictionnelles capables de compléter
le chemin déja tracé par la Cour de Justice de I’UE.

La voie reste pourtant étroite. C’est des lors aux juristes que revient la tache difficile d’indiquer les
coordonnées nécessaires pour rétablir I’ Etat de droit en matiére d’immigration. Et d’éviter que les dispositifs
afflictifs, voire punitif, actuellement en vigueur dans I’espace juridique européen ne deviennent, au nom
de I’efficacité, I’instrument prolongeant en territoire européen la violence qui domine déja les routes des
migrants.

7 Ladurée maximale de ce dispositif a été réduite a six mois par le Conseil constitutionnel, déc. n° 2011-631 DC du 9 juin
2011.
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Introduction

Flatland est un pays aplati sur deux seules dimensions, la longueur et la largeur, car la hauteur y est absente.
Les habitants de ce pays sont des figures géométriques pleines divisées par castes : des Segments, qui en
sont le niveau le plus bas et représentent les femmes, jusqu’aux Cercles, I’autorité supréme. C’est un Carré
qui nous a laissé le ttmoignage désespéré de son pays et des problémes du vivre ensemble qui affectent ses
habitants. Il a fait I’expérience de voir son pays d’en haut grace a une Spheére (la quatrieme dimension, le
temps) qui I’accompagne et entretient avec lui un dialogue socratique. Le Carré a été sévérement puni par
les Cercles, gardiens de la vérité officielle des deux dimensions, pour avoir essayé de rendre public ce qu’il
avait vu, I’existence d’autres dimensions.

Ce conte de Erwin Abbott, philosophe et pédagogue libéral de I’ Angleterre victorienne, est une critique de
la pensée dogmatique et a pour but de cultiver I’ « imagination » et la « modestie », « vertus excellentes et
tres rares de I’humanité solide », comme il dit, pour apprendre a reconnaitre la possibilité d’autre mondes,
donc a assumer une perspective critique et réflexive.

Flatland m’a sollicité a cultiver moi aussi I’« imagination sociologique », cette vertu rare des sociologues
d’aujourd’hui dont le sociologue américain Wright Mills parlait, pour me demander s’il y avait 13, dans
cette représentation spatiale d’une société horizontale, une clé pour interpréter des changements en cours
dans les sociétés capitalistes (d’occident) qui poussent vers un nouvel ordre social — le « nouvel esprit du
capitalisme », tel que Boltanski et Chiappello 1’ont qualifié — qui prétend se fonder sur des liens sociaux,
justement horizontaux. L’un des signes les plus faciles a reconnaitre est la diffusion de la métaphore spatiale
du réseau. Le réseau, qui a fait I’objet de bien des études, est souvent représenté — et méme formalisé au
niveau mathématique - comme un principe supérieur d’organisation pour tout type de systeme émergent,



humain et non humain, car il se fonde sur I’auto-organisation, qui n’a pas besoin d’un principe d’ordre
transcendant aux liens horizontaux.

Ce récit s’accompagne donc, de fagon complémentaire, de la mise a I’écart de la verticalité, en tant que
principe d’autorité hétéronome - comme I’Etat, comme la Loi. Ce qui va étre touché, comme on le sait,
concerne précisément ’architecture verticale - « solide », dirait Abbott - des institutions politiques de la
modernité, dont les compromis collectifs de la démocratie sociale de notre histoire Européenne ont été le
fruit.

Cela, pour I’essentiel. Que se passe-t-il au niveau du pouvoir sur la société lors du démontage de cette
architecture verticale et de la célébration de I’horizontalité ? On pourrait constater que ce pouvoir tend a
se placer hors de vue, ou bien que sa splendeur nous éblouit ; et qu’il est devenu difficile de le qualifier,
et encore plus de le mettre en question. Plutdt qu’a I’autorité en tant que pouvoir légitime, il faudrait
peut-étre se référer, avec Max Weber, a la notion de Macht... En tout cas, ce basculement n’implique pas du
tout une absence ou un affaiblissement des asymétries de pouvoir - un déclin de la domination — mais plutot
une importante reconfiguration qu’il faut justement découvrir et analyser. L’un des fils conducteurs que j’ai
suivi pour aborder cette question concerne les changements qui ont affecté le couple égalité-inégalité, les
changements de sens de ces deux notions ainsi qu’une désarticulation de leur complémentarité.

Rappelons que ce couple a représenté un argument central de discussion et de délibération le long de I’axe
vertical de I’architecture institutionnelle de la modernité, jusqu’au développement du Welfare State. D’un
coté I’égalité, avant tout I’égalité de tous devant la Loi, dés la Révolution Frangaise a désigné une condition
commune entre semblables, I’appartenance a une communauté politique - ¢’est dire que I’égalité a un statut
politique ; et de I’autre coté I’inégalité, telle que reconnue dans I’espace sémantique de la verticalité, a
désigné un lien social, le lien de domination - tel que la dialectique hégélienne entre serf et maitre I’avait
emblématiquement représenté. Et rappelons aussi que pour Marx le capital est un rapport social.
L’horizontalisation actuelle rend-elle superflu I’argument normatif de I’égalité ? Et en revanche comment
change-t-elle la métrique de I’inégalité ?

I. De I’inégalité a la distance

En ce qui concerne I’inégalité, on peut aisément constater qu’aujourd’hui elle a fait I’objet de maintes
recherches et mesures en appliquant différents indicateurs selon les biens de référence, et qu’elle se
caractérise par une bien évidente polarisation entre richesse et pauvreté, au niveau mondial aussi bien que
dans les sociétés dites « avancées », etc. Cependant, dans ce cadre, 1’inégalité mesure simplement une
distribution inégale des biens le long d’un continuum linéaire (voila un signe de I’aplatissement). Elle a
perdu son sens de lien entre inégaux, en vertical. Il faut donc se demander ou et comment celui-ci est allé se
cacher, et comment la domination a changé. Mon hypothése est que ce lien a été remplacé par la séparation
spatiale, et que la distance a pris la place de I’inégalité, ou pour citer Richard Sennett ! : “The sociological
idea here is that inequality translates into distance”.

Il'y aeuetilyaencore bien des recherches autour de la politique de la ville et des changements de sa
configuration de la part de sociologues et d’urbanistes en particulier, qui ont mis a jour des processus de
séparation spatiale. a propos de la dite « ségrégation urbaine » des quartiers, ou de la cloture des espaces
publics, par exemple. Ce qui mérite d’étre souligné est I’investissement de 1’espace comme instrument de
gouvernement, et le fait que les instruments d’aménagement de I’espace semblent entrainer une logique de
séparation des populations.

Mais mon objet d’observation ici, a ce propos, est plutot le phénoméne des nouveaux murs qui se multiplient
partout, entre Etats, et dans les Etats, ou dans les villes, pour séparer des populations indésirables, ou pour
protéger des quartiers des riches (tel que les gated communities ou les gated towns) ou bien encore pour
sécuriser les établissements du « capital extractif » globalisé. Et a cette liste il faut ajouter la diffusion de
toute une variété de barbelés, clotures, dispositifs de surveillance électronique, buffer zones, check points...
Toutes ces barriéres qui proliférent sur la surface du « monde plat » nous conduisent, comme le montre
Wendy Brown 2 a la crise de la souveraineté de 1’Etat, devenue « poreuse ».

Je résume en trois points les aspects de ce phénomene pertinent du passage de I’inégalité a la distance :

1 R. Sennett: The New Culture of Capitalism, Yale University Press, 2008, p. 55
2 Wendy Brown : Murs. Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Les Prairies ordinaires, Paris 2009
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I. 1. Ces barrieres ont peu a faire avec le droit : dans la plupart des cas les murs sont déclarés
« provisoires » ; ils sont souvent justifiés du fait de répondre a une « émergence », correspondant ainsi a une
condition d’« état d’exception », hors droit ; et ils sont institués seulement par des mesures administratives
et techniques d’aménagement d’un territoire. Ce qui permet d’en ignorer les conséquences sur la condition
juridique, et les droits des populations concernées. Ces barrieres sont la pour empécher plut6t que pour
interdire (pouvoir qui appartient a la Loi). D’ailleurs cet affaiblissement de la Loi en matiére d’interdiction
(et d’appartenance) territoriale est tout a fait cohérent au démontage en cours de la verticalité que j’évoquais
auparavant.

I. 2. Ces nouveaux murs sont justement nouveaux par rapports aux murs des institutions totales
(prisons, asiles) qui on représenté une présence bien encombrante, et problématique, dans le paysage de la
cité moderne. Les asiles ont institué par la ségrégation une suspension du statut de droit des fous, mais ils
étaient fondés sur une architecture juridique complexe qui prétendait justifier cette ségrégation sur le devoir
de les « traiter ». En revanche, les nouveaux murs, méme la ou ils produisent des effets de ségrégation,
répondent a une logique qui s’exerce sur un périmetre plutdt que sur des personnes, qui ne font plus I’objet
d’un traitement quelconque — sinon de maniére indirecte si le traitement de I’espace les affecte. La force
normative que ces nouveaux murs instrumentent s’applique a I’espace, a la cartographie d’un territoire, et
non pas aux personnes.

I.3. 1l y a quelque chose d’archaique dans la matérialité lourde de ces installations, en tant que
concrétion d’un pouvoir, ce qui semble contredire le caractere virtuel que, dans le monde en réseau de la
communication et de I’information, le pouvoir a assumé (pensons a la finance). Mais un deuxiéme regard
met en évidence, comme le montre bien Wendy Brown, une autre espéece de virtualité, celle d’une mise en
scéne, d’une fiction. Si ces murs remplissent une fonction, il s’agit d’une « theatrical function». Ce que les
nouveaux murs mettent en scene, c’est quelque chose de I’ordre de I’expulsion, de la répulsion, de la mise
en dehors, et de la création d’un dehors - plutdt que de I’exclusion.

A la suite de ces explorations autour de cette logique de la séparation dont les murs sont la mise en scene,
on pourrait dire que la distance qui en est le produit est de nature aussi physique que cognitive. La distance
établit un vide dans lequel les liens entre inégaux se coupent ou, mieux, deviennent invisibles ; et par Ia,
c’est I’inégalité comme lien entre inégaux, leur interdépendance, qui devient invisible. Les distances qui se
forment par ces séparations spatiales semblent non seulement énormes sinon insurmontables, mais surtout
hors mesure, car on ne dispose (plus) d’une métrique pour les mesurer.

L’inégalité, une fois transposée dans I’espace (horizontal) comme distance physique, devient donc invisible
ou, pourrait-on dire, « indifférente » : sa spatialisation fait I’économie des mots pour en parler. Et la
sécurisation de cette distance — dont les murs sont I’embléme — cherche a réduire le risque de confrontations
entre inégaux d’ou un vocabulaire pourrait se former pour nommer 1’inégalité, et pour la reconnaitre en tant
que lien de domination.

Il. De I’égalité a la proximité ?

On peut constater que I’égalité a disparu du vocabulaire politique, aussi que des politiques et des pratiques
ou elle a constitué un critére normatif fondamental, notamment dans le développement du Welfare State.
Sur ce terrain elle est méme devenue une dis-valeur, en tant qu’assimilée a une « homologation », et la
justice sociale va &tre mesurée plutdt sur I’équité distributive (et/ou sur le mérite). Mais quelle autre valeur,
si jamais elle existe, va aujourd’hui se substituer a I’¢galité pour qualifier ’unité des hommes en société,
pour reconnaitre ce qu’ils ont en commun ?

Ce n’est pas pour ’amour de la symétrie que je suis tentée d’appeler « proximité » cette valeur. L’idée
sociologique, pour paraphraser Sennett, serait donc que « equality translates into proximity ». Ce mot
circule, opérateur sémantique polysémique porteur d’une promesse : j’en reprends ici seulement une
expression.

La proximité, métaphore spatiale elle aussi, est I’'une des valeurs en jeu dans la promotion du territoire,
dans la territorialisation dont j’ai déja parlé. C’est ainsi que ce mot entre par exemple dans le vocabulaire
administratif francais, pour désigner un rapprochement de I’Etat aux citoyens dans leurs territoires. Et on
parle aussi de démocratie de proximité, pour souligner la participation des citoyens a la chose publique
au niveau local. On est proche 1a ol on partage un territoire comme un bien commun, mais quand la cité
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devient condominium, elle tend a exclure ceux qui ne sont pas proches, pas semblables, mais étrangers. On
retrouve ici quelque trace de la logique de la séparation dont je parlais.

Il y a dans la proximité territoriale une orientation communautaire. Je me référe ici a la « communauté »
dans son sens de : opposé a la « société », comme deux différentes configurations du vivre ensemble, je fais
donc allusion & Toennies. Il faudrait reprendre et actualiser ses dichotomies - organique (naturel, primaire)
versus artificiel (électif, réfléchi) - et sa recherche sur les fondements de la communauté sur 1’attachement,
I’engagement moral & cultiver des liens.

La proximité territoriale et I’esprit communautaire qu’elle alimente, expriment une aspiration diffuse a aller
au deld, a contraster le contractualisme, la réduction des liens sociaux a la forme contractuelle. Mais cette
aspiration s’accompagne souvent d’une orientation diffuse envers la valorisation des relations horizontales
fondées sur la reconnaissance réciproque immédiate - ¢’est a dire qui prétend ne plus passer par la référence
a un Tiers médiatisant.

Mais comme le rappelle le conte de Flatland cette proximité est bien risquée, car les rencontres sans la
médiation de la troisiéme dimension arrivent souvent a se transformer en collisions.

Je termine avec une citation de Maurice Blanchot (a propos de L’homme révolté de Camus) qui m’aide a
méditer sur les murs, la distance, et la proximité, le prochain, qui en méme temps nous dit :

“le désert s’accroit”...On peut réfléchir sur cette situation. Il arrive que quelqu’un nous soit proche,
non pas trés proche : les murailles sont tombées, celles qui séparent, celles aussi qui servent a
transmettre les signaux, le langage des prisons... Ce qui lui apparaissait comme I’absolue proximité,
la volatilisation des obstacles et la certitude d’une présence immédiate, se révele étre I’absolue
distance, la perte de tout rapport, la ruine des cloisons par lesquels jusqu’ici il pouvait encore
communiquer. Ne serait-t-il pas alors justifi¢ d’élever a nouveau un mur...? (Maurice Blanchot,
« Réflexions sur I’enfer », in : L entretien infini, pp. 256-262, 1982)
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L’entrée dans une nouvelle époque, celle de la post-modernité, a été annoncée au tournant des années 1980.
Dans un petit livre intitulé La condition post-moderne (Minuit, Paris, 1979), le philosophe Jean-Francois
Lyotard annoncait - sans trop s’en réjouir, ni s’en accabler - la nouvelle donne : nous étions en train de sortir
des grands récits théo-logico-politiques, tant anciens (ceux des monothéismes) que modernes (les récits de
I’émancipation individuelle par I’acces & la raison critique ou ceux de I’émancipation sociétale, comme le
marxisme par exemple).

Que reste-t-il de cette prophétie philosophique trente ans aprés sa profération, sachant qu’elle fut reprise et
portée a de nouvelles conséquences par plusieurs auteurs importants, dont Marcel Gauchet qui développa
brillamment a partir des années 1980 sa propre thése, celle dite de la «sortie de la religion» ?

Nous croyons possible d’affirmer aujourd’hui que cette supposition ne s’est qu’en partie vérifiée. Ce qui
pour une prophétie philosophique est déja, notons-le bien, un résultat tout a fait respectable. Elle ne s’avére
pas enti¢rement confirmée et cela pour au moins deux raisons qu’il convient aujourd’hui d’examiner de
pres si I’on veut faire un diagnostic précis de la situation actuelle.

I. Premiere idée fausse : la post-modernité, c’est la sortie de la religion et la chute des grands récits.

En fait, il appert de plus en plus manifestement que nous ne sommes sortis des grands récits et de la religion
que ... pour entrer dans un autre grand récit et une nouvelle religion, ceux du «divin Marché» - soit un autre
systeme religieux que celui de la transcendance, mais un systéme religieux quand méme, nouveau, marqué
par I’immanence, ou le plan divin se réalise tout seul (cf. le providentialisme de la «main invisible», cher
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a la pensée libérale)®.

Mais ce n’est pas tout : nous ne sommes pas sortis de la religion tout simplement parce que les dieux
anciens, donnés pour morts, connaissent une nouvelle jeunesse. lls sont d’ailleurs si peu morts qu’ils se
présentent sous deux visages bien différents.

Iy a, d’un coté, ceux qui ont accepté la domination du Marché, ce dieu post-moderne conquérant, qui a tiré
sa puissance d’avoir su remplacer les vérités dogmatiques originaires, révélées par les anciens dieux aux
hommes, par des critéres pragmatiques, efficaces immédiatement dans le présent. Certes ces anciens dieux
ont perdu, non sans luttes, leur compléte éminence. Mais certains survivent en ayant habilement réussi a se
recycler dans la nouvelle croyance.

C’est ainsi que le grand récit marxiste-léniniste d’émancipation sociétale qui a subsisté a la débacle générale
du communisme réel est en cours de conversion complete en Chine, ¢’est-a-dire dans un pays qui représente
le cinqui¢me de I’humanité, en « market-léninisme ».

C’est également ainsi que les anciens dieux chrétiens ont su tirer leur épingle du jeu en profitant du fait que
le Marché, n’étant qu’un présentisme oublieux de 1’origine et des fins derniéres, laissait globalement les
individus devant un véritable vide symbolique. Or, ils se sont justement proposés de combler ce vide par
des valeurs supposées certifiées par la tradition - ce qui donne les actuels néo-évangélismes, néo-baptismes
et autres néo-pentecotismes relookés fagon post-moderne.

Enfin, n’oublions pas, pour conclure a propos de ces dieux compatibles avec le Marché, les nouveaux
venus. Par exemple, celui qui est issu de cet «islam light» que ’on a justement appelé «I’islam de marché»?
sur lequel les actuelles «révolutions arabes» pourraient bien déboucher (a2 moins que cela ne fasse peur aux
populations qui seraient alors tentées de se replier sur des valeurs supposément certifiées par la tradition).
De méme, probablement, on peut conjecturer qu’il est probablement en train de se former aujourd’hui, dans
I’Inde en plein développement, un hindouisme light.

De I’autre cOté, a I’opposé de ces dieux passés sous la coupe du divin Marché, il y a les autres, ceux
qui se sont sentis menacés par une irrésistible ascension qui a provoqué beaucoup de ressentiment. On
a assisté ainsi au réveil d’anciens dieux qui, autrement, se seraient siirement gentiment éteints dans une
lente agonie. En ce sens, le Marché, en agissant comme un repoussoir, fut pour ces anciens dieux une sorte
d’aubaine : plus il s’est imposé comme le nouveau dieu de I’époque post-moderne, plus il a suscité leurs
réactions. Autrement dit, plus il a ressuscité ces anciens dieux qui ont découvert dans cette irréductible
opposition la possibilité d’une nouvelle vie. Le bénéfice pour ces dieux pré-modernes fut d’autant plus
immense que, dans cette position d’opposition radicale, ils se crurent exempts d’entreprendre la moindre
tentative de conversion a la modernité - une malédiction a quoi tentent d’échapper les penseurs actuels les
plus éclairés de la pensée arabo-musulmane, en forgant le pas pour provoquer le surgissement d’un «Islam
des Lumiéres»®, devenu nécessaire pour favoriser un retour dans le monde de la pensée et de la religion
qui avait amené, entre autres, 1’algebre, le savoir des Anciens, une philosophie rigoureuse, une musique,
des arts graphiques, des styles d’architecture marquant, une parfumerie et une gastronomie riches, une
cosmologie conforme a la raison, une morale fondée sur le respect d’autrui...

A I’encontre de ce que disait la prophétie philosophique annoncant la chute des grands récits théologico-
politiques, I’époque post-moderne, malheureusement, ne se retrouve donc pas sans dieu, mais au contraire
avec un peu trop de dieux se livrant a des guerres ouvertes ou sournoises.

Il faut donc déchanter. Le réve moderne a tourné court : la post-modernité n’est pas tant une modernité
radicalisée que son oubli, voire sa négation. C’est en somme une impasse ou s’affrontent a nouveau des
religions : celle du Marché, soutenu par celles qui I’ont rallié, contre les religions du Pere, travesties en
fondamentalismes, venues demander vengeance.

1 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point a notre livre, D-R Dufour, Le divin Marché, Denoél, Paris, 2007.
Cf. Patrick Haenni, L ‘islam de marché, Paris : Seuil, 2005.

3 Ceaquoi s’emploient divers penseurs issus de la pensée arabo-musulmane, entre autres I’anthropologue Malek Chebel, le
psychanalyste Fethi Benslama, I’homme de lettres Abdelwahab Meddeb, le philosophe Ali Benmaklouf...
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Il. Seconde idée fausse : la conception foucaldienne de la rupture.

Quand I’idée de post-modernité est apparue, elle s’est trouvée adjointe aux propositions faites par Foucault
concernant I’épistémé. Foucault, dans Les mots et les choses (1966) et dans L archéologie du savoir (1968),
avait développé I’idée que, depuis la Renaissance, trois épistémeés, bien différentes, s’étaient succédées :
pré-classique, classique, puis moderne. L épistéme d’une époque, rappelons-le, c’est ce qui renvoie a une
facon de parler, de penser, de se représenter les choses avec des mots, ce qui implique bien sdr les sciences
de I’époque en question, mais aussi tous les discours de cette période. Foucault parle ainsi de [’épistéme
comme d’un «réseau imperceptible de contraintesy» 1ié a telle ou telle époque.

Or, nous étions encore sous I’emprise des travaux de Foucault lorsque Lyotard, dix ans plus tard, est venu
proposer I’idée de I’entrée dans une époque post-moderne. Du coup, celle-ci s’est immédiatement trouvée
agrégee a la généalogie foucaldienne. L’épistéme post-moderne de Lyotard est ainsi venue ajouter une
strate a I’archéologie a trois étages que Foucault avait déja proposée.

Ce fut manifestement la une belle mise en ordre du monde de la culture depuis la Renaissance, une brillante
construction, mais qui nous a laissés avec un sérieux probléme que Foucault n’a jamais résolu : comment
passait-on d’une épistéme a I’autre ? De cela, il ne voulait apparemment rien savoir puisque, dans Les
mots et les choses, il prenait soin de qualifier ces «discontinuités» d’»énigmatiques» (p. 229). Il en parlait
comme en termes de «mutation», d’»éveénement radical», de «décalage infime mais essentiel» (p. 251), de
«ruptures au sol silencieux et immobile (le ndtre) qui constitue la culture occidentale». Ces formulations
sont assez étranges quand on y pense : elles donnent a croire que de fortes ruptures dans le sol peuvent se
produire ... de facon silencieuse et immobile. Pourtant, & notre connaissance, quand des ruptures dans le
sol apparaissent, c’est que nous sommes en pleine activité sismique. Et il nous semble bien que, quand un
tremblement de terre survient, ce n’est ni silencieux, ni immobile. Avec le recul, donc, ce qui nous parait
énigmatique, ¢’est bien d’avoir qualifié ces discontinuités d’énigmatiques.

Ces remarques nous semblent fournir quelques éléments 1° pour discuter I’approche de Foucault, 2° pour
comprendre que la problématique lyotardienne de I’émergence de la post-modernité a été, pour I’essentiel,
recue dans le cadre de la conception foucaldienne de la rupture mystérieuse. Bref, on s’est (trop) longtemps
contenté de se dire qu’on était modernes, qu’on disposait de grands récits théologico-politiques et puis que,
subitement, ces grands récits se sont effondrés, de sorte qu’on est entrés dans la post-modernite.

Le constat n’est probablement pas faux, mais il reste notoirement insuffisant si ’on veut vraiment
comprendre les tenants et aboutissants de I’époque actuelle. Pour aller en ce sens, il faut non seulement
prendre au sérieux I’hypothése post-moderne, mais il faut aussi se libérer de cette conception de la rupture
survenant mystérieusement. Bref, il nous faut ici une (ou des) explication(s). A cet égard, nous croyons
pouvoir dire, apres le travail généalogique que nous avons consacré a la post-modernité (L’Art de réduire
les tétes, Le divin Marché, La Cité perverse®), que celle-ci n’est survenue ni de fagon énigmatique, soudaine
ou silencieuse, ni comme rupture radicale. Mais alors comment ?

Pour le comprendre, il faut supposer que les époques ne sont pas complétement étanches les unes aux autres
- quelle que soit leur indéniable consistance épistémologique respective. Toute époque est en effet héritiére
de I’époque précédente et grosse de I’époque suivante. Si tel est le cas, alors il faut supposer qu’une époque
n’est pas nécessairement totalement unifiable, qu’elle est travaillée par des contradictions et que ¢’est la
solution de ces contradictions qui ouvrent alors a une nouvelle époque. Ce que Foucault ne pouvait pas
concevoir étant donné sa posture anti-hégélienne qui lui interdisait de penser que toute époque sécrétait ses
propres contradictions®.

Pour le dire aussi clairement que possible : si la post-modernité apparait effectivement dans les années
1970-80, ses origines sont a chercher dans I’époque précédente. C’est-a-dire a I’époque moderne, autrement
dit celle qui commence a partir des Lumieres. Or, des Lumieres, il y en a au moins deux, les allemandes
(I’Aufklarung) et les anglaises (I’Enlightenment). Si, comme on le fait trop souvent, on confond les deux, si

4 Ces trois livres sont parus chez Denoél en 2005, 2007 et 2009.

5 Cette posture apparait bien dans un de ses textes. Dans «Nietzsche, la généalogie, I’histoire», Foucault fait de Nietzsche un
anti-Hegel. Ici, par exemple : «Pour la généalogie, une indispensable retenue : repérer la singularité des événements, hors
de toute finalit¢é monotone». Cf. Michel Foucault, «Nietzsche, la généalogie, I’histoire» in Hommage a Jean Hyppolite,
Paris : P.U.F., 1971, p. 145-172. On retrouve cet anti-hégélianisme chez Deleuze.
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on ne repere pas la différence radicale qui les sépare, ou si (par ignorance continentale) on passe sous silence
les Lumiéres anglaises, on s’interdit de comprendre d’ou sort véritablement la post-modernité. Car celle-
ci ne proceéde de rien d’autre que de I’extinction graduelle des Lumiéres allemandes et de I’amplification
progressive mais irrésistible des Lumiéres anglaises.

Ces remarques permettent de produire deux hypotheses, I’une sur lamodernité, I’autre sur la post-modernité.
La modernité, c’est donc la coexistence conflictuelle de deux récits : celui des Lumiéres allemandes, donc
de I’acces possible a I’imagination transcendantale (le sujet critique), et celui des Lumiéres anglaises, donc
de I’amour de soi. De sorte que la post-modernité, c’est la résolution de cette contradiction. Autrement
dit, c’est I’époque ou les grands récits qui chantent la gloire de 1’ Autre tombent et sont remplacés par la
prolifération des petits récits voués au self love. La post-modernité peut donc étre épinglée comme un
tournant de la culture vers la prévalence des récits de I’ego.

Cecipourrait se vérifier aisément pour peu qu’on s’ avise de rapprocher deux livres importants parus quasiment
en méme temps, de part et d’autre de I’Atlantique. Nous voulons dire que la conjecture lyotardienne de
la post-modernité comme chute des grands récits n’est en rien différente de I’hypothese développée a la
méme époque par Christofer Lasch qui, dans un livre au titre éloquent, La Culture du narcissisme - La
vie américaine d un dge de déclin des espérances, mettait en évidence un tournant narcissique dans la
culture®. Avec le recul, on peut penser aujourd’hui qu’il s’agissait de deux fagons - la seconde américaine,
la premiére européenne’ - de dire la méme chose : vers 1980, I’époque moderne, jusqu’alors fondée sur la
coexistence deux récits concurrents, a irrésistiblement basculé vers le triomphe du récit anglais sur le récit
allemand. Ce qui s’est soldé par un changement d’épistéme considérable conduisant a ce qu’il est désormais
convenu d’appeler la post-modernité. On peut d’autant plus parler d’épistéme spécifique a propos de la
post-modernité que Lyotard en donne une définition foucaldo-compatible. Pour lui, ce terme «désigne 1’état
de la culture apres les transformations [due a I’incrédulité a I’égard des métarécits] qui ont affecté les regles
des jeux de la science, de la littérature et des arts a partir de la fin du dix-neuviéme siécle»®.

Aujourd’hui, on peut dire cela autrement : il aura fallu plus de deux siécles pour que les Lumieres anglaises,
chantant le self love, I’emportent sur les Lumiéres allemandes qui pronaient le grand récit exemplaire du
dépassement de soi afin d’accéder au sujet transcendantal. Il n’y a donc pas de coupure « mystérieuse »
entre la modernité et la post-modernité, mais un basculement dans les équilibres internes d’une époque qui
nous projettent dans une nouvelle époque.

Bref, bien loin que la post-modernité corresponde a une chute des grands récits ou a une sortie de la
religion, elle nous semble renvoyer a 1’édification progressive d’une nouvelle religion. Immanente et non
plus transcendante, « naturelle » et non plus spirituelle, binaire et non plus trinitaire, pragmatique et non
plus spéculative. C’est cette nouvelle religion qui se trouve au cceur de la post-modernité que nous allons
essayer de comprendre en ayant a I’esprit qu’elle n’est jamais que la culture de I’époque ultra- et néo-

libérale actuelle.

6 Christofer Lasch, La Culture du narcissisme - La vie américaine a un dge de déclin des espérances [1979], Flammarion,
Paris, 2000.

7 Rappelons cependant que La Condition postmoderne, rapport sur le savoir dans les sociétés les plus développées (Minuit, Paris,
1979), procéde d’une étude qui trouve ses origines en Amérique du Nord puisqu’elle lui avait été commandée par le Conseil
des Universités du Québec. Lyotard a donc ramené ce terme de «post-modernité» de 1’Amérique du nord ou il existait
depuis les années 60, tout d’abord en architecture ou il désigne une rupture avec le fonctionnalisme, puis dans le discours
sociologique et enfin, dix ans plus tard, dans les arts plastiques et la littérature. Voir I’article de Marc Gontard, paru dans
Le Temps des Lettres, «Quelles périodisations pour I’histoire de la littérature frangaise du 20°™ siécle ?» (Sous la direction
de Michéle Touret et Francine Dugast-Portes), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. Interférences, 2001, p. 283-
294, en ligne sur Internet.

8 Lyotard, La Condition postmoderne, op. Cit., p. 7
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«Prendre une science parce qu’elle est intéressante, parce qu’elle est importante
ou parce que son histoire aurait quelque chose d’exemplaire, ¢ca ne me parait
pas étre une bonne méthode. »

Michel Foucault, Hérodote (1976), 1-3, p. 72.

I. Nos questions

Rarement fréquentés par le phalanstére des savants et des lettrés, des lieux insolites ont vu émerger dans
une certaine confusion des réponses malvenues aux préoccupations du jour. On pense aux Galapagos par
exemple. La calotte glaciaire Argus, au cceur du continent antarctique, sera aujourd’hui I’endroit qui se
prétera a notre étude du refus du savoir. En connaissant a I’avance le sort qui les attend, quelles ont été
les voies de la transmission du savoir géographique? Peut-on analyser de fagon suffisamment critique
I’évolution du consensus et la diffusion des conventions qui séparent le territoire du connu de I’espace du
méconnu? Qu’il y a t’il au dela de la frontiére que nous astreignons a nos connaissances? Nous tenterons
dans ce petit texte d’enrichir la question de la « découverte de I’eau chaude », autrement dit la remise en
cause de ce qui semble aller de soi, et la question de la transmission et de I’interprétation des découvertes
qui dérangent.

Le titre de la communication est emprunté au sinologue vénitien Marco Ceresa dont La scoperta dell’acqua
calda parait en 1993. 1l affirme, et on veut bien le croire, que I’on n’est pas sir de la date de I’invention
de I’eau chaude (qu’il y aurait-il de plus évident?). Cette science qui s’épanouit sous les Tang attire des
« piccoli funzionari, grandi letterati, eruditi eccentrici, tutti forti consumatori di quel te, che pur non essendo
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proprio una novita, era diventato in quegli anni una bevanda di gran moda, si misero a studiarne le tecniche
di preparazione ». Apres I’observation empirique des bouillons et des bulles d’eau vient la période des
outils, des méthodes, de la terminologie, des techniques, des procédures et des références appropriées, mais
aussi celle des querelles d’interprétation entre les disciples de Lu Yu [£3F (733?-804), I’auteur du « Canon
du thé » ou ChajingZZ. Un second texte éclaire notre propos et lui donne un aspect tragi-comique. Peu
avant son suicide, la Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi
(1504) incite Stefan Zweig a écrire Amerigo. Die Geschichte eines historischen Irrtums (1944). Le livre ne
veut qu’étre « eine kleine Studie {iber das Vespucci-Problem », probléme qui en effet se pose quand on veut
définir ce que recouvre le « mondo novo e paesi retrovati » du marchand florentin. « Damit beginnt nun die
grofle Komdodie der Irrungen » : avec cette lettre débute une comédie des méprises ou les hasards se nouent
soigneusement pour tisser un réseau de mensonges aux conséquences gigantesques.

Notre communication sur les méprises dérive d’une part du concept de « disruptive innovations » mise
en avant par la Harvard Business School, d’autre part des travaux en épidémiologie de Ludwik Fleck sur
la production de nouveaux savoirs scientifiques, et enfin d’un concept trés utile. L'hystérisie désigne le
retard qu’une cause met a suivre un effet, mais aussi I’influence d’un premier traitement sur les réactions
postérieures. « Four blades good, two blades bad », I’hystérisie est par exemple a la base de la prospérité
des fabricants de rasoirs jetables. Que peut-elle bien signifier quand on ’applique a la « Entwicklung
einer geographischen Tatsache »? Nous verrons comment une évidence géographique se construit et se
détruit en équipe, laboratoire, école, société, chapelle et corporation. Les chercheurs, sous les Tang comme
aujourd’hui, élaborent en effet des pratiques collectives de représentation et de validation, puis appliquent a
leurs découvertes des normes spécifiques pour conceptualiser ce qui est reconnu comme nouveau.

Une théorie du rejet des connaissances devrait intégrer a 1’étude de la culture scientifique les conditions
de répression de I’élaboration et de la diffusion des savoirs nouveaux. Pour mieux s’engager dans une
perspective que les préjugés du temps dérobent a la vue oublions un moment ce que nous Croyons savoir,
et pour plus d’objectivité examinons des cas précis de blocage attestés dans d’autres cultures et a une autre
époque. L’histoire est en effet riche en tentatives de communication d’informations géographiques, les
mieux connues étant les échanges dont nous conservons les traces cartographiques entre le monde arabo-
musulman et les chrétientés byzantine et latine. Nous allons par ailleurs nous affranchir de tout cadre kantien
et sauter allegrement du XVle siecle au XXle siecle pour nous attacher a la continuité qui sur de vastes
espaces parcoure des savoirs dont la précision irrite et la conclusion choque. VVéhiculées essentiellement
par des cartes, ces informations passent par de nombreux registres et renvoient a des systemes complexes
et variés que nous devons étudier. Présentons maintenant un contexte de la genése de faits géographiques.

1. & E & &M, I’Antarctique chinois

Cinquieme continent au monde par sa taille, I’Antarctique est riche en ressources naturelles qui sont
sanctuarisées par les accords actuels. Depuis un demi-siécle, I’Antarctique est régi par le Systéeme du
Traité Antarctique (STA), bel produit de la diplomatie de la guerre froide. Exclue a I’origine de ce systéme
juridique, la Chine populaire ne le rejoint qu’en 1983. Elle entend devenir rapidement I’élément directeur
de la recherche en Antarctique pour, dans une seconde étape, en exploiter les ressources en dehors des
contraintes diplomatiques de ce « club de riches » qu’est le STA. La Chine remplit imparfaitement les
obligations du Traité. En 25 ans, elle n’a rendu public que six des rapports annuels qu’elle doit fournir. Les
informations que donne Pékin restent sommaires et minimisent la collaboration des scientifiques chinois
et de leurs collégues étrangers. La Chine populaire fait mine d’ignorer les découvertes faites par autrui
dans une région du monde qu’elle a déja annexée symboliquement. Elle voudrait en outre démontrer que
I’effet de serre est un phénomene purement naturel dont la gestion échappe a la compétence des organismes
internationaux.

La montée en puissance de la Chine polaire s’est faite progressivement. L’Agence maritime nationale
chinoise est créée en 1966. Ouverte en 1985, la Base Grande Muraille ou Chang cheng K 3% sur I'fle
chilienne du Roi George est la premiére base permanente de I’Administration de I’Arctique et de
I’ Antarctique chinois. La Chine devient membre du Comité scientifique sur I’ Antarctique en 1986. La Base
permanente Sun Yat-sen ou Zhongshan # 1l de I’ Administration de I’ Arctique et de I’ Antarctique chinois
est opérationnelle trois ans plus tard, en 1989 ; elle se situe sur le littoral du continent antarctique dans
les collines Larsemann et donc en face des Tles Kerguelen et au milieu du territoire antarctique australien.



Brise-glace équipé de sept laboratoires pour 250 chercheurs, le Dragon des neiges ou Xue long % % du
Centre chinois de recherche polaire de Shanghai prend la mer en 1993. Autre base permanente du Centre
chinois, la Base Fleuve Jaune ou Huang he # 7 ouvre en 2003 ses portes a Ny Alesund dans I’archipel
norvégien de Svalbard. Enfin, sur la calotte antarctique, la Base Kunlun est depuis 2009 une base d’été
de I’Administration de I’ Arctique et de I’ Antarctique chinois. Les activités scientifiques des bases Chang
cheng, Zhongshan et Kunlun se font dans le cadre international du STA. C’est par exemple I’ Australie qui
rédige le rapport préliminaire sur I’impact de Kunlun sur I’environnement, & la demande du Comité de la
protection de I’environnement du Traité antarctique. Par ailleurs, le Comité scientifique sur la recherche en
Antarctique élit un vice-directeur chinois en 2005.

Dans I’effort de création d’une iconographie chinoise de I’ Antarctique, les meilleurs outils géomatiques
sont mis au service des ambitions de la seconde puissance économique au monde, de I’idéologie d’un Etat
communiste, d’une conception triomphante du progreés et de I’humanité, et (curieusement) d’une perception
traditionnelle de la nature chinoise. Les zones polaires se trouvent métaphoriquement annexées par une
conception patriotique de I’histoire chinoise. Pour découvrir I’ Antarctique chinois, la lecture de cartes doit
combiner les métaphores de la géomancie, de I’histoire et de la modernité. Connotations, renvois, silences
et contradictions jouent un réle crucial dans la cohérence du nouveau paysage culturel des régions polaires.
Ce paysage met en évidence I’empreinte de la Chine sur un environnement aussi éloigné physiquement
de Pékin que possible. La cartographie de I’Antarctique chinois a pour but de remplir le vide que les
cartographes ont créé en éliminant du paysage les empreintes culturelles étrangeéres. Les toponymes chinois
donnent un sens culturel au continent tout en humanisant le site cartographié : « Nous avons réglé le
probléme de nomenclature des toponymes de I’ Antarctique d’apres les méthodes habituelles, et préparons
une banque de données SIG chinoise de I’ Antarctique » déclare le rapport chinois au SCAR d’ao(t 1994,
sans discuter de la nature du probleme ainsi résolu ni préciser en quoi consistent les méthodes habituelles.

Parlons nomenclature. La Base Grande Muraille, on sait tout de suite d’ou elle tire son nom, la muraille
longue de 6.700 km qui sépare la civilisation chinoise de la barbarie tartare. Le nom de la Base Zhongshan
rend bien stir hommage au « pére du pays » (E X), le Docteur Sun Zhongshan (Sun Yat-sen en cantonais)
% # L (i 1D). Fondateur du parti nationaliste, il devient le premier président de la République de Chine
en 1912. La Base Kunlun renvoie quant a elle & la longue chaine des montagnes Kunlun qui délimite le nord
du haut-plateau tibétain. 1l rend hommage au fondateur Iégendaire de la civilisation chinoise, Huangdi %
# ou I’Empereur Jaune. Ce dernier établit sa résidence au centre du monde, qui n’est autre que le sommet
du Kunlun. Le rouge et le jaune du batiment de Kunlun représentent bien sir les couleurs du drapeau
national — le rouge traditionnel et martial de la race Han se mariant au jaune de la Chine impériale. A
I’entrée de la base se dressent deux chaudrons tripodes. Pesant chacun deux tonnes, ces bronzes sont censés
étre de facture traditionnelle et commémorative. La légende veut que Yu le Grand A & fasse couler neuf
chaudrons similaires (/L ) lorsqu’il fonde la dynastie Xia (de -2205 a -1705). L’empereur mythique utilise
le métal offert en tribut par les gouverneurs des neuf provinces de la Chine antique. Notons au passage
que , le caractére pour « province », est également celui employé aujourd’hui pour « continent ». Place
Tian’an men, le Musée national de Chine exhibe depuis 2006 des répliques authentiquement fausses des
neuf chaudrons Xia. Par le jeu peu subtil d’une métaphore, un lien direct est forgé entre Pékin et le Déme
Argus, a proximité du péle du froid de la planete, ou a 4.093 m. d’altitude se trouve juchée la station Kunlun.

C’est sur la calotte glaciaire la plus élevée que la 25eme expédition chinoise a construit la premiére base
de recherche continentale de la Chine. Le programme de Kunlun comprend la recherche astronomique
et météorologique, mais aussi des recherches sur I’histoire du climat. Les forages prévus dans les trois
kilometres de glace empilée sous la base permettront de reconstruire I’évolution du climat au cours des
dernieres 1.500.000 années. Des constructions et des équipements vont agrandir progressivement la base
puisque les grandes compagnies chinoises et méme étrangeres comme Nissan sont conviées a participer
a la réalisation des projets de I’ Académie chinoise des sciences. Dans une interview de janvier 2009, Wei
Wenliang, le directeur du programme antarctique, déclare que « les découvertes géographiques que font
tous les pays sur I’ Antarctique révelent des ressources mystérieuses et abondantes qui sont d’une grande
importance scientifique, politique et économique ». De telles platitudes masquent une politique scientifique
qui a pour objectif d’établir que I’effet de serre est sans importance. Pékin souhaiterait démontrer que le
réchauffement climatique actuel est un phénomeéne naturel qui n’a rien & voir avec la pollution aérienne
engendrée par I’industrie chinoise. Des négociations internationales sur le climat seraient donc inutiles,
a supposer qu’elles soient souhaitées.



I11. Conclusions

Les récits sur la « découverte de 1’eau chaude » en Antarctique impliquent qu’un domaine différent, peut-
étre chaud et humide, reste a découvrir. Cela nous encourage a avancer I’hypothése hystérisique que le
« monde nouveau » de Albericus Vespucius demeure inconnu. « ... Quanto a tanto tempore quo mundu
cept ignota sit vastitas terrae et quod continetur in ea » écrit-il dans le Mundus novus (1503). En confondant
Brésil et « monde nouveau », nous prenons la mesure des limites conceptuelles de notre univers. Quelle
méprise s’exclamerait Stefan Zweig! L’exploitation brutale des ressources du Brésil et des Amériques n’est
qu’une faible compensation a I’incapacité d’appréhender ce qui n’est toujours pas découvert méme s’il est
bien I3, sous le tropique du Capricorne. La description du monde nouveau et paradisiaque de Vespucci porte
en effet essentiellement sur une nature incroyablement féconde, aux eaux pures et aux fruits complétement
inconnus. Ne s’agit-il pas de ce que nous appelons aujourd’hui biodiversité et écosystemes? Bien que
menacés, les domaines de la Mata Atlantica, du Cerrado, de I’Amazonie, de Tiwanaku, de I’ Atacama et de
I’ Araucanie forment la terra incognita du début du XXle siecle.

Le discours que la science tient sur elle-méme se croit épique quand il est d’une rare myopie. On risque
sa vie au nom de la vision de la science qu’incarnent les sociétés savantes, I’administration impériale, les
agences de moyen ou le Parti communiste. Si I’expédition est un échec, on aura en mourant démontré
la supériorité morale et physique de la race han ou britannique. Changer d’environnement crée peu de
problémes épistémologiques a la géographie puisque les méthodes et les problématiques sont semblables
d’une aire a I’autre, comme le montre la lettre que Lord George Curzon, président de la Royal Geographical
Society et ex-vice roi de I’Inde, écrit au géographe Sir Sven Hedin, KCBE, le 4 mars 1913. Faute de place
et certainement pas par cruauté envers nos lecteurs, nous ne parlerons pas ici de cette lettre ni du rejet par
les géographes de la Belle Epoque de la notion de changement climatique.

En dépit de ce qu’écrit Marc Bloch a propos de la publication de De re diplomatica (1681), on évite
spontanément de prendre comme sujet de recherche les impasses dans la transmission du savoir. Comment
donc appréhender le transfert des connaissances dont nous ne voulons pas? Au dela de toute polémique, la
question du progrés scientifique mérite d’étre reprise en analysant les concepts, les supports, les techniques,
et les représentations des preuves qui nous paraissent inadmissibles. La calotte Argus s’est portée
volontaire dans notre étude du refus héroique d’apprendre. Nous pouvons suivre les voies que les nouvelles
connaissances empruntent pour relier des sites périphériques aux centres de la politique scientifique et a des
questions fondamentales. La question de « la découverte de I’eau chaude », autrement dit de la production,
de la transmission et de I’interprétation des découvertes qui dérangent, en somme de la dé-découverte, est
posée.
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This research project stems from my interest in popular cultures, especially within the colonial context.
I have devoted two decades of my career exploring themes as varied as gender, music, fashion, religion,
gambling, sports, memory and the imaginary, all areas, | believed, could help me better understand how
colonial society functioned, how the colonial project was constantly dented and undermined by African
agentivity, and how, in turn, Europeans had to make constant adjustments to a project that was initially
predicated upon 19"-century Victorian and Darwinian racialization. Over the years, | have been guided
in my quest to unravel the multifarious meanings of popular cultures by two seemingly unrelated works,
Balzac’s Les paysans and James Scott’s Domination and the Arts of Resistance (where he develops the
notion of Hidden Transcript).

What drew me to this topic about gang violence in colonial Kinshasa is precisely the political. Twenty
years ago, | was looking at archival materials in Belgium for my doctoral work on colonial Kinshasa and
Brazzaville. | stumbled across some colonial reports that attributed to young gang members of Kinshasa’s
townships the role of propagating popular violence that erupted in Kinshasa in January 1959 and precipitated
the decolonization process in the Belgian Congo. In this Orwellian colony the Belgians had created in the
heart of Africa, it was neither political parties nor tribal associations that dealt a deadly blow to the colonial
regime, but marginalized, interstitial groups of youngsters who had refashioned an urban geography and
channeled popular violence through its smallest corners and recesses. A preliminary article on that aspect
of the movement appeared in 1999 in the Flemish leftwing journal Brood and Rozen.

A few years ago, | was very eager to revisit the topic, this time with a keen eye on issues of masculinity, a
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blossoming subfield emerging in African Studies. | was fortunate enough to obtain a Fulbright fellowship
that allowed me to spend a year in Kinshasa in 2008-2009. The time spent in Nantes served essentially to
create a seven-chapter manuscript on youth violence in Kinshasa from the 1930s up to present time, with a
focus on the young Bills of colonial Kinshasa.

I. Rape and Culture

For the purpose of this article, perhaps I should take an unorthodox view of popular cultures and explore the
grayish areas, those hard to reach areas, those in-between areas—areas where culture meets crime, dream
meets drama, and resistance becomes a double-edge sword that liberates as much as it oppresses, where the
freedom to perform one’s body, the male body, comes at the expense of others’ bodies, female bodies. Some
provocative questions come to mind: does rape define culture or does it defy culture? Can sexual violence
be both a triumph of hypermasculine hegemony and a vehicle for resistance? Can we legitimately and
persuasively get away with the binary lenses that view rape, especially within the colonial context, as male
victims of colonialism inflicting violence upon their women as a way to cope with colonial violence—very
reminiscent of Jules Renard’s Poil de Carotte, which tells the story of a young boy who tortures animals as a
reaction to his parents’ abuse? According to this line of thought, rape should be considered an expression of
victimhood. Let us make it even more plainly: is rape a popular culture? Does it express the same hybridity
that Johannes Fabian was keen to articulate as the hallmark of every thing popular? Can we possible range
rape within the “repertoire of tangential and transgressive behaviors,” which is another one of Fabian’s
interpretive categories (Fabian 1978, “Popular Culture in Africa: Findings and Conjectures,” Africa 48
(4): 315-334.). As | started to make sense of rape among the young Bills of colonial Kinshasa, | kept going
back to anthropologist Karin Barber’s distinction (especially in some of her earlier works) between popular
culture and people’s culture. One, she contends, advances the cause of the people by preparing them “to
take radical and progressive action” while the other is escapist, “works against the real interest of the
people” and reinforces the status quo (Barber 1987, “Popular Arts in Africa,” African Studies Review 30
(3), September, 1-78).

My current topic deals with masculinities and straddles this boundary that Barber articulated between
the “people’s” and the “popular” and displays a little bit of both. It attempts to reconcile several binary
categories of hybridity versus versatility, the proclivity among young people in colonial Kinshasa to be both
“protectors” and “predators,” to police the boundaries of gender within their townships and to prey on out
of township girls displaying in the process a Janus-faced behavior.

Il. Contextualizing Sexual Violence

What | have dubbed “the tropical cowboys” were groups of young people who staged ritualized violence in
Kinshasa’s townships in the 1950s and 1960s. What started the movement was not just the inherent juvenile
fascination with violence, but also the colonial project to neutralize and channel youthful exuberance through
films. Of all the genres shown by Belgian missionaries, Cowboy movies, especially Buffalo Bill movies,
had the most lasting and dramatic impact on the young people of Kinshasa. Buffalo Bill embodied several
virtues that Belgian missionaries found cardinal as they endeavored to “civilize” the Congolese youth.
Buffalo Bill constructed himself on the plains and on stage as the embodiment of bravery, patriotism, and
masculinity. He opened the West to settlement and civilization, and singlehandedly transformed the image
of the cowboy from hellion to a gun-totting centaur, hoisting him as America’s contribution to the world’s
pantheon of male heroes at a time when, ironically, the West and the frontier that had created the cowboy
had been long domesticated and seemed on the cusp of disappearance. Furthermore, Belgian missionaries
may have used the persona of Buffalo Bill as a mirror image of Leopold 11, de Koning-Bouwer (the Builder
King). The two empire builders probably never met, although it is safe to assume they certainly knew of
and admired each other’s civilizing work. In the eyes of Catholic missionaries the two had more in common
than just their resplendent white beards and august demeanor. They regarded them as kindred spirits who
simultaneously tamed the “wild” and advanced Western civilization in “waste space” of obdurate savagery.
Yet, unlike Buffalo Bill who muddied his boots wrestling with the far west both on the frontier and on stage,
Leopold II never set foot in his frontier, preferring to run his tropical fiefdom from the comfort of northern
skies. In the early 1950s, gangs of Bills or Yankees emerged in most townships in Kinshasa, and many of
them engaged in sexual violence as a way to delineate gender boundaries.



1. “We Yankees Were Good Samaritans”

Most of my informants (now in their sixties and seventies) have denied flat-out their involvement in
sexual predation. When they conceded that rape did take place, they were quick to regard it as a discrete
phenomenon. As they strove to dismiss rape, informants often cast themselves in a positive light. According
to one of them, Yankees were “gentlemen” who were out there policing their townships, protecting the
chastity of their teenaged girls against strangers, and deterring truancy among school children. Only bad
apples or “faux Bills”, as one informant referred to them, partook in this abominable business. One informant
added this unexpected quip as he attempted to defend Yankees: “We Yankees were good Samaritans.” Bills,
it turns out, were not just the defenders of their townships. Nor were they just taking cues from Western
movies by playfully reenacting some of their most rambunctious scenes. Many of them actively engaged in
reprehensible sexual behavior. Desire to enhance one’s status as a gang leader or to inflate one’s reputation
as a tough guy led Yankees to practices that might be considered as ancillaries to sexual violence. | propose
to discuss them first before examining rape and sexual violence.

One such practice was called kintulu (bodybuilding) and those Bills who faithfully partook in it were known
as Apollons. In the late 1950s, young Apollons flexing their muscles in their hangout drew huge crowds of
onlookers, some sitting on top of walls, others perched in trees to have a better view of these formidable
scenes. Many in the crowd were girls who just as the younger boys were attracted by the antics, the bulging
torsos and the playful atmosphere that these sessions of kintulu exhibited.

IV. Kamo

In addition to Kintulu, Yankees partook in a magical ritual known as kamé. For a little less than 5 francs
(what one would have paid for a loaf of bread in 1950), Bills would go to older Bills (Grands Bills) in
search for “traditional” medicine to increase their physical abilities. The kamd ritual involved two distinct
procedures. First, minor incisions (nzoloko) would be made on the wrists, feet or temples. Then, depending
on who cut the kamé or the type of strength one was seeking, a particular mixture of burnt powder (nkisi)
would be applied to the open wound.

Bills lionized kamd as the quintessential masculine brand. “We all cut kamé, " recalled one of my informants,
and “we all believed in its power.” The power of kamé was both mystical and physical as it shielded and
sanctuarized the masculine body. If we are to believe stories that surround kamé, and not dismiss them
as tall tales, then kamé compels us to look at masculinity as an ongoing construct fraught with tensions
between self-preservation and self-destruction. Immediately after administering kamd, bottles would be
broken on the head of clients, who by then had already entered in trance. Some of them would also swallow
broken glass. Some brought packs of brand new Gillette razor blades, which they would crush with their
teeth, chew, and swallow, sometimes in front of bewildered crowds.

What’s important here is the fact that these young people constructed their masculinity by combining a
global behavioral lexicon taken from the Hollywood rendition of the American far west with local sources
of masculinity in which mystical resources played a role as important as physical strength. Underlying my
analysis is the notion that hypermasculinity functioned as a reaction colonial anxieties and the emasculation
of the African male. They lost power within the colonial society at large and tried to regain it within their
townships.

V. Zumbel

Another ancillary to rape was the use of drugs. To be admitted in any formal or informal gang of Bills, one
had to partake in marijuana consumption. When | asked a former ambassador to the UN why older Yankees
in his township coaxed him to smoke his first joint, he told me that they resented his intellectual airs and
wanted him to be like them. “The focal point [of the movement],” he added, “was marijuana. The true Bill
was in marijuana.” Marijuana was not just an illegal, yet a readily available substance that served to bond
bands of Bills. Just as with kamé it also allowed them to dull the pain that dereliction at the bottom rung
of the urban ladder inflicted upon them. But Bills were not just at the receiving end of this social violence
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that wreaked havoc Kinshasa’s townships. They were “makers and breakers of society” (borrowed from
Honwana and De Boeck, 2005), that is in an ambivalent posture where they acted as agents of change by
shaping the ideological, social, and material world around them, but they also bore the brunt of changes that
affected their society, and, as a reaction, tend to undermine the status quo.

V1. Nzele

Most of what Bills stood for revolved around the ability to have girls. One who had no success with girls
became fodder for all sorts of put downs and insults, namely the opprobrious term Yuma (one who lacked
street smarts and who could be duped easily, from Delmer Daves’ 1957 western 3:10 to Yuma). Given their
subaltern status in colonial society and lower numbers respective to boys, it should come as no surprise that
for Yankees girls represented trophies and were regarded as “territory bound.” Boys frequently ventured
outside of their township, even at the peril of trespassing another gang’s territory and incurring immediate
retaliation. But girls found themselves confined in their townships and had to comport themselves with
modesty. One epithet that labeled girls who skirted these gender rules speaks volumes to the ways in which
gender operated in Kinshasa. Many of my informants typically used the verb koluka (to wander) to qualify
a girl’s “rebellious” behavior and to rationalize their requited riposte to such behavior, namely sexual abuse.
Thus, proper feminine behavior reinforced the invisibility of girls while ubiquity in the public space became
one of the most salient masculine traits across the townships.

Why and how Yankees inflicted sexual violence to girls is a theme I would now like to turn to. Yankees
resorted to sexual violence as a way to delineate their territory and encroach that of rival gangs. Access to
girls being such an issue, to prove one’s valor one had to date and predate other townships’ girls. Yankees
raided rival territories to abduct girls and bring them back to their own townships to have sex with. Through
interviews and after examining archival materials I was able to identify the first and foremost notorious
“rapist,” a Yankee who went by the moniker of William Booth.

VII. The Three Miscreants

Piecing William Booth’s life together is a tantalizing task given the paucity of information about this Robin
Hood figure that many consider to have been a kingpin in the heyday of the Bill movement. Young William
Booth moved to Kinshasa in the late 1940s in search for a reliable market for his fishing trade. He tried
his hand at various odd jobs before settling in Kinshasa’s oldest and most ethnically diverse settlement.
Although William Booth never joined the Salvation Army, which headquarters sat where he settled, he
enjoyed the dignified military uniform and enthralling fanfare of the Salvation Army band. He may have
been exposed long enough to the Army’s propaganda to identify himself with its founder, General William
Booth. William Booth’s real name remains a mystery because, as one informant explained to me, “to call
him by his customary name was like to take him backwards. He didn’t like that. He could beat you for that.”
Around 1952, William Booth finally found a niche as a brick maker for the growing missionary projects,
especially the building of schools and missions. His blithe spirit and self-reliant lifestyle earned him the
fondness of many a youngster who flocked to his place. Some skipped school to come help William Booth
in his business in exchange for a few coins and a copious meal, but merely for fun.

Unbeknownst to many of his younger followers, he used his shelter, a nondescript abandoned house, to
sequester and rape females. William Booth operated occasionally with the complicity of some corrupt
police agents whose job was to apprehend girls in the evening and bring them to Booth’s den. There, the
victims would be stripped naked and their clothes would be consigned to a bucket filled with water. They
would then be forced to smoke marijuana and have sex.

DeSoto emerged as the most notorious gang leader. As a boy, DeSoto had fallen from a mango tree and
suffered serious leg injury that left him with a severe limp for the rest of his life. He compensated the
handicap by working out his upper body through a strenuous bodybuilding regimen. “DeSoto snatched girls
like a hunter would hunt down game in the forest,” recalled an informant. Then he continued: “It always
took place at night, not in broad daylight. DeSoto had his own brigade. In his brigade | was part of a group
called ‘Les Amoureux’ (lovers), that is the good-looking boys. When DeSoto spotted a pretty girl, he would
send us to go get her.” Les Amoureux would then deploy their seductive arsenal of smooth-talking and false
promises to entice the victim and drive her within DeSoto’s range for him to grab and carry away.
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Métis, handsome and flamboyant, Andrada had different strategies in the late 1950s. Before him, girls that
orbited around Bills had merely supporting roles. They cooked for William Booth and “were sometimes
drawn peripherally into gangs as girlfriends, decoys and lookouts.” Then, lo and behold, came Andrada
with his cohort of cowgirls, as it were. Thérése Muyaka, whom | interviewed in 2008, was Andrada’s
Bonnie Parker. Unlike DeSoto, or even William Booth, Andrada had charm, wits and flair. Female recruits
in his gang may have been treated just as any other gang member—yet their femininity could be exploited
to support the gang’s sexual and financial needs in several ways. For example, Thérése and Meta were
encouraged to solicit friendship from out-of-township girls. As the friendship developed they would lure
the girls to Andrada’s hangout place, which he had christened “Palais Laeken,” after the royal palace in
Brussels where Leopold 11 schemed Congo’s takeover and abuses, for the victims to be sexually assaulted.
Andrada would also tap into Thérése’s magnetism to fleece male patrons who flocked to the townships’ beer
halls and dance bars.

The notion that Yankees served as guardian angels to their township girls has indeed some validity. But
Yankees were as much protecting their “sisters’” chastity as they were policing sexual boundaries and
behaviors. As long as township girls conformed to the Bills’ gender partition, they could enjoy the protection
of the Bills. But once they started to “wander” (kolUka) and to flout gender rules, Bills could swiftly turn
against them. And as convenient as Koltka claims might have been, they also served to conceal other sexual
subtexts, revealing the Bills’ about-face from protector to predator. Unrequited love, for example, or refusal
to answer a love letter sent through one of their young minions incensed Bills, resulting in abduction and
rape. Atownship girl who carried herself improperly or appeared to be haughty could also become the target
of rape. Koluka then served essentially as a discursive and performative foil intended to enhance the Bills’
masculinity at the expense of sexual freedom for the majority of township girls.

Conclusion

The versatility of Bills, between protectors and predators, compels us to take a closer look at hegemonic
masculinity, how it functions through dominant discourse, how it “restricts and suppresses alternative
masculinities,” and ultimately how in the Gramscian sense it ends up being supported by those that it
oppresses, in this case most women.
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Recitation and Performance

Séminaire du lundi 31 octobre 2011

I wish to dedicate this presentation to the memory of my teacher Mani Kaul, a great film maker and a
wonderful teacher of Dhrupad who passed away recently.
(Playing the recording of Samveda)

What we heard was the Vedic chanting of Ranayani Style. Now a rare style of Samved chanting. (Samved
chanting is closes to singing, it is almost singing) The chanters, Vedmiirti Prabhakar Sastri Bapat and
his student Pundalika Krsna Bhagwat, are from Varanasi, one of the oldest city of India. I wanted you to
experience this ancient form of chanting because, as | will try to show, such chanting is the source of many
performing arts of India.

9 dosE | dieeed q 1 fa=m 9 a1 $e |
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(There is no such knowledge, no such artifact, no such wisdom, no such art, no such yoga and no such
action which is not to be seen in theatre.)

I am presenting a case study of a production of one of the finest theatre directors of India Kavalam
Narayana Panikkara to show that there is a continuum between the age old Vedic recitational practices
and the contemporary enunciations and movements in various performing art-forms. Through this I wish
to suggest that in spite of colonialism and its impact on lives of the people of India, a subterranean life of
enunciation and performance has evolved of its own, almost unaffected by the colonization. Cultures can
never be totally transformed, come what may !
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The Mangalacarana (invocation) of the play Avimarakam by Bhasa,composed in the Sragdhara chhanda
(metre)! invokes the various incarnations of Visnu such as the Matsya and Varahavataras? (Fish and the
Boar incarnations), Nrsimhavatara (the man—lion incarnation) Vamanavatara (the dwarf incarnation)
Ramavatara and Krsnavatara.

In Panikkar’s presentation the spotlight is on Varaha avatara. Panikkaraji was giving instructions to actor
Sathisa Kumara who was playing Varaha regarding how to portray the boar rescuing the drowning earth
and putting her on the tip of his tusks. But first the sea had to be created. Following Panikkar’s directions
the singers Anil Kumara Payavidu and Sathisa Kumara were repeating a phrase of the Mangalacarana,
Salilanidhi® four times on the note sadja of the madhya saptaka . Six actors were standing in a row, each
holding two strips of different colored cloth. They were waving them with their hands. Because of their
waving action the effect of the sea was being created on the stage. The players of tala — vadya were playing
the Adakya and the Mizhau following the beat of the singing of Salilanidhi.

Tattatakita  tattatakita  tattatakita tattatakita
The actors were waving their colored cloth strips without lifting their feet off the ground, to the same
beat.

Anil and Sathisa were singing on the fifth note of the madhya saptaka-
Salilnidhi  Salilnidhi  Salilnidhi ~ Salilnidhi

Six actors were continuously creating the wave of the sea on the stage. Then the singers shifted to the
high sixth (Tara sadja) note of the Madhya saptaka —

Sasss Sasss Sasss Sasss

Salilnidhi ~ Salilnidhi  Salilnidhi ~ Salilnidhi.

Tattatakita  tattatakita  tattatakita tattatakita

A huge sea had now been created on the stage. The actress Sarita could now be seen bobbing up and down
in this sea. The waves of the sea threw her upwards sometimes, and at other times tried to take her into
their arms. She was about to drown now. In order to show the earth drowning, Sarita, who is portraying the
earth, had the colored strips on her head, so that the audience could experience the surface of the water and
the drowning earth within it. As soon as she began to drown the Boar entered, picked her up and placed her
on the tip of his tusks. The actor takes his hands close to his teeth and with two fingers indicates his tusks.
He pretends to take these tusks close to the surface of the sea and then lift them upwards. This is where the
singing of the lines of the mangalacarana begins.

First singer- Utksiptarn
Second singer Utksiptarm

First singer- Utksiptarn
Second singer - Utksiptam

First singer- Vasudham utksiptarm
Second singer - Vasudharh utksiptarh

1 The Sragdharda metre has four phases (Caranas) and twenty one beats (matra)
LT y ] TN d] N AI AT T T I(7,7,7)=21

2 Avataras are indicative of stages that life might have passed through during its evolution.
3 Salilnidhi means huge quantity of water indicative of sea.



First singer- Vasudham utksiptarm
Second singer - Vasudharh utksiptarh

First singer- Utksiptarn
Second singer — Utksiptam

First singer- Utksiptarn
Second singer — Utksiptam

First singer- Vasudham utksiptarm
Second singer - Vasudharh utksiptarh

First singer- Sanukampar utksiptarm
Second singer - Sanukamparh utksiptarh

First singer- Salilanidhijaladekdanstra agrartidharm mutksiptar
Second singer - Salilanidhijaladekdanstra agrariidharm utksiptarm

First singer- akrantamajimadhye
Second singer -akrantamajimadhye

First singer-Nihataditi sutarh
Ni --- ha --- ta
Second singer — Nihataditi sutar

First singer - Ekapadavadhatam
Second singer - Ekapadavadhutarh

First singer - Sambhuktam pritipiivar
Secondsinger - Sambhuktam pritipivarh

First singer - Swabhujavasagatam
Second singer - Swabhujavasagatam

First singer — Ekcakrabhiguptam
Second singer - Ekcakrabhiguptam

First singer - Srimannarayanaste
Second singer — Srimannarayanaste

First singer - Pradisatu vasudham
Second singer - Pradisatu vasudham

First singer - Ucchritaikatpatram
Second singer - Ucchritaikatpatram

When the phrase Ekapadavadhttarh (measured with one foot) is sung the Vamanavatara (the Dwarf
incarnation) of Visnu is enacted. When Visnu enters the stage, all the actors present on the stage reduce
their height and stretch their necks upwards and look at him with enlarged eyes. This is how his vastness is
indicated. Then the actrors, who were sitting, gradually stand up and the actor playing Visnu bends to his
right and proportionately reduces his height to the same beat. Thus, it is indicated that Visnu has entered
his Vamanavatara. This dwarf incarnation of Visnu takes a leap and measures the earth. First he takes three
small steps and then he suddenly stands up and measures it with a single step. The colored strips which were
the sea previously, now become Visnu’s umbrella, under which the earth is shown receiving blessings from
Visnu. This is where the Mangalacarana comes to an end.

Kavalam Narayana Panikkara believes that the playwright leaves clues in several places within the texture of
the play which indicate how the play is to be performed. The director’s job is to find these clues submerged
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within the play and bring them out in practice. He unravels the playwright’s intentions at several levels.
He did the same with the Mangalacarana of Avimarakam. He determined the beat and rhythm of the drums
Adakya and Mizhau from the embedded metre of the Mangalacarana. The rhythm and beats played on the
drums determine the pattern of movement and rhythm of the actors and also the rhythm of the dialogues
spoken by them (i.e. the speed of delivery and the pauses). And along with this the subtle actions (sartvik)
too continue to be determined. In this way, the interdependence between different forms of action and
their mutual co-ordination enables the audience to fully enjoy their experience. A noticeable feature of the
performance of the Mangalacarana by Panikkara is that although he keeps the rhythm of the metre of the
Mangalacarana intact in the singing, he breaks up the phrases according to his own interpretation of the play
and the requirements of the performance. This kind of division can be seen in the Astavikrti* (eight forms of
recitation) of the Vedas. For example the fourth Vak of the Ruidra prasna occurring in the Vaisvadevkandam
of the Taittiriya Samhita of the Krsna Yajurveda may be considered :

Sambhita patha or vikriti (Textual recitation): This is the original recital:
$iva $aravya ya tava tayano rudra mrdaya

Pada patha : In this form of recital, the sentence is divided into individual words . The words are written
with yati (musical pauses)
1 2 3 4 5 6 7 8
Siva  $aravya ya tava taya no radra  mrdaya

Kram patha (Sequential recital) Two words are paired at a time for recital:
1+2 2+3 3+4 4+5 5+6 6+7 748

Siva $aravya S$aravya ya ya tava tava taya taya no norudra radra mrdaya

Jata patha (Braided recital: the words are braided together and recited back and forth);

1+2 2+1 1+2

2+3 3+2 2+3

3+4 4+3 3+4

4+5 5+4 4+5

5+6 6+5 5+6

6+7 7+6 6+7

7+8 8+7 7+8

Siva $aravya Saravya §iva Siva $aravya
Saravyé ya ya §aravya Saravyi ya
Ya tava tava ya ya tava

Tava taya taya tava tava taya
Taya no no taya taya no

No riidra riidra no no riidra
Ridra mrdaya mrdaya riidra rudra mrdaya

Ghana patha (Bell recital) : the words are repeated back and forth in a bell shape):

1+2 2+1 1+2+3 3+2+1 1+2+3

2+3 3+2 2+3+4 4+3+2 2+3+4

3+4 4+3 3+4+5 5+4+3 3+4+5

4+5 5+4 4+5+6 6+5+4 4+5+6

5+6 6+5 5+6+7 7+6+5 5+6+7

6+7 7+6 6+7+8 8+7+6 6+7+8

7+8 8+7 7+8+9 9+8+7 7+8+9

Siva $aravya Saravya §iva $iva Saravya ya ya Saravya §iva $iva saravya ya
Saravya ya ya §aravya Saravya ya tava tava ya Saravya Saravya ya tava
Tava ya ya tava ya tava taya taya tava ya ya tava taya
Tavaa taya taya tava tava taya no no taya tava tava taya no

4 Astavikrti literally means eight distortions. Asta is eight and Vikrti is distortion. Paradoxically it is through these distortions that the
entire Margi Indian music has come into existence. In fact its influence can also be seen in desi musical forms.
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Taya no no taya taya no rudra rudra no taya taya no rudra
No rudra rudra no no rudra mrdaya mrdaya rudra no no rudra mrdaya
Rudra mrdaya mrdaya rudra rudra mridayeti mrdaya

We can see that, the Bola-banta of Hindustani Margi music (and of Karnataka music too) constitutes a
continuum with Vedic recitation. The musical composition based on a work by the famous Bhakti poet
Rasakhana, Manusa haun to wahin Rasakhana was performed by the well known exponents of Dhrupad,
Ustad Nasir Aminuddin Dagar and Ustad Nasir Mohinuddin Dagar in raga Kambouji. It clearly shows the
way Bol-bant is done in the singing of Dhrupad.

First I will read the poem in original that is braj and will read its English translation.
A g @ gE [EEe

g8l ISl IMekel g & Irarele

St aep g ar wer a8 A

Wt AT Fefg B A ASRA

urefer @t ar agr aIRf &t

S Rt Al B QRie 9RoT

ST @t g ar SRy o

AfIf Prafdl wel HeHAd Pl SRA

‘If I am born as a man Rasakhan, I would be settled as a milk man in Gokul village of Braj.(Gokul where
Krsna lives)

If I am born as animal, | can’t help it, | would like to be a cow, grazing every day amongst many cows of
Nanda.(Nanda is Krsna’s father)

If I become a stone, I would like to belong to that mountain which was lifted by Krsna like an umbrella.

If 1 be a bird, | would like to live on the branches of the Kadamba tree which stands on the banks of dark
Yamuna river.( On the banks of Yamuna on Kadamb tree Krsna sits and plays flute and steals clothes of
Gopis.)

I am playing the recording of great Dagar brothers. They have the history of singing Dhrupad music for last
more than Eighteen generations. Kindly pay attention to the division of phrases or to bola—banta.

(Playing the recording of Dagar Brothers)

The point is that the division of phrases in the recitation of Vedas and in the practice of Dhrupad music is
somewhat similar to the way Kavalam Narayan Panikkar’s divides the phrases in his presentation of the
Mangalacarana of Avimaraka. It is difficult to find a sequence of division of phrases in the recitation patterns
of the Vedas similar to his divisions, but the nature and style of presentation is approximately the same. We
have to identify the Vedic recitations as the source of his inspiration. It is an appropriate thought, because
he is a connoisseur and scholar of the Kutiyattam form of Kerala and closely follows its conventions in his
theatrical works with great subtlety. It is said that the verbal actions (Vacik abhinaya) of Kutiyattam have
evolved from Vedic recitations. There is a saying in Kerala that when Vedic recitations became distorted,
the vacik, which is the spoken of Kutiyattam was born.>

Until now it was our understanding that the inspirations of the four forms of acting (angika, vacik, aharya
and sattvika) depicted in the Natyasastra are different in theatre. But after understanding the dramatic
process of Kavalam Narayana Panikkar’s theatre, we find that in his case (even if we leave aside the aharya)
music is the basis and inspiration of all forms of acting. And music is rooted in Vedic recitation. Vedic
recitation has certain special characteristics. Here, the high (Udatta), the low (4nudatta) and the middle
(Swarit) notes are recited in a variety of rhythms and these have specific rules. These various rhythms
evolve through Kutiyattam and become the root sources of the various elements and their interweaving

5 The exact saying in Malayalam language is: ‘Kiitta pidacca otta kiittai’.
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in Panikkar’s theatre. In his performances, the subtle non-verbal actions (sattvika) based on the physical
movements (angika), which in turn are based on the patterns of rhythm and beats is inspired by music. The
sage Bharata says that music is the bedrock of theatre :

Sayyam hi natyasya vadanti gitam®

If we consider the context of the performance of the plays of , we can say that \edic recitation is the bedrock
of his theatre. It may have been invisible to the audience, but its echoes can always be heard by cultured
audience and connoisseurs.

6 Natyasastra - 32/436.
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Séminaire du lundi 25 juin 2012

A central question of world history since the 19" century has been why capitalist development (often
identified with modern transformation) took place in western Europe and not elsewhere, especially in China
and Islamic lands which experienced commercial expansion and the beginnings of industrial development.
Diverging patterns of institutional change in the West and elsewhere, that is, their divergent responses to
changing conditions of trade and production, have attracted historians’ attention especially at moments
of dramatic institutional changes in the 19" century and presently. Historians often seek explanations for
such divergences in cultural features , both religious and political. With respect to the Ottoman empire
encompassing North Africa, the Balkans and Anatolia for four centuries until 1918, Islam and its law
often provide explanations for institutional deficiencies which were deemed to have been responsible
for the region’s inability to achieve modern economic development. Political culture is also called upon
to explain the failure of Ottoman territories: for instance, Pamuk points to a pragmatist disposition or
culture of the Ottoman state that enabled it to generate the multiple institutional responses to economic
and political changes accounting largely for the empire’s longevity but, alas ultimately, culture of intense
state involvement in the society and the economy, impeded capitalist market development leading to the
empire’s subjection to European commercial imperatives and its political collapse.t

Culturalist approaches assume a binary vision of world history with histories of European and non-
European regions representing irreconcilably diverging trajectories .Accordingly, short of European

1 Timur Kuran, The Long divergence: How Islamic Law Held Back the Middle East (Princeton and Oxford : Princeton
University Press, 2011). Kuran’s work represents an institutionalist perspective ; he argues that Islamic law impeded the
ability of individuals to make rational decisions regarding their self interest.
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intervention (often painful, if not brutal) and adoption of European institutions ,proponents of culturalist
explanations see little chance for non-European regions to achieve modern capitalist development as it was
experienced in Europe. Assimilated into a ‘modernization’ perspective in social sciences , this vision has
played an important role in legitimating European domination in non-European areas. By contrast, tradist
perspectives of the 1970s?, challenging ‘modernization’ views, point to the adverse effects of European
presence or domination in the form of relegating the development of non-European regions to one of
economic subordination to Europe. Nevertheless tradist perspective also views European trade penetration
as the sole agent of change in non-European regions which are assumed to have been lacking economic and
societal dynamic prior to that penetration.

At the start of the 21st century global market conditions are doing away with regional demarcations between
the West and non-Western regions in terms of capitalist market development , Western world hegemony
is visibly waning, and non-Western regions (including Turkey a former Ottoman territory) are recovering
decisive positions in the new global order . Hence, it may be time to re-think economic history freed of
conceptions of divergences and binaries by giving full due to the histories of different world regions and not
subsuming their histories to that of the West. My project addresses this concern and does so from a vantage
point of Ottoman territories.

Above all, arethinking implies a perception of modern transformation or modernity as a universal historical
process, one with a history not confined to that of the West. It refers to continuous processes of exploring
new institutional configurations to cope with the challenges of commercial expansion and state formation/
interstate competition underway throughout Eurasia (and later the Americas and other continents) since the
15" century.® The Ottoman Empire, along with China, the Habsburgs in Spain, and others, partook in this
world-historical context: survival of each region depended on the abilities of different actors (including
states, merchants, artisans, and cultivators), to generate innovative institutional configurations (including
financial instruments, land tenure and taxation systems, weapon technologies, agricultural techniques),
resulting in the continuous ordering and reordering of societal realities. In all of these efforts, one can trace
a shared history of different world regions responding to the demands of a new world-historical context
and, in doing so, relating to and linking with each other.

A rethinking of economic history also implies taking institutions and institutional change seriously and as
embedded in societal dynamics rather than thinking of them simply as disembodied instruments for the
realization of particular interests or for responding to state or market imperatives.

Economic histories of the Ottoman Empire have not attached sufficient importance to ongoing processes
of institutional change and innovation taking place in the context of changing societal relations and
characteristics of state power. This is particularly the case with respect to the 19" century. Institutional
changes in this period were not limited to the adoption of Western law and institutions, nor were they hastily
put together reform legislations attempted by desperate administrators of a sinking empire in the face of
European threat or pressures. For one thing, they involved a radical recasting of the laws or rules ordering
property relations on land and commercial transactions.* Institutional construction in the earlier period was
primarily the work of individual jurists and judges, whereas in the 19" century, juridical councils, local
councils prevailed over courts and judges. ® Such attempts were grounded in arguments about assimilating
customary practices or convention, arguments that underplayed the extent of change and were careful not
to provoke social reaction. My project explores these dimensions in relation to the Ottoman civil code
(Mecelle) of the 19" century and other legislation that addressed commercial transactions and were derived
from the legal precepts of Islamic figh blended with concerns of modern statecraft. Together with aspects
of Ottoman land laws | have already studied , this work will constitute the body of my book on a re-thinking
of economic history in terms of a tension between freedom and equity, of property and political power or

2 S. Pamuk, ’Institutional Change and the Longevity of the Ottoman Empire, 1500-1800°, Journal of Interdisciplinary
History , Vol.35, No.2 (Autumn 2006). Also H. fslamoglu, * Modernities Compared : State Transformation in the Ottoman
and Qing Empires’, in H.Islamoglu & P.Perdue, Shared Histories of Modernity in China, India, and the Ottoman empire
(London,New Delhi : Routledge, 2004).

3 H.Islamoglu (ed.) Ottoman Empire and the World economy (New York : CUP, 1987).

4 Huri Islamoglu and Peter Perdue, “Introduction,” in Shared Histories of Modernity in China, India and the Ottoman
Empire, ed. Huri Islamoglu and Peter Perdue (London, New Delhi: Routledge, 2004) (London, New Delhi: Routledge,
2009).

5 For a treatment of the Land Code in the perspective presented here, see Huri Islamoglu, “Property as a Contested Domain:
A Re-evaluation of the Ottoman Land Code of 1858,” New Perspectives on Property and Land in the Middle East, ed.
Roger Owen (Cambridge: Harvard, 2000) 3- 61



sovereign concern.

Law is viewed here as being part of historical processes. In the Ottoman context, legal practice represented
a kneading together of precepts of figh with concerns of statecraft. In the environment of commercial
expansion, law or institutions sought a balance between the demands for wealth generation or economic
growth and distributional concerns addressing adverse effects of commercial expansion. For Max Weber ,
the moral/religious dimension of Islamic law did not allow for law to be rationalized ; as such law could not
be mobilized to formulate institutional solutions in the face of changing societal conditions. Indeed moral
concern was a central feature of Ottoman law since the 16" century and remained so during the 19" century.®
Islamic figh assimilated with statecraft evolved into an imperative of societal survival in the commercial
environments-however, this imperative was increasingly identified with bureaucratic institutions (with
regulatory tribunals replacing kadi courts)taking the place of religious ones.

In the 19" century, codified Ottoman laws were speaking to a very “modern” concern of statecraft or
governing in a highly commercialized environment rather than to closures of a reified vision of [slamic law.
That environment was painstakingly construed in legal texts-in their incessant qualifications continuously
casting and re-casting of property rules and rules of commercial transactions (e.g. payment of debts and
foreclosures) with an eye to minimize risks of dispossession for weaker parties. Such Ottoman concerns
coincided with those of other European states (most notably,] in Prussia) the1870s with priorities of social
welfare legislations responding to societal disruptions occasioned by industrialization and commercialization.

Moreover, an economic history that takes institutions and law seriously should also take the state seriously
as a political arena of power relations whereby different societal claims were staked, dominances were
established, consent or resistance registered.” These processes took place in relation to law and institutional
orderings: actors with conflicting claims confronted each other to negotiate or contest the terms of the
law and institutions, seeking remedies for injustice or ills and solutions for better living conditions. In the
process, law was assimilated into and made part of individual lives -- it was living law. In the Ottoman
context, courts of law and later in the 19" century local councils were settings where such assimilation
and continual re-casting of the law took place. In the case of the Land Code of 1858, these participatory/
assimilative processes are summarized in numerous addendums and, amendments, as well as in drafts
of special provisions offering solutions to disputes; these texts carry the imprint of conflicts, of social
struggles.® This aspect of rootedness in societal practice may explain persistence of the precepts of both the
Land Code and the Civil Code in legal practice in the former Ottoman territories long after the empire’s
collapse.

Lastly, institutionalist economic history represents political/moral intrusions as constraints on economic
development and growth thus confining itself to a very narrow vision of modern development. For one
thing, due to such constraints the Ottoman Land Code did not lead to dramatic movements in the land market
and to large- scale dispossession of peasant cultivators in Ottoman territories. Any adverse effects such
‘constraints’ might have had in terms establishment of full fledge capitalist relations on land concentrating
wealth in a few hands, these were largely offset by societal gains associated with the prevention of major
disruptions in societal fabric. The relative absence of such disruptions in the 19" century was a distinct
feature of Anatolia and the Balkans that influenced the patterns of rural development which was premised
on small holdings rather than large ones. It may also account for a present-day trajectory of capitalist
development in these regions (and most notably in Turkey and Syria) with a relatively diffused allocation
of resources (including land) and wealth In this sense, one may think of capitalist market development
actualized by institutions in terms of on-going processes: an institutional arrangement which is limiting
in one historical context may provide openings for hitherto unexplored venues of market development in
another context .

6 For an Orientalist argument about closing of the “gates of ijtihad” or legal deliberation after the 12th century, see Baber
Johansen, Contingency in Sacred Law: Legal and Ethical Norms in the Muslim Figh (Leiden: Brill, 1999) 1-77.

7 Halil Inalcik, “Islamization of Ottoman Laws on Land and Land Tax,” in Osmanistik-Turkologie-Diplomatik, ed. Christa
Fragner and Klaus Schwarz (Berlin: Klaus Schwarz Verlag, 1992).

8 Douglas North, Institutions, Institutional Change and Economic Performance (Cambridge: Cambridge University
Press, 1990); Daron Acemoglu and James A. Robinson, Economic Origins of Dictatorship and Democracy (Cambridge:
Cambridge University Press, 2005)
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I. Introduction: two lines of thought and three questions about their possible connection

In this paper | try to clarify, in a very preliminary way, the relationship between two strands in my work.
The first of these two strands is work on our standard account (the “received wisdom’) of how we think
about our labour law, its basic purposes, at both the domestic and international level, and our need to re-
think and re-formulate that account. Central in this re-thinking exercise is the work of Amartya Sen and his
ideas of “human freedom” and the “capability”approach” (CA). | call this the “Capability” strand.

The second strand is, at first glance, much more pragmatic and local — this is work about a series of recent
Supreme Court of Canada decisions which have radically changed the labour law landscape in Canada
by “constitutionalizing” a very basic element of the Capability Approach — the “core” labour “right” to
freedom of association. There now exists in Canada, for example, a constitutional “right” to collectively
bargain. | am critical not of the results in these cases but of the legal reasoning deployed to get to the
(basically) correct result. In my view this is not a technical point. Getting this thinking wrong is very
dangerous for all of the other issues which will follow, such as “is there a constitutional right to strike?”
This is the “Legality” strand.

My thinking about these Canadian constitutional cases, and the problems of reasoning on display therein,
have led me to the view that the two strands of Capability and Legality are interwoven — and need to
be dealt with together if we are to be successful in our efforts to not only re-imagine but to re-invent
our labour law. In Canada at least, we are no longer condemned to merely re-imagine labour law. We
are now being made an offer we cannot refuse to engage in a real world constitutional re-invention of
our labour law. But, it turns out, that implementing Capability through constitutional law is hard work.



Maybe especially hard in Canada.

So the question | am asking is: what is the relationship of my two commitments - to Capability and to
Legality? The first answer to this question is the one given above: I believe that there is a pressing need
to bring the Sen/Capability approach to bear upon our current inadequate understanding of labour law —
both domestically and internationally. So, Capability should bear upon how we think about and construct
what we call labour law — it can provide the required normative structure and inspiration for the content
of what we know as labour law. But, this first answer to my question brings us up against some very
basic issues in legal theory - ones which have been around for a long time. The most obvious of these,
and my second question: is there such a thing as Legality as opposed to, or in addition to, Capability, or
any other normative account of what our law is and should be doing? This is one way of asking the very
basic question of the relationship of law and justice. More concretely, in our times (given what | take to
be dominant “functionalist” or “instrumentalist” or “reductionist” modes of thought) it is the question of
whether law has any intrinsic and internal resources or commitments of its own — ones which structure
and shape efforts to implement any normative agenda through law. This is the question presented by the
Canadian Constitutional cases. | believe the answer to this question is “yes”.

But there is a third and deeper issue here. This is because we can and must ask a third question - does
Capability shine its own light on the law, not just upon our substantive ideas of what it is we can and should
ask the law to do, but upon our understanding of how it should go about doing it - that is, about law itself?
What is the deep relationship between Legality and Capability? Is Capability congruent with legality? |
believe the answer to these questions is “yes”.

So my problem is really: what is the impact of taking both Legality and Capability seriously? Or, what is
the relationship between the law’s internal, and our external, moralities? The answers | am exploring are:
1.0ur best normative theory, what I am here identifying with the term Capability, has much to say about
the sort of labour law we need. We need to bring this view to bear if we are to have a labour law narrative
adequate for the world as we now know and confront it. 2. That the law has a way of thinking which cannot
be ignored in advancing such a normative agenda — even, or perhaps especially, regarding fundamental and
relatively uncontroversial and procedural labour rights central to the CA such as freedom of association. 3.
Finally, that there is a deep coherence between Capability and Legality.

Il. The 2 strands, and 3 questions, in 10 steps
I1. 1. The narratives

Legal subject matters such as labour law (or family law, or trade law, or environmental law) have a certain
sort of structure. A key idea here is that of a “constituting narrative”. Subject matters like labour law, unlike
many other legal subject matters, depend for their coherence upon such narratives which must have three
dimensions — empirical, conceptual, and normative. Labour law’s traditional narrative instructs us that
the normative problem labour law addresses is injustice at work generated by unequal bargaining power
between employees and employers. The key dramatic actors in the narrative are employee, employer,
contract of employment and the morality is one of constraining markets in the name of justice. Labour law
is a form of “consumer protection”, which results in what we can see as a tax on labour markets ruthless
search for efficiency, - a tax imposed in the name of fairness (or “decency”). In the modern world capital
will seek out lower tax jurisdictions resulting in race to the bottom as not only labour but labour law
becomes a commodity. We need international law to stop this. And so on. The problem is that all of this is
empirically, conceptually, and normatively out of date. But it is, like all old ideas, very hard to get rid of.
This out of date picture still holds us captive.

11. 2. The Capability Approach (CA)

How do the idea of Capability and what people now call the CA help? For our purposes a central insight
and point of the CA is to argue that “what counts when measuring how a person’s life is going” is not
outcomes (utility, wealth maximization, or GDP per capita, for example), nor inputs (such as Rawlsian
primary goods), but rather something “in between” — the real capability, ie the real substantive freedom,
of people to choose a life worth living. We need to attend not only to the distribution of resources but to

68



people’s actual ability to “convert” these into real “functioning’s” in the real world. “Conversion factors”
may be personal (abilities, talents, educational, experience) or external and institutional. The focus of the
CAis on both and thus the key concept is one of “combined” capability.

11. 3. Reinforcing or restarting view?

However, there are two ways of seeing the relevance of the CA for labour law — the “reinforcing” view and
the “restarting” view. The reinforcing view restates labour law’s existing narrative. The “restarting” view
gives us the possibility for a new narrative. On the “reinforcing view” the CA gives us a new language for
our old story. Old wine in new bottles, along the lines: The common law was a “bad” external conversion
factor for workers because it was formal and uninterested in the real world distribution of resources and
power. This is simply a re-wording of the old idea that the common law was indifferent to imbalances of
bargaining power. But the real issue is — can we get wine of justice from the water of the old narrative? |
think not. The old narrative is normatively too thin, negative, and reactive.

The “restarting” view, on the other hand, reads Sen differently and sees his critical contribution not so
much in the introduction of the idea of Capabilities (including combined capabilities) as useful as that
may be. The exciting thinking is in a series of radical and prior thoughts answer to the question: why is it
that focusing upon Capabilities is important? Mot important of these is Sen’s insistence in separating our
true ends form our means for achieving them. Our true end is human freedom conceived of in a robustly
substantial way — as the real capability to lead a life we have reason to value. Another basic idea — that
human freedom is not only the goal but a vital means to it (both destination and the way).

I1. 4. Labour Law

A new narrative might run along the following lines: if we could think clearly and from first principles then
our starting point would be that the purpose of labour regulation is to improve the lives of the inhabitants
of the world, insofar as work has something to do with it. And work has a lot to do with it. The reason that
labour law has a lot to do with this enterprise is that there is an intimate connection and fundamental overlap
of human freedom, on the one hand, and human capital, on the other. Human capital is here not thought of,
as is common, solely in economic or instrumental terms (indirectly contributing to productivity and GDP
growth) but also as an end in itself (directly contributing to a more fulfilling and freer life). Labour law
can be seen as that part of our law which structures the mobilization and deployment of human capital®.
Human capital is at the core of human freedom. Labour law is at its root no longer best conceived as law
aimed at protecting employees against superior employer bargaining power in the negotiation of contracts
of employment. We can say that labour law is now best conceived of as that part of our law which structures
(and thus either constrains or liberates) human capital creation and deployment. Education and, especially,
early childhood development strategies, are critical to human capital creation.. Human capital must not only
be created, people must be able to deploy it - that is, in the best sense of the word, exploit it. The law which
governs these critical dimensions of our common life is labour law.

What are the consequences of taking such a view? They are many. If we were to take this new normativity as
central to labour law’s self-constituting narrative then everything changes - including the domain of labour
law and its central concepts (employer and employee for example no longer are the central characters in
labour law’s tale). Freedom of association (FA) would be central (Agency, voice, deliberation and the
interactions of various freedoms are at the heart of both HF and FA).We could make sense of international
labour law. We would retain much of what we currently think of as labour law but have a better reason for
it being a matter of concern. We would return to an analysis of the law of productive activity which actually
centred us on people at work- that is the real economy. And so on.

I1. 5. Freedom of association

Now, to return to our starting point, suppose you thought all of those things? And to simplify let us further
suppose that we take FA as our example of a labour law idea at the “core” of the HF/CA approach. How

1 I am aware that for some this carries negative connotations. My view is that we should not cede the terminological ground
to economistic approaches.
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does the idea of FA “work” within a legal system? How could one make it fit? Do we even have to worry
about this? Does Legality have to be taken into account? How? And with what effect? These abstract
questions - about Capacity and Legality - have recently become very real ones in Canada because of a
revolution in our constitutional labour law.

I1. 6. From Common Law to Labour Law

Here is a very brief overview of the history of the Canadian law of freedom of association - and the recent
Constitutional cases. In Canada labour law was originally regulated by the common law and a variety of
rather unpleasant criminal law provisions administered by judges hostile to labour’s cause. But there was,
at least in theory, and is now, a common law approach to freedom of association and collective bargaining.
That law was, or at least should have been, the playing out of general principles of private law (tort but
primarily contract law.) On this account of freedom of association employers can, if they follow proper
procedure, dismiss employees for joining a union. And they can refuse to bargain with unions representing
their workers. These are simply applications of freedom of contract. That law was, in Canada,as in the United
States, completely “repealed” and replaced with a comprehensive statutory scheme regulating the formation
of unions, collective bargaining with employers, the “right” to strike and lock out, the administration of
collective agreements — and everything else. The common law is irrelevant — it has “ceased to exist” - once
workers have chosen (by majority vote in a “bargaining unit”) to enter the collective bargaining world. This
is a very basic point — the North American model (the “Wagner Act model”) is very distinct. Things do not
work this way elsewhere in the common law, or other, worlds. The statute is the law governing (private
sector) collective labour relations. There is no other.

I1. 7. The diagonal

There is an important and well known distinction in constitutional law between vertical and horizontal
application of Charters of rights. (And in Canada what | have called “diagonal” application). It is the
failure to attend to this distinction, and the legal architecture which constructs it, which is at the heart of our
troubles here. But attending to it in the Canadian context is difficult.

I1. 8. Structure of Law

To see how this works from a legal point of view we need to start with some basic reminders about legality.

This is the first rule about law: there is never “no” law. But there is deeper point here — it is that the amount
of law we have is actually constant. It’s not simply that it is bad thinking to want less of it — it is that is
impossible. Most people think law is a way, a technique, a means of advancing some moral import which is
external to law and we can have more or less of it. But Law is not just a way of implementing other plans.
(And we always have just precisely all the law we need). It is itself “a plan to do something”. It answers
the formal problem that not “everyone can tell everyone else what to do about everything”. Law solves
this problem of authority and subordination. It does so via a structure of bilateral rights and freedoms. It
provides an answer to the formal problem in all cases — ie in all interactions between people. In Canada we
have always had, as we have seen, a law of freedom of association. Only its content has changed over time.
But the law which changes has a structure. Here are some notions which are basic to law’s structure. The
first basic idea - which often goes missing these days - is the distinction between rights and freedoms. Even
more primitive is the second and often lost distinction. This is the distinction between your actions which
affect me or my interests, on the one hand, and your actions which violate my legal rights, on the other.

But sometimes, we do protect the exercise of a freedom from other interference by other private actors with
more than just the usual background system of rights and duties: the idea of “derivative rights”. To create
them we alter the background common law distribution of rights and freedoms.



With this structure of thought, made available to us by keeping our eye on our basic ideas, we can see what
is going on.

11.9. The CA/HF approach

It is really Martha Nussbaum who has been the more explicit about linking the normative basics of the CA,
on the one hand, to the legal order just outlined, on the other. Nussbaum: “It is the job of government” to
“produce the combined capabilities”. Further, the CA “holds that a key task of a nation’s constitution...is
to secure for all citizens the perquisites of a life worthy of human dignity — a core group of capabilities — in
areas of central importance to human life”. That is, the legislature must alter the background rules.

One well known counter position to Nussbaum is that of Lochner v New York - that the constitution forbids
the legislature to alter the background rules of freedom of contract.

There is a third position - the constitution neither demands nor prohibits — it is to a large extent agnostic on
the matter. It merely tolerates alteration of background rules in the name of the CA.

What does the CA/HF approach say? Does it tell the legislature to do, or not do, or does it simply, and for a
large part, simply tolerate? In my view it suggests that there is a better legal way of proceeding - one which
better respects the CA/HF approach. This is the idea of equality, which is much more at home with the HF/
CA. This is so for a number of reasons. There is no one way of instantiating FA. In Canada the legislative
scheme is the result of real political struggle and real democratic choice. The choice is not one judges could,
should, or would have created. There is a way of constitutionally protecting the excluded which, first, does
no violence to this aspect of HF acting in its own cause and, second, does allow us to show fidelity to an
idea at the core of law, the constitution, and HF — equality. An unequal distribution of the legal instantiation
of a fundamental freedom is a violation of the idea of HF.

I1. 10. Conclusion

This points, but only points, to the answer to third question. One can never have a purely formal answer to
the formal problem to which law is an answer. The idea and project of law is best seen not in a purely formal
way. It is to see it a matter of working out —in our background rules, our statutes, and in our constitutional
demands that the legislature alter the background rules, the very idea of Human Freedom. That is, our
best understanding of the idea of legality, and of labour law, lies in the working out of the idea of real
substantive, equal, human freedom. Working out HF via law really does require working out HF via law.
Legality and Capability go hand in hand.
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En droit chinois, la proclamation constitutionnelle de I’inviolabilité de la propriété privée coexiste avec
le principe de la propriété publique du sol. Il en résulte que le propriétaire des logements n’a que le droit
d’usage sur le fond. La séparation de la propriété du sol et la propriété sur les logements bétis caractérise
le droit foncier en Chine. Le deuxiéme caractére du droit foncier chinois réside en la dichotomie urbain-
rural, a savoir, le régime foncier urbain se distingue du régime foncier rural. Ce dernier est soumis a une
réglementation plus stricte, la transmission du droit d’usage sur le sol rural aux personnes qui ne sont pas
paysans et pour les usages autres que I’agriculture étant toujours interdite. Cette interdiction fait écho a la
politique gouvernementale de la conservation des terres rurales pour assurer la production agricole. Or,
I’émergence des logements sans titre 1égal depuis les dix derniéres années révéle que non seulement la
dichotomie urbain-rurale quant a I’utilisation du sol est difficile & maintenir dans le contexte d’urbanisation
d’envergure, mais aussi la rigueur de la propriété publique du sol pourrait-elle étre assouplie par un
mouvement de privatisation silencieuse. L’analyse des problémes juridiques découlant des logements sans
titres et les tentatives de solution sont révélatrices de I’état actuel du fonctionnement du systeme juridique
chinois et de la tendance de sa transformation faisant écho a I’influence extérieure. A cet égard, la Chine
présente des caracteres particuliers en ce qui concerne I’interaction entre droit et société. Les logements
sans titre dépassent le cadre juridique sous la motivation du besoin réel, démontrant la malléabilité du
mécanisme d’application du droit chinois. Pourtant, I’illégalité des logements sans titre semble étre atténuée
par la considération de 1égitimité dans la quéte des solutions rectificatrices sous I’impulsion sociale. En
témoigne le discours populaire désignant les logements sans titre comme logements de « petit titre »
( /M= en chinois). Le droit des occupants des logements juridiquement sans titre demeure précaire,
d’autant que la Chine est en train de chercher une issue socialement acceptable a ce probleme de droit foncier



qui continue a se répandre. Le droit chinois apparait donc hésitant dans ses aménagements auxquels il
procede face a de diverses contraintes économique, politique et sociale, etc. L’insécurité juridique devient
la cause principale de la précarité des droits individuels, mais elle est aussi un prédicateur de I’évolution
normative. Ce mouvement de normativité, caractérisé par son approche responsive a la sociéte, indique que
la Chine est dotée d’un Droit toujours vivant, en dépit du symptéme de fragilité qui survient souvent en
pair avec la vitalité.

I. L’émergence des logements sans titre légal

Les logements sans titre Iégal sont les logements illégalement construits sur les terrains ruraux qui font
I’objet de propriété collective. Cette derniére, qui coexiste avec la propriété d’Etat et la propriété privée en
droit chinois, revét des caracteres particuliers dans le contexte chinois. D’une part, le sol d’une collectivité
locale dans les zones rurales, principalement le village ou le canton, est défini comme appartenant a
I’ensemble des paysans membres la collectivité, et d’autre part, la gestion du sol est confiée a la collectivité.
Celle-ci exerce de facto les prérogatives du propriétaire en représentant ses membres qui détiennent le droit
de participation. La réglementation de 1’'usage du sol rural de propriété collective, a savoir notamment
I’interdiction de la cession du sol rural vers I’usage non agricole en vue de conserver les terres rurales pour
la sécurité de la production agro-alimentaire, dépend en réalité d’un mécanisme de contr6le administratif
vertical : tandis que le pouvoir d’administration du sol rural est confi¢ aux gouvernements locaux, les
autorités de hiérarchie supérieure et le gouvernement central peuvent se réserver les pouvoirs d’autoriser,
d’intervenir et de sanctionner les actes des gouvernements locaux. L’interdiction de la libre cession du sol
rural et la limitation a sa conversion a I’'usage non-agricole n’ont pas pu résister a I’urbanisation envahissante.
Incités par des motivations économique et financiére, les gouvernements locaux peuvent détourner les
regles d’administration du sol. Comme I’expropriation abusive et le transfert illégal des terrains agricoles
qui aggravent I’érosion du sol rural, la construction des logements sans titre n’est qu’un autre exemple de
I’exploitation fonciere transgressant la prohibition de la loi.

Les logements sans titre 1égal fournissent un cas de figure pour comprendre 1’effectivité des normes
juridiques en Chine. Pour celle-ci, son retour au droit dés la fin des années 1970 est marqué par la « frénésie
[égislative ». En effet, la disposition Iégislative prohibant la cession du sol rural pour I’usage non-agricole
est mal respectée au niveau local : la rentabilité du transfert est bien supérieure a celle des activités agricoles.
Les logements sans titre 1égal résultent d’une série de transactions qui ne se fondent sur aucune base juridique
légale : les collectivités locales cédent leurs terrains qui se trouvent souvent aux confins des zones rurales
et urbaines aux promoteur immobiliers sans pour autant avoir suivi les procédures obligatoires relatives
au changement d’usage du sol rural, a savoir, soit I’autorisation du changement du sol rural de production
vers le sol rural de construction par I’administration compétente, soit I’expropriation pour I’intérét public
par laquelle le sol rural de propriété collective est modifié de son statut et devient le sol urbain de propriété
d’Etat ; les promoteurs immobiliers ayant « acquis » le droit d’usage sur les terrains ruraux construisent les
logements sur ces terrains ruraux, ensuite les vendent aux acheteurs qui sont principalement les habitants
urbains. Ces derniers n’ont pas de droit d’usage sur le fond de leurs logements, car le transfert des terrains
ruraux s’est effectué en violation des régles impératives ; ils n’ont pas de propriété sur les logements batis,
car la loi 2007 sur les droits réels énonce le principe d’indivisibilité, c’est-a-dire, le titulaire du droit d’usage
sur le fond et le propriétaire de la construction édifiée sur le méme fond doivent étre la méme personne, la
séparation n’étant possible que dans les cas explicitement prévus par la loi. Outre les régles de droit foncier,
les logements sans titre Iégal impliquent d’autres illégalités, par exemple, la violation des normes juridiques
relevant du plan d’urbanisme, etc. A priori, le contexte juridique dans lequel émergent les logements sans
titre 1égal plonge les acquéreurs dans la précarité : ils occupent physiquement leurs logements sans avoir
aucun droit protégeé par la loi.

Il. Les possibles solutions juridiques

L’apparition des logements sans titre 1égal remonte a la fin des années 90. Dans les derniéres années
écoulées, les logements sans titre Iégal proliférent dans certaines villes qui ont témoignés de I’urbanisation
d’ampleur, par exemple, a Shenzhen. Le Ministére du territoire et des ressources (MTR), organe du
gouvernement central chargé de la fonction réglementaire en matiére du sol, se contentait d’annoncer
I’illégalité des transactions relevant des logements sans titre, tout en incitant les gouvernements locaux
a adopter des mesures concretes de sanction en tenant compte des situations locales. Par conséquent, au
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niveau local, les mesures correctives visant les logements sans titre étaient assez diverses et sans uniformite.
La stratégie du MTR consiste & permettre aux autorités locales de trouver des solutions a titre d’essai, avant
que le gouvernement central adopte sa propre décision fondée sur les expériences locales et s’appliquant a
I’échelle nationale.

Certes, I’ambiguité et la divergence des solutions prises par les autorités gouvernementales rendent
imprévisible le destin des logements déja construits, ensuite vendus et habités. Plusieurs solutions au
probléme de logements sans titre ont été envisagées et mises en oeuvre dans la pratique. Par exemple, des
autorités locales de hiérarchie supérieure ont pris des mesures pour détruire les logements sans titre afin de
rendre les terrains ruraux illégalement occupés aux mains des paysans afin de rétablir la production agricole
normale. 1l s’agit d’une intervention directe de I’autorité supérieure dans la correction des actes illégaux
de I’autorité inférieure, ceci étant le cas le plus fréquent dans le fonctionnement administratif chinois. Or,
cette solution si rigide se heurte au besoin de protection des acquéreurs de bonne foi des logements, car
souvent, les acquéreurs des logements sans titre ne se doutaient pas de I’illégalité de la transaction entre
la collectivité locale et le promoteur immobilier sur le droit d’usage du sol rural. Dans d’autres cas, la
procédure de régularisation a été entreprise, avec pour objectif de Iégaliser les logements sans titre. 1l s’agit
de remplir les conditions de transfert du sol rural de propriété collective vers le sol urbain de propriété
d’Etat, mais par I’application a posteriori de la procédure d’expropriation. Toutefois, le risque avec cette
solution réside dans le fait que les droits des paysans ne sont pas respectés ; en effet, dans I’expropriation
a posteriori, les paysans — les expropriés — ont été privés de leurs terrains avant le changement du sol
rural vers le sol urbain. En d’autres termes, les garanties juridiques des expropriés prévues par la loi sont
complétement privées de leur effectivité dans le cas d’expropriation a posteriori. Une troisieme solution
consiste a régulariser les logements sans titres par le changement du sol rural de production agricole vers
le sol rural de construction : la décision de I’autorité supérieure autorisant le changement est exigée par la
loi. Il ne s’agit pas de I’expropriation a posteriori — car il n’y a pas de changement du sol rural vers le sol
urbain - mais d’une autorisation administrative prise a posteriori. Toutefois, la loi limite les usages du sol
rural de construction en excluant la possibilité de la construction de logements d’habitation, mais surtout,
la loi interdit I’acquisition des terrains ruraux par les habitants urbains. Le régime de registre familial
(F % en chinois) assure dans une large mesure cette interdiction de transmission libérale du droit d’usage
du sol entre les paysans d’un coté et les citadins de I’autre. Cette derniere solution envisagée, qui exige la
mainlevée de I’interdiction de la cession du sol rural vers I’usage non agricole, demeure une proposition
de réforme profonde du régime juridique foncier actuel en Chine. Toutefois, la réforme proposée est trés
difficile a faire aboutir en I’absence de la volonté politique de I’Etat-propriétaire sur I’ensemble du territoire
chinois pour les considérations économiques et politiques.

1. Lecons et perspective du développement du droit de propriété en Chine

On observe que le nombre de logements sans titre a augmenté depuis ces dix derniéres années : les riches
veulent acheter une maison secondaire et parmi ceux qui ont des difficultés a trouver un logement ils se
distinguent en raison de leur solvabilité. Le gouvernement central a récemment révélé sa détermination a
finalement mettre fin a la situation précaire des logements sans titre. L’enjeu pour une véritable solution
implique de savoir comment coordonner les différents intéréts en conflit : I’Etat, les collectivités locales,
les paysans et les habitants (de bonne foi ou spéculateurs). Le traitement juridique des logements sans titre
lui-méme s’inscrit dans le développement du droit chinois. Une étude socio-juridique du phénomene de
logements sans titre légal peut aider a tirer les lecons et perspectives du développement du droit de propriété
en Chine.

En I’état actuel, I’effectivité des normes constitutionnelles et Iégislatives qui sont consacrées a la propriété
publique, a savoir notamment la propriété d’Etat du sol urbain et la propriété collective du sol rural, dépend
largement du modele d’administration et de gestion caractérisé par le contrdle hiérarchique. Tandis que le
fondement légitime de la propriété publique est sa vocation pour le bien-étre de tous les citoyens, ceux-ci
toutefois ne participent pas a I’exercice des prérogatives du propriétaire. Les prérogatives du propriétaire
sont confiées et intégrées aux pouvoirs de 1’ Etat, qui ensuite les déléguent aux autorités locales. Cette manicre
de concevoir la décentralisation est propice a I’adoption des solutions responsives aux besoins locaux, mais
peut générer la privatisation déformée qui résulte de la défaillance du controle vertical : I’apparition des
logements sans titre légal en est un exemple. On peut se demander s’il s’agit également d’un indice de la
défaillance du régime juridique actuel de propriété publique, ou si I’Etat n’est plus capable de demeurer



autoritaire, le contexte actuel serait-il propice a une réforme du bas vers le haut, vers la privatisation ? Sur
le plan normatif, on peut imaginer plusieurs possibilités de réforme pour régulariser les logements sans titre
Iégal : soit reconnaitre le droit d’usage sur les logements a ses occupants ; soit diviser le droit de propriété
des logements et le droit d’usage du sol portant sur le fond des logements, les occupants pouvant ainsi
recevoir leur titre de propriété mais uniquement sur leurs logements a I’exclusion du fond ; soit permettre la
libre cession du droit d’usage du sol rural, par conséquent, les occupants pourront acquérir en méme temps
le droit de propriété sur leurs logements et le droit d’usage du sol portant sur le fond en procédant aux
transactions légales. Les tentatives de résoudre les problémes juridiques des logements sans titre peuvent
étre annonciateur de la réforme fonciére en gestation. Toutefois, il n’est pas certain que cette réforme
puisse aboutir a la privatisation, méme partiellement, de la propriété publique car plusieurs contraintes
s’y opposent : la contrainte juridique de principe d’indivisibilité des droits immobiliers fond et édifices ;
la contrainte économique de conservation adéquate du sol rural pour satisfaire au besoin fondamental
alimentaire ; la contrainte politique du socialisme dont le fondement économique est la propriété publique
des moyens de production, etc. Autrement dit, entre la propriété publique du sol et le droit des citoyens
a accéder a la propriété, la tension va devenir inévitable. La quéte des solutions aux logements sans titre
Iégal peut amorcer une refondation du régime de propriété en Chine. Ainsi, le récit de privatisation pourrait
s’assimiler au questionnement de Iégitimité dans I’interaction entre I’attente des citoyens et les réponses
du droit chinois.
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Proposer une histoire des techniques de I’interprétation peut sembler un projet chimérique et prométhéen :
afin de dégonfler la baudruche de ces premicres impressions, afin surtout de dessiner des limites a mon sujet,
j’aimerais succinctement retracer I’itinéraire dialectique qui permet d’ancrer et de situer cette « logique de
I’interprétation » : je pourrai ainsi montrer que la recherche menée cette année obéit a un itinéraire construit
dont elle constitue I’enjeu.

Cette recherche a le récit comme fondement. 1l y a déja plusieurs décennies, la critique des textes se dota
des instruments qui permettaient d’en faciliter la lecture. Entre la poétique et la rhétorique, vilipendées
puis remises a I’honneur, se profilaient les ombres de disciplines nouvelles : la sémiotique et la génétique.
L’herméneutique quant & elle, cette science de I’interprétation, restait étrangement absente de cette liste.
Méme si les théoriciens de la littérature faisaient de I’herméneutique leur pain quotidien en interprétant
les textes a tour de bras, le mot restait le privilége des philosophes. I semble que peu de « francisants »
ou d’antiquisants aient eu a cceur de s’engager dans le sillage de Schleiermacher ou de Ricceur. Les seuls
a avoir réfléchi frontalement sur la science du commentaire, ou plutdt sur la science de la signification
étaient les exégétes bibliques dont la tradition remonte au haut Moyen-age. Ce fut I’école de Warburg
(Panofky, Saxl, Klibansky, Gombrich...) qui exhuma une science qui ne se contentait pas d’éluder des
sens mais de réfléchir parfois indirectement sur ce qui les produisait. Cette science longtemps perdue dans
la dérive de I’inactuel et comme rivée a I’enfermement de dictionnaires spécialisés n’était autre que la
mythographie. Dans la culture libérale du passé, la mythographie tint pour ainsi dire le haut du pavé :
pas une fresque, pas un poéme, pas un groupe sculptural qui n’y fit référence, de facon obvie ou tacite.
Parfois méme tel programme idéologique contenu dans un tableau portait en soi des significations secrétes.



C’est qu’a la différence de la mythologie, ce corpus dédié a la littéralité des mythes, la mythographie
recensait les interprétations de la Fable paienne et bien souvent offrait d’un méme mythe trois ou quatre
lectures possibles. Certains virtuoses de cette polyphonie interprétative, tels ce chanoine avignonnais et
ami de Pétrarque, Pierre Bersuire (1348), n’hésitaient pas, victimes d’une sorte d’éréthisme de I’analogie
sauvage, a doter le méme mythe de plusieurs dizaines d’acceptions qui allaient de la théologie a la politique,
de la tropologie a la spiritualité. Naturellement, il fallait une base textuelle a cette dérive ; le corpus qui
pour ainsi dire I’amarrait au passé n’était autre qu’Ovide dont les Métamorphoses offraient une vision
kaléidoscopique des mythes gréco-latins.

L’histoire de I’ovidianisme a la Renaissance et 1’age classique permet de réinvestir le champ des études
littéraires en étant muni de nouveaux objets critiques. Si le Xlle siecle avait ét¢ nommé aetas ovidiana
(I’age d’Ovide), si les mythes anciens restaient paradoxalement au temps des religions révélées les fers
de lance de I’éducation chrétienne (certaines versions traduites des Métamorphoses avaient le nom
explicite de Bible des poétes), si les éditions anciennes que possédaient de grands noms tels qu’Erasme
ou Montaigne étaient tissées de gloses mythographiques, c’est qu’on ne pouvait plus désormais interpréter
ces humanistes en faisant I’économie de la Fable et de ses sensus. C’est que les sens cachés des textes de
Marot, Ronsard, Montaigne ou Rabelais gisaient dans I’herméneutique des mythes. Méme Chateaubriand
batissant des Mémoire d’Outre-tombe a choisi d’écrire secretement ses confessions dans les marges des
grands mythologues qu’il admirait, Ovide et Virgile, et d’inscrire son autobiographie dans la trame discrete
d’un palimpseste latin.

L’herméneutique des mythes consiste donc dans 1’étude des significations a I’ceuvre chez les commentateurs
des auteurs anciens et dans 1’¢laboration d’une histoire des « sens » revendiqués ou répudiés par les uns et
les autres afin de définir les pulsations du goit et de trouver dans le champ de 1’épistémé des palinodies ou
des dénis définitifs. Au départ, la réactualisation de cette discipline dans la res litteraria pourrait avoir un
caractére un peu positiviste. 1l s’agit d’opérer un va-et-vient entre des textes tuteurs et les commentaires.
Mais ce qui nous sauve de la traditionnelle critique des sources, c’est la conscience évolutive qu’il faut
avoir de ’herméneutique. Celle-ci n’est pas une discipline figée, mais une pratique en mouvement, quasi-
organique, qui permet d’esquisser avec une grande prudence une histoire du sens. Si prudence il y a, c’est
qu’un livre, une fois acquis, continue son ceuvre dans les usages et dans les consciences méme lorsque sa
lecture est prohibée : c’est ainsi que malgré I’éradication tardive des moralisations de la mythologie par
Luther et son éviction des programmes d’éducation en vogue dans les gymnases protestants, les livres
achetés avant cet arrét fatidique n’en continuerent pas moins de vivre leur destin souterrain. Bien aprés
la mort de Luther, sa propre ville, Wittenberg, sous I’impulsion du mélanchthonisme, vit refleurir sous la
plume de ses meilleurs représentants les moralisations interdites mais avec des changements notables :
la doctrine réformée avait eu le temps de les intégrer et de les livrer a de rédemptrices ablutions.

Je me rends compte que si cette étude des significations (mythographiques ou musicales) constituant ce
premier projet est nécessaire, je ne dois pas oublier pour autant la logique qui sous-tend le processus
intrinseque de I’interprétation. Le deuxiéme versant de mon projet sera donc de faire une étude des
opérateurs mémes qui permettent aux sens de prendre forme. En effet dans I’histoire de I’interprétation
(qu’elle soit intellectuelle ou auditive, c’est-a-dire sémantique ou asémantique) tout est soumis a une
logique de ces opérateurs de signification que sont ’analogie, la symétrie, I’antinomie, la concordance ou
I’équation syncrétique.

Donnons des exemples : dans la philologie classique, la démarche de premier plan est synonymique :
il s’agit de rendre une forme complexe par son équivalent en prose ordinaire. Lorsque Raphaele Regio,
auteur du premier commentaire in extenso des Métamorphoses d’Ovide, explique a ses étudiants de I’école
de San Marco, vers 1490, la fable du centaure Cyllare, il substitue constamment au vocable poétique un
équivalent de langue cicéronienne : il n’écrit donc pas torus mais lectus, réduisant ainsi le fait poétique
au sens quotidien. Un texte est donc selon lui un ensemble de mots substituables a 1’infini et ouvert a
I’étagement de toutes les concordances possibles. Regius sait bien que torus n’est pas lectus mais qu’il aide
a le concevoir. Le savoir en ceuvre dans toutes les grandes éditions humanistes des textes de I’ Antiquité
du XVe au XVlle siecle est donc de type comparatif. Car dans une comparaison I’apparente limite entre le
comparant et le compareé évite la fusion des sens : chaque sens du comparé est regardé comme dans le miroir
du comparant et c’est cette dissociation des images qui assure I’ordre de la connaissance et les institue pour
ainsi dire en niveaux immiscibles. Ce qui est valable pour I’explication des textes profanes (droit, littératures,
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sciences) a I’age classique I’est dans une mesure moindre lorsqu’il s’agit de textes sacrés. En effet dans
la lecture biblique, il y a une propédeutique et une conflation du sens. Propédeutique dans la mesure ou le
sens littéral d’un verset requiert de son lecteur la possibilité de monter dans les niveaux sémantiques en
fonction de sa pratique : les indignes en restent a I’histoire (le sens littéral) tandis que les aguerris et les
initiés accedent a ’anagogie (le monde spirituel des significations eschatologiques). Conflation car, a la
différence de I’interprétation des textes profanes, celle des Ecritures croit en la planification finale des sens :
le littéral vaut sur le plan de la réalité I’anagogique qui vaut le tropologique, ainsi de suite. La démarche
n’est donc plus comparative mais métaphorique. Et les sens du symbole sont comme transfusés dans ceux
du sens littéral a I’instar du pain et de la chair pendant I’eucharistie. Le pain reste pain mais est chair
comme les diverses significations transsubstantiées de I’exégese. Cette crase doublée d’ une métamorphose
qui n’oublie pas tout a fait son ancienne forme n’est pas I’invention des apologistes et des auteurs sacreés.
Elle est indirectement I’héritiere de la crase stoicienne qui croyait dans le mélange total des formes et des
matiéres des objets et du pythagorisme ovidien : dans chaque nouvelle forme transmutée restait un invariant
de la forme antérieure, un donné préliminaire. Nous serions la dans une commode bipartition entre le sacré
et le profane si les herméneutes des grands textes paiens n’avaient pas décidé de mettre a profit pour leur
lecture des mythes les canevas de I’interprétation des saintes Ecritures. De fait, une grande partie du Moyen
Age ainsi que tout le XVIe siécle connurent une série de crises de I’interprétation qui eut pour cause d’une
part la complexité de la notion de syncrétisme, de I’autre les querelles de la polysémie et de la monosémie.
Ainsi les Euvres de Rabelais sont des mises en fiction de ces disputes et des réflexions en actes sur la
lecture biblique de sorte que tous les chapitres euristiques des différentes chroniques depuis le Gargantua
jusqu’au Cinquieme livre (Qu’ils déterminent un sens ou qu’ils cherchent I’objet adéquat correspondant au
sens voulu) adoptent toujours la forme centrifuge ou centripéte en usage dans I’herméneutique du temps :
dans I’épisode des « paroles gelées », face aux mots aériens entendus sur la mer et veufs de leur origine,
Panurge oppose une interprétation a I’univocité belliqueuse, plombant le sens, aux quatre conjectures
savantes et « ouvertes » de Pantagruel (les voix d’Orphée, les paroles d’Homere, les conseils des vieillards,
les Idées de Platon) dont I’idéal est celui d’une hiérarchie anarchique. Cette allégorie qui renvoie dos a dos
mono- et polysémie dramatise la question de I’interprétation, sans véritablement - censure oblige - donner
de réponse.

En résumé, je dirai que j‘essaie de travailler essentiellement dans une perspective comparatiste (car
I’lhumanisme est, je le crois, un comparatisme) sur I’évolution historique de I’herméneutique mais surtout
sur les opérateurs logiques qui sont au cceur de cette discipline et qui vont de I’analogie a la dissimilitude,
de la comparaison a la métaphore, du symbole a I’allégorie, pour aboutir aux théories du syncrétisme. Il y a
quelques années, la Réunion des Musées Nationaux m’a proposé de publier un ouvrage sur le syncrétisme
de Gustave Moreau. J’en fis un long essai qui figura dans le catalogue d’une exposition faite par le Musée
a Budapest. Chez Moreau - est-ce le privilege de la peinture qui n’est pas un art de I’égrenement a la
différence de la littérature ? - le traitement des mythes est toujours le résultat d’une démarche globalisante.
Sur la méme toile, tous les symboles se valent dans un aplanissement syncrétique qui est un défi a la lecture
et a la synthese. Pour en arriver a cet art total de la fusion, il a fallu toutes les démarches antérieures ; il
a fallu Hygin, Héraclite le Pontique, Proclus et sa théorie des écrans mythiques qui, discretement perceés,
affriandent le profane en laissant apparaitre une lueur de vérité, il a fallu Bersuire et ses équations pagano-
scripturales, il a fallu Pierre du Ryer dont Moreau connaissait les Discours sur Ovide. Mais a travers ce
cheminement, cette esthétique, ces idées retenues, éradiquées, revenues parfois a leur apparent point de
départ, la maniére dont est né le sens (dans le tableau mais également dans les Ecrits de Moreau commentant
ses toiles) n’a cessé de muter. Cette maniére est emblématique d’un regard que j’aimerais porter sur le
savoir et I’art en Occident en suivant le tracé mouvant des gloses et des sensus, en interrogeant leur logique
et en montrant qu’ils ne peuvent s’entendre qu’a travers I’étude d’une dialectique évolutive.

Cette Philosophie des techniques de I’interprétation dont le titre sera Dialectique de la similitude :
prolégomeénes d une histoire de l'interprétation dans la pensée et les arts occidentaux vise surtout a montrer
comment dans le processus interprétatif on s’accommode de la différence et de la répétition en passant
par les catégories de la ressemblance : convenance, analogie, aemulatio, sympatheia et par les figures qui
en sont dérivées comme la métaphore, la comparaison, le symbole ou I’allégorie. Le but est de montrer
que la logique qui sous-tend ces catégories oblige a dire ou a ne pas dire et que le sens offert par chaque
herméneute est déja dicté par la figure qu’il a choisie pour lui permettre de I’approcher et de 1’exhumer.
L’exhaustion du sens est la fille d’une rection souvent invisible face a laquelle les meilleures interprétations
ressemblent souvent a des évitements, a des parades ou a des tricheries. Cette loi est valable également pour



I’interprétation musicale qui est a sa maniere un commentaire. Or, tout choix interprétatif en ce domaine est
déja orienté dans la mesure ou il est dans 1’écrit musical des faits de structure et d’organisation du discours
que I’interprétation ne peut pas bouleverser. Ces invariants appellent souvent la méme herméneutique et
leur subversion quasi impossible exige une imagination créatrice susceptible de leur substituer parfois une
nouvelle logique. Aussi, dans ce cas, I’interprétation se confine-t-elle a la répétition, a la similitude ou a
la généralité. Mais ce qui est valable en termes de lieu ne I’est pas en termes de temps et I’on sait qu’une
réapparition célébre au moins une chose, I’événement de son retour. Libre a nous alors, sans jamais sombrer
dans ce pessimisme qui aime a considérer la redite comme le lieu de la bétise, de voir en elle la figure d’une
identité déplacée ou déportée, dessinant malgré soi un ailleurs différent ou il nous importe d’aller nous
établir.
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Les mots avec JE fu,kaze

J& fu,vent

Gl fu-kei, paysage

JR A+ fudo, climat

72 fudoki, description d’éléments naturels, culturels et historique, 8™ siécle
JEL K fu-sui, feng-sui,

JE fu-jin, Dieu du Vent

B fu-butsu, scéne ou objet de saison
JEE fu-zei, poétique,

JEE fu-ryu, élégant,

R fu-zoku, maniéres, coutumes

RS kaze, froid, grippe
JEUA fu-shi, satire
W Z4E45  fushi-kaden , premier texte théorique de Noh by Zeami, 15éme siécle

l. Kanji

L’idéogramme chinois, Kanji, est un mot qui illustre une longue histoire de significations a travers sa forme.
Les différentes formes composées avec des radicaux différents indiquent la transformation de la parole-
image dans la Chine ancienne, en Corée et au Japon, qui a ainsi adopté la signification dans chaque langue.
L’idéogramme «Feng» ou «Fu» est celui qui nous intéresse quand nous lisons sa trace a travers les mots
comme le vent, le paysage, le style.

La forme la plus ancienne connue sous le nom «caractére oracle», «caractére de bronze» ou « caractére de
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pierre et sceau » sont des inscriptions sur différents matériaux comme les os, la carapace, le métal ou la
pierre. La forme de I’écriture est en partie déterminée par ces matériaux et il n’est pas certain que I’histoire
de I’écriture ait sa propre «évolution». Certains chercheurs japonais, comme Shizuka Shirakawa pense qu’il
n’y a pas de «développement», ni de «modernisation» de I’écriture kanji, seul son style a changé a travers
son histoire. L’étude monumentale de Shirakawa sur I’origine des kanji, comme systéme complexe de
I’image-trace des rituels effectués dans les anciennes dynasties a été critiquée par beaucoup, mais au moins
il avait raison de penser que I’écriture ne concerne pas seulement le sens, mais plutot les idées incorporées
en tant qu’image.

Il. «Feng» ou «Fu»

L’idéogramme «Feng» ou «Fu» est intéressant quand nous lisons sa trace a travers les mots comme le
vent, le paysage, le style. La forme originale du « caractére oracle » est totalement différente de celle que
nous connaissons aujourd’hui. C’est la forme d’un oiseau, probablement «Hou-oux le grand oiseau de la
mythologie planant. Le vent est I’air qui résulte du mouvement de ses ailes. (1)

@

Dans les « caractéres de bronze », les différentes formes sont connues, avec une partie plus ou moins
commune de «couverture» et d’«intérieur» (2). L’ «intérieur» pouvait étre différent car il y a beaucoup de
vents différents, et la partie supérieure commune est devenue un radical de la «voile».

”iﬂ @]I’—‘(Z)

Aujourd’hui le kanji “Fu,Kaze” que I’on utilise est formé de deux parties :

L’extérieur est la voile radicale et I’intérieur est I’»insecte» ou les petites vies dans la nature. (3) La forme
ancienne avec «oiseau» est restée comme le kanji pour JE\ “Oo-tori” «le grand oiseau». Les oiseaux et les
insectes ou les petites vies sont considérés comme les messagers du vent, ou les symptdmes de I’événement
et de la saison.

©)

Nous ne savons pas comment la «voile» est apparue comme radical, ni si elle venait de la voile du bateau
ou des textiles utilisés pour des rituels. La représentation du dieu du vent dans le contexte de I’ancienne
Eurasie montre la méme composition d’une figure avec des sacs ou des revétements de voile. Dans les
images suivantes, les sacs sont utilisés comme radicaux (4).
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(4)
A gauche : Hada, Dieu du vent grec au 2™ siécle, Musée Guimet
Au milieu : le Dieu du vent de Kizil, fresque du bassin deTarim, 7¢msiecle
A droite : Fu-jin, Dieu du vent japonais, par Tawaraya Sohtatsu, 17¢™ siécle, Musée National, Tokyo

I1l. Fudo

Les mots pour le paysage Fukei et le climat Fudo sont tous les deux les mots les plus élémentaires d’usage
quotidien. Fukei (le vent + scene) et fudo (le vent + la terre) indiquent que fu est un élément comme la terre,
I’eau et le feu. Dans la derniére traduction du Fudo de Watsuji par Augustin Berque, nous avons appris que
le mot «fudo » en frangais se traduirait par le « milieu humain », I’espace anthropologique d’inter-relation
entre la géographie et la culture. Je pense que c’est une interprétation merveilleuse car, bien que Watsuji ne
I””ait pas inclus dans son travail, le mot «fudo» est apparu dans les premiers écrits comme « Fudo-ki », les
plus anciens enregistrements de la géographie et de la culture au Japon.

Le Fudo-ki, chroniques locales de chacune des provinces de I’ancien Japon, a commencé au début du 8éme
siecle et la compilation a été achevée au milieu de ce siecle. Dans le pays nouvellement centralisé, suite a la
réforme de Taika en 646, la cour impériale a publié un décret adressé aux pouvoirs locaux pour réunir des
informations afin de contrdler la terre. Les informations contenues dans le Fudo-ki comprennent le nom,
la terre, les ressources naturelles, I’étymologie des noms géographiques, le folklore. Parmi quelques 48
Fudoki, aujourd’hui, nous en avons un seul complet appelé «Izumo-no-kuni Fudoki «. Izumo est situé dans
la partie ouest de I’fle de Honshu, région de folklore et de mythologie avec son grand sanctuaire «lzumo-
taisha». Parallélement & Kojiki, le Fudo-ki contient les riches récits de la mythologie, car I’origine du nom
du lieu est associée a des événements liés au divin. Comme les montagnes, les foréts, les eaux et les roches
sont les témoignages d’événements anciens, le tout premier livre de géographie japonaise reste pour les
lecteurs modernes le livre de la mythologie et du folklore. Ces noms apparaissent encore largement sur les
cartes et les vies locales sont principalement organisées d’aprés le calendrier des sanctuaires et des temples.
Méme dans les mégalopoles comme Tokyo ou Osaka, les noms et leur étymologie liée a une divinité locale
maintiennent le rythme de I’activité traditionnelle et les rituels saisonniers. Le vent est, en ce sens, le flux
qui maintient la mémoire a trés long terme

1V. Hagoromo

La légende de Hagoromo est celle que nous retrouvons dans de nombreuses régions du Fudo-ki. Elle est
connu comme variante de ce qu’on appelle I’histoire de la Femme-Cygne en francais, cette Iégende de
la rencontre entre une dame volante et un villageois , a inspiré les poétes, les artistes et méme le théatre
traditionnel comme Noh qui a également adopté cette piéce maitresse. Depuis plusieurs siécles, les ceuvres
et les contes sont sortis des étoffes Iégendaires ou des arbres dans tout le pays. Dans le tableau de Kimura
Buzan peint en 1920, formé par un ensemble d’écrans, on peut voir I’idée de Fu transformée en figure
d’ange (5).
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Hagoromo, par Kimura Buzan,1920, Shizuoka Prefectural Museum (5)

Ce chef-d’ceuvre montre clairement que ce que nous voyons dans le vent, ¢’est juste une partie de Hagoromo,
le tissu invisible, qui tombe du ciel. L’ « insecte » ou « petite vie » est aussi une partie de celui-ci. L’entité
que I’on pourrait imaginer a partir d’une étoffe ou d’un son est, je pense, toutes ces idées en rapport avec
Fu, du paysage a I’élégance, des maniéres a la maturite.

V. Fukushima-Daiichi

L’ancien Fudo-Kki est traduit dans la langue japonaise moderne et est toujours populaire, mais les Autorités,
dans le paysage japonais actuel, ne semblent pas connaitre son importance. Du moins ils ignorent son sens
originel. Juste aprés I’explosion et la destruction partielle de la centrale nucléaire de Fukushima-Daiichi, la
carte officielle du rayonnement a été publiée largement dans les médias. La carte avec le motif concentrique
est quelque chose de trés familier avec son « ground-zero ». Ainsi que la peur suite aux décisions prises de
« zone interdite », « zone d’évacuation », « zone d’alerte » ou « zone acceptable » décidées et annoncées
officiellement par le gouvernement. Tout comme dans notre ére de Google Earth et de surveillance en temps
réel, nous n’avons plus besoin de la Fukei ou fudo ...

La carte faite par des bénévoles indique le débit réel du rayonnement qui ne suit pas le contour géométrique.
(6) A vivre entre les mesures aveuglantes de demi-vie radioactive, comme 24000 années et les demi-vérités
des déclarations de la sécurité par les autorités, combien de temps continuerons nous a nous en inquiéter ?
Quand les premiers symptdmes apparaitront-ils ? Qui peut empécher la substance fondue d’aller dans
les profondeurs de la terre, de I’eau et de I’air ? Jusqu’a quand les oiseaux et les abeilles voleront-ils ?
Nous n’en avons aucune idée.
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La réponse, je dois le dire, revient a souffler dans le vent : « the answer is, I have to say, blowing in the
wind ».

La premiére carte a été publiée sur internet le 21 Avril, 1l s’agit de la troisieme version du 26 Juillet
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Le travail sous-traité : une double crise de la notion et de la réalité
Séminaire du lundi 26 mars 2012

Dans /lseongrok, le Recueil de pensées quotidiennes (1760-1910), recueil de notes des rois de I’ancienne
dynastie coréenne Joscon (1392-1910) sur leurs vies quotidiennes et leurs éducations, on peut lire dans
un texte daté du 6 novembre 1787 : « Le paysan de Naju, Park Myung Do a frappé le fer au moment du
déplacement royal, afin de se plaindre ainsi : le mareum de la ferme que nous cultivons est tellement
implacable que les fermiers ne pourraient éviter une vie de mendiant. » Le mareum est un intermédiaire
situé entre le propriétaire de la ferme et les fermiers, pour gérer ceux-ci au lieu et au profit de celui-1a. Le
propriétaire, caché derriére le masque du marewm, exerce son autorité sur les fermiers. Ces derniers ne
peuvent voir le visage de leur exploiteur. Ce systéme permet au propriétaire de conserver son pouvoir sur
les fermiers sans en assumer la responsabilité.

Cette pratique de I’exploitation intermédiaire existait (existe encore peut-étre...) aussi dans les domaines de
la mine (deokdai), du batiment et des travaux publics (sipjang) depuis le XIX siecle, et notamment depuis
le début du XX siécle sous la colonisation japonaise (1910-1945).

Malgré une série d’interdictions législatives et notamment la loi du 10 mai 1953 sur les conditions de
travail, selon laquelle « personne, sauf si la loi I’autorise, ne peut intervenir a but lucratif dans un emploi
d’autrui ou en profiter en tant qu’intermédiaire », les pratiques de /mareum persistent sous d’autres formes,
dont ce que nous appelons le « travail sous-traité » (hacheongnodong : T 3845 Bh).

Selon des études sociologiques, le travail sous-traité a commencé dés les années 1960 dans les raffineries
métallurgiques et la construction navale, dans le contexte des politiques industrielles du gouvernement
autoritaire. Apparu dans le secteur de I’automobile depuis les années 1980 et dans d’autres secteurs
de I’industrie depuis les années 1990, il a envahit presque tous les secteurs économiques apres la crise
financicre de 1997, y compris les secteurs tertiaires (grands magasins, hotels, restaurants et cafés, entretiens



et gardiennages, etc.) et les services publics (hdpitaux, aéroports, chemins de fer, autoroutes, etc.). Selon
une enquéte réalisée par le Ministére du travail de Corée en novembre 2008, parmi toutes les entreprises,
privées et publiques confondues, employant au moins 300 salariés titulaires (salariés directement embauchés
par celles-ci), soit au total 1 764 entreprises, 963 pratiquent le « travail sous-traité sur site », soit 54,6 %, et
les travailleurs sous-traités (salariés des entreprises sous-traitantes) sont 368 590, soit 18,8 % de I’ensemble
des travailleurs des entreprises concernées, utilisatrices et sous-traitantes confondues.

Cette situation pose un grand probléme en termes de justice sociale. Si I’indice de rémunération des salariés
titulaires est 100, celui des travailleurs sous-traités ne sera que 43,6. Et ce, méme en cas de travail de qualité
égale. Les travailleurs, qui sont enfermés dans les chaines de précarité, du CDD au travail sous-traité via
I’intérim, et ce de maniére répétée, tombent purement et simplement dans le statut des choses jetables apres
usage. Ainsi, leurs libertés collectives (liberté syndicale, droit de négociation collective et droit de gréve),
bien que garanties par la Constitution coréenne, ne sont pas reconnues. Les travailleurs sous-traités, bien
qu’évidemment titulaires de ces droits, ne sont pas en capacité de les rendre réels. lls deviennent ainsi, en ce
sens, des « mineurs sociaux », a I’image de ceux qui n’ont pas atteint la majorité, sujets de droit incapables.

Le theme du travail sous-traité offre ainsi une belle occasion d’effectuer une recherche sur le sens du travail
et les principes juridiques du droit du travail dans une relation de travail « féodale », qui refléterait toutefois
certains aspects de notre société contemporaine.

Le travail sous-traité n’est donc pas un concept, mais un phénoméne. Ce phénomene, aussi divers soit-il
dans ses formes, a pour sens commun I’éclatement d’une image de I’entreprise hiérarchiquement organisée
avec un collectif de travail. Cela provoque la crise des notions traditionnelles sur lesquelles se fonde notre
droit du travail. Cette crise de la notion refléte en méme temps la crise de la réalité. De quelle crise parlera-
t-on, a cette époque des crises financiére, écologique, anthropologique, etc. ? Que penser ou imaginer alors
face a cette question du Sphinx ? C’est a cette question que cette recherche aimerait apporter quelques
¢léments, pour ne pas dire des réponses, des réflexions et des interprétations.

I. Lacrise de la notion

Crise de la notion de I’employeur, d’abord. La signification du terme employeur semblerait simple : «
celui qui emploie ». En langue coréenne : sayongja (fEFA%), lequel signifie aussi « celui qui conduit
ou emploie ». Or, le mot sayong (SEF) sert d’abord a dire : « employer une chose », au point que le mot
yong (F) désigne étymologiquement « mettre une chose dedans ». Comment peut-on justifier d’employer
les hommes (les travailleurs), s’ils ne sont pas des choses ? Ne serait-ce pas une « réification » ? La, déja,
transparait un dilemme fondamental du droit moderne. Cela ne pourrait étre possible que parce que la notion
de responsabilité est postulée. D’ou I’argument selon lequel I’employeur est une notion indispensablement
liée a la responsabilité. Or, cette notion est remise en cause aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que ceux qui
emploient a leur gré n’assument pas leur responsabilité, comme le dit un dicton coréen : « On mange la
vache a son anniversaire apres I’avoir conduite a satiété. »

L’entreprise étant éclatée, I’employeur est de plus en plus « invisible ». La question se pose alors : comment
identifier ’employeur invisible ? La solution parait relativement facile, grace a la technique juridique dite
de « requalification », lorsque la pratique peut étre jugée frauduleuse ou illicite, I’entreprise utilisatrice est
ainsi requalifiée en véritable employeur de travailleurs sous-traités. ..

Toutefois, la frontiére n’est pas toujours claire entre le territoire du licite et celui de Iillicite. C’est un défi
pour les juristes qui doivent trancher une affaire, donc tracer une frontiére intangible sur une riviére qui
coule. C’est dans cette mouvance que se trouve la question du travail sous-traité. Celui-ci marche sur le
mur. I tombera soit sur le terrain d’une « vraie » sous-traitance, a savoir une opération économique licite,
soit sur le terrain de la fausseté comme, par exemple, le délit de marchandage. Le mur n’est pas de grande
largeur, alors tomber ici ou la-bas sera fatalement différent dans ses conséquences juridiques. Les trois
arréts coréens ci-dessous en témoigneront. Ils constituent ensemble une « trilogie jurisprudentielle » de la
Cour de cassation coréenne en matiere de travail sous-traité.

Il s’agit de I’arrét Hyundai Mipo Dockyard (HMD) du 10 juillet 2008, de I’arrét Hyundai Heavy Industries
(HHI) du 25 mars 2010 et de I’arrét Hyundai Motor (HM) du 22 juillet 2010. Nous sommes dans tous les
cas a Ulsan, ville sud-coréenne dite « empire de Hyundai ». Et toujours avec Hyundai. Ce n’est pas parce
que le probléme de travail sous-traité n’existe pas ailleurs, mais parce que c’est dans ce conglomérat coréen
(yaibeol ou chaebol) et dans cette ville que le syndicalisme coréen est a la fois au plus fort et au plus faible.
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Le syndicalisme de Hyundali, est un quasi-synonyme du syndicalisme coréen.

Dans ces trois arréts, la Cour de cassation coréenne a retenu la responsabilité des entreprises donneuses
d’ordre vis-a-vis des salariés de leurs sous-traitants victimes de la violation de leurs droits individuels ou
collectifs. Cela a pu donner aux autres travailleurs sous-traités se trouvant dans la méme situation le courage
d’aller au tribunal afin d’obtenir le méme résultat. Et le patronat, quant a lui, a saisi la Cour constitutionnelle
coréenne d’une demande d’inconstitutionnalité des dispositions légales encadrant le recours au travail
intermédiaire sous prétexte qu’elles contredisent la liberté d’entreprendre.

Le travail sous-traité est une métamorphose contemporaine de I’ancienne pratique de mareum. 1l implique
une transition de I’organisation hiérarchique du travail vers celle d’une disposition en réseaux. Ce n’est
cependant pas I’horizontalité des relations contractuelles, mais la verticalité des relations de pouvoir, qui
y régne. On pourrait parler de « réseaux hiérarchiques » ou d’« horizontalité verticale ». Ces mots, qui
semblent symptomatiques, dévoilent ainsi une pathologie de notre société contemporaine. Il y a la un
passage du travail subordonné au travail sous-traité. Et ce passage va de pair avec celui du lieu de travail
a I’espace de mission. La crise de la notion d’employeur et d’entreprise s’inscrit ainsi dans une crise plus
profonde de la réalité : « substitution de I’espace au lieu ».

Il. Lacrise de la réalité

Le mot frangais « lieu » se traduit en coréen par jangso (3&Ff), et celui d’« espace », par gonggan (2= @).
Le jangso est un mot composé par jang (terre ensoleillée — champ large) et so (lieu ot se trouve une hache
dans le foyer — lieu donné). C’est donc une chose concréte et visible. Le gonggan est un mot composé
par gong (trou creusé par un instrument — vide) et gan (lune ou soleil qui filtre par la porte — entre ou
milieu). C’est un milieu vide. C’est donc une chose abstraite et invisible. Ce qui signifie en frangais : le
lieu est concret et visible, I’espace abstrait et invisible. Une telle connotation permet de saisir le sens du
travail sous-traité dans une mutation contemporaine du monde du travail : substitution de la domination sur
I’espace de mission a la direction du lieu de travail et celle de I’invisibilité a la visibilité.

Le droit du travail moderne se fonde sur une notion spécifique de travail, a savoir celle de travail subordonné.
Le travail subordonné postule un ordre intégral et hiérarchique de I’entreprise. Dans I’entreprise intégrale
et hiérarchique, le pouvoir de direction de I’employeur s’exerce sur les travailleurs sur leur lieu de travail,
et ceux-ci constituent un collectif de travail. Le lieu (jangso) étant visible, I’employeur exerce son autorité
d’une maniere visible dans ce lieu de travail. Cette visibilité permet la responsabilisation de I’employeur.
Au contraire, le travail sous-traité va de pair avec un ordre complétement différent : réseau d’entreprises.
Ce réseau d’entreprises ne constitue plus un lieu concret de travail, mais un espace mouvant de missions,
ou ce collectif de travail éclate. Tandis qu’il dirige le lieu dans le cadre du travail subordonné, I’employeur
domine I’espace dans le cadre du travail sous-traité, sachant que I’espace (gonggan) est abstrait et invisible.
Cette abstraction lui permet de dominer tous les parcours du travail au-dela des limites dressées autour des
lieux de travail. Et I’invisibilité de I’espace rend difficile, pour ne pas dire impossible, la responsabilisation
du dominant.

Quelle est la force motrice de cette curieuse substitution de 1’espace au lieu ? C’est le désir infini. L’infinité
du désir va fatalement dans le sens de I’abolition de toutes les frontiéres limitant ce désir. Le caractére
concret et visible du lieu provient de ses limites. Sans limites, sans frontiéres, il n’y aura pas de forme
possible de la chose. Et du monde non plus. Le mot coréen « gye » est en ce sens trés suggestif. Ce mot
gye (5) signifie a la fois le monde (segye : 51 et la limite, la frontiére (g)yeonggye : JRER). Le gye,
monde en tant que limite, c’est en quelque sorte « 1I’écouméne » au sens d’ Augustin Berque. Il est tout a fait
intéressant de voir, dans le livre /e modele américain de Justin Vaisse, un antipode de cette idée de monde
en tant que limite (frontiére). Selon I’auteur, c’est I’esprit de /ronzier qui marque le modele américain.
Pour les Américains, la /rontier n’est plus une frontiére, une limite, mais c’est « I’horizon mobile » au-
dela de laquelle il faut toujours aller plus loin. De la cote Atlantique vers le West, vers le Pacifique, vers la
Terre, vers la Lune, et enfin vers... La mondialisation, synonyme du Marché sans limites, ne serait qu’une
expression économique de cet esprit de /ronzier. La forme d’un marché est donnée aussi par ses limites. Le
marché sans limites n’est plus un marché, et n’est qu’un monstre engloutissant tout. 1l faut souligner que
dans le langage traditionnel, le mot jang désigne aussi le marché. « Sans limites formelles, écrit un auteur
américain, le pouvoir devient démesuré et destructeur. »* Le phénomene du travail sous-traité représente

1 Wendell Berry, The Way of Ignorance, tr. cor., Séoul, Ed. Chungrim, 2011, p. 31.



un esprit fondamentaliste qui vise a réaliser ce désir infini, en remplagant le lieu par ’espace, le visible par
I’invisible, la mesure par la démesure, etc. Partant, il met en danger la vie humaine.

Il n’est pas facile de déplacer I’ici ou le la-bas, lorsque I’on s’enracine dans un lieu. Cela serait un peu
génant, mais une certaine stabilité est assurée. L’espace, en revanche, permet un déplacement libre.
Une telle faculté serait commode, mais elle favorise I’instabilité, I’insécurité. Le mot coréen bulan (
Z : insécurité, instabilité) signifie un état non stable, et son antonyme, anjeong (&) a pour sens
premier de « s’installer dans un lieu ». Il est possible, en ce sens, de dire que la sécurité est une notion
intimement liée au lieu alors que la flexibilité 1’est avec I’espace. Le Travail préférerait le lieu, et le
Capital I’espace. Nous vivons aujourd’hui dans I’espace, et non dans le lieu. Avec une vie aspirant au
bien-étre au prix de la stabilité et de la sécurité. Notre vie est plus que jamais confortable, mais dans
le méme temps plus instable que jamais. Les incidents qui ont eu lieu & Fukushima au mois de mars
2011 en sont les témoins les plus funestes. Confucius aurait dit : « Avec I’égalité, il n’y a pas de
pauvreté ; avec la solidarité, il n’y a pas de manque ; avec la stabilité, il n’y a pas d’effondrement. »
(HEE FEE ZHEME). Pour s’assurer de la pérennité de la vie humaine en général, et de la restitution
du sens du travail en particulier, il est donc nécessaire de convoquer de nouveau le sens du lieu, a savoir de
rendre I’invisible visible.

Lus est ars boni et aequi (Digeste). Le droit est un art de la justice. Et, Paul Klee dit : « L’art ne reproduit pas
le visible ; il rend visible. » C’est alors que le droit ne reproduit pas le visible, mais il rend visible. Face au
phénomene de travail sous-traité, a la substitution de I’espace de mission au lieu de travail, aux entreprises
et employeurs de plus en plus invisibles, la question se pose donc de savoir comment rendre I’invisible
visible. 1l en va ainsi dans le but de rendre les responsabilités aux responsables, les capacités aux titulaires
de droits ; mais aussi pour faire du droit du travail un droit digne de ce nom, sensible aux changements du
monde du travail. Les notions traditionnelles en droit du travail sont a revisiter dans cette perspective.

I11. Pour la topologie juridique

L’étude sur le travail sous-traité nous meéne a une topologie juridique. La topologie juridique est une étude
sur le sens du lieu en droit. Elle cherche une cause de la crise du travail, donc de la vie humaine, dans la
perte du sens du lieu. Parce que le lieu est une condition humaine. Le gye, monde en tant que limite, est une
expression du sens du lieu. Donc, la mondialisation met d’ores et déja en question ce sens du lieu. Le lieu
de travail se remplace par I’espace de mission, la territorialité du droit par I’espace d’autorégulation ; une
vie dans I’espace est admirée au lieu de la vie fondée ; on prive les générations qui viennent de leur lieu de
vie, afin de remplir le désir infini de consommation de la génération en voie de disparition, etc. La question
du travail constitue une partie de ce grand changement. C’est pourquoi on ne pourrait penser ni au travail,
ni au droit du travail, sans penser a I’ensemble de la vie. Et il y a la question du lieu dans cette vie.
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En venir a I’histoire de I’Europe depuis I’aprés-guerre est nécessaire pour y trouver les bifurcations ratées,
les potentialités non exploitées, les vices de forme, les failles par ou la crise mondiale est entrée jusqu’a
menacer de faire imploser le projet européen. L’obstacle a contourner est le Grand Récit mythique qui,
partant de la Fondation, déroule les étapes d’un Progrés ininterrompu (ou les incidents de parcours ne sont
que I’opportunité du rebond). Ce Grand Récit, sans cesse repris, brodé par les acteurs et les chercheurs de
I’Europe, barre la voie a une véritable compréhension.

La méthode que j’ai choisie est de faire I’histoire de I’origine de I’Europe, origine au sens qu’emploie
Walter Benjamin. Non pas un commencement d’ou part un processus évolutionniste de dépendance selon le
chemin qui aboutirait a aujourd’hui, mais un moment d’émergence ou les lignes de force des réels possibles
se dessinent. La pluralité des conceptions est débattue. Des essais de réalisation de I’ldée sont tentés,
producteurs d’expérience. Des savoirs s’élaborent et ouvrent sur des possibles variés. Des potentialités non
explorées demeurent néanmoins en arriére-plan. Des configurations instables d’intentions et de projets se
mettent en place, lesquelles installent des lignes de tensions et de contradictions. A I’origine fait pendant
la crise qui apparait comme moment de cristallisation. Les contradictions éclatent et I’origine, en quelque
sorte, ressurgit dans le présent de la crise. Pour Benjamin, I’origine exprime tout au long du processus
historique « la matiére de ce qui est en train d’apparaitre ». Autrement dit, la compréhension du processus
historique de réalisation d’une idée passe par la restitution, « la restauration » dit méme Benjamin?, de
I’origine, ainsi que par celle de son caractére d’inachevé et d’ouvert.

1 Dans Walter Benjamin, 1985, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, p. 56, écrit en 1928.
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Ma recherche a I’l[EA de Nantes s’inscrit dans une recherche plus large sur I’Europe et le travail dont
le principe est de s’intéresser aux fondations nationales de I’Europe, au travers de trois grands pays,
I’Allemagne, la France, la Grande-Bretagne. Ayant déja mis au jour par une approche comparative les
singularités quant aux conceptions du travail incorporées avant la seconde guerre mondiale dans la pensée
économique, le droit, les institutions et le tissu économique des trois pays dominant I’Europe (I’ Allemagne,
la France et la Grande-Bretagne), il m’a paru nécessaire pour I’apres-guerre d’aborder ces pays dans leurs
interactions avec I’Europe en train de se faire. De Ia, quasi-naturellement, j’ai abordé I’Europe par son
avant, c’est-a-dire la période qui m’était (je dois I’avouer) trés largement inconnue qui va de la fin de la
seconde guerre mondiale aux Traités de Rome. Sans y avoir spécialement réfléchi, je m’imaginais, comme
beaucoup d’Européens, je le crains, qu’un jour les dirigeants des 6 pays fondateurs de la Communauté
européenne s’étaient mis autour d’une table. Bon il est temps d’étre sérieux et de faire quelque chose pour
que ne recommence pas ce que nous avons fait vivre a nos peuples depuis les années 1930.

En fait le moment de I’origine révele un processus chaotique, plein de réticences a I’égard méme de I’idée
d’Europe, d’acteurs et d’intéréts en conflit, de manceuvres stratégiques, de projets avortés. Ce processus est
ouvert aux grands vents du large, les grandes espérances issues de la victoire sur le nazisme, mais aussi la
guerre froide et ce qui n’était pas encore la mondialisation, mais qui en installait les germes (les Etats-Unis,
Bretton-Woods, le dollar, le FMI, le GATT, I’OTAN). Le projet d’une Grande Europe (16 pays alors et non
27 comme aujourd’hui) et d’un marché unique plongés dans la globalisation libérale était aux lendemains
de la guerre une vision, certes encore floue, portée par I’administration américaine. Les détails manquaient
pour I’Europe et ¢’était, pour les Américains, aux gouvernements de les fournir. La conception était a la fois
politique et économique. Les Américains avait deux fers au feu : un projet de long terme, la libéralisation du
commerce mondial dans lequel I’Europe devait pour eux s’inscrire; un dispositif de court terme, le Plan
Marshall pour reconstruire I’Europe. En Europe, les partisans de I’1dée d’Europe, tout comme les opposants
ou les sceptiques, durent composer avec ces orientations et méme résister. Un résultat remarquable de
I’histoire de I’origine est de constater que c’est a partir du moment ou I’Europe a commencé a mettre en
ceuvre le projet de long terme d’ordre mondial marchand que I’administration américaine avait cherché en
vain a imposer aux lendemains de la guerre et réactualisé au début des années 1980 que les difficultés ont
commenceé pour culminer dans la crise actuelle. Dans quelle mesure ce projet est-il demeuré depuis I’origine
le refoulé, le référent implicite servant d’évaluateur a tout instant du degré atteint d’« Européanisation » ?

Je m’arréterai plus longuement, en partant de leurs premiéres manifestations, sur les grandes orientations
scéniques qui inspireront par la suite les acteurs de I’Europe et que la post-histoire (depuis les années 1980)
révele au grand jour avec les problémes qu’elles posent. Celles a partir desquelles (et sous 1’influence
desquelles ?) ils débattent, s’opposent, tentent d’imposer de nouveaux objets ou préoccupations, négocient.

. Il n’y a pas une Europe — 1’Union européenne - comme ’affirme le Grand Récit, mais bien
quatre projets d’Europe qui cohabitent en elle et dont le sort est a priori différent : I’Europe
politique, I’intégration sectorielle, la zone de libre échange, le marché commun (puis unique).
L’Europe, telle qu’elle est aujourd’hui a 27 pays, est un assemblage composite de ces trois
projets. Le projet d’Europe politique, le premier sur scéne, s’est conclu en 1954 par un échec.
L’intégration sectorielle, la véritable intégration positive, aprés le charbon et I’acier a été mise
en ceuvre avec succes dans les secteurs nucléaire (Euratom), aéronautique (Airbus), spatial,
dans la coordination de la recherche fondamentale et appliquée et connait quelques réalisations
dans les secteurs de I’énergie, des transports et des télécommunications. La zone de libre
échange, le second projet, a été mise en ceuvre par la Grande-Bretagne et les pays nordiques
(Danemark, Finlande, Norvege, Suéde). Déja liés par des accords avec les institutions de la
Petite Europe, ces pays sont entrés, a I’exception de la Norvege, en amenant avec eux I’essentiel
des caractéristiques de ce projet : monnaie nationale et maitrise du taux de change (la Finlande
fait exception), politique économique autonome. Le quatrieme projet, celui du marché et de la
monnaie uniques, a été porté par le couple France-Allemagne et les institutions européennes.
Il a été appliqué aux élargissements vers le Sud et vers I’Est. Seul il est en crise et contamine
I’ensemble de la construction.

. La quasi-absence de la figure du travail doit étre notée, car elle a de grandes conséquences.
Cette figure a disparu dés I’origine, subsumée sous deux autres : la marchandise, I’emploi.
Elle ne demeure que sous I’angle des « conditions de travail », elles-mémes envisagées

90



comme facteur d’inégalité dans la concurrence marchande. L’Europe est au départ une union
douaniere qui a évolué vers une union monétaire et un marché unique. Sous la marchandise,
il y a bien le produit, donc le produit du travail. Le fonctionnement du marché commun
joue le role d’évaluateur des travaux nationaux via les produits (qualité, usage, codt). Mais
I’évaluation par les colts domine, ce qui élimine toute considération réelle du travail comme
activit¢ humaine en tant que telle. L’emploi est une figure macroéconomique et un facteur
(principalement quantitatif) d’ajustement aux fluctuations du marché, soumis aux nécessités
de la restructuration. Il apparait dés la CECA sous I’expression, déja, « de haut niveau de
I’emploi », et non de plein emploi.

La conception de I’économie sur laquelle les institutions européennes se fondent est réduite
au monde industriel, c’est-a-dire : standardisation, économies d’échelle, produits de masse,
concurrence par les prix. Cette conception laisse de c6té la pluralité des mondes, spécialement
les produits fondés sur des savoirs spécialisés, sur la réponse aux besoins précis du demandeur,
sur I’innovation, sur la concurrence par la qualité et la différenciation. On passe facilement
du monde industriel au marché conceptualisé par I’Europe des le rapport Spaak (1956).
Car c’est un marché ou sont en concurrence selon le prix exclusivement des producteurs de
produits standards. Toute spécificité, « aréte », saillance de quelque nature et origine qu’elles
soient, devient une entrave a la libre concurrence. Autrement dit, la conception européenne
fait I’impasse dés le début sur ce qu’est dans la pratique I’économie réelle et sa dynamique.
Les autorités européennes jugeront de I’économie et agiront a partir d’une chimeére. C’était
dans I’air du temps que respiraient les partisans du marché comme ceux du plan. Pourquoi
cette chimére s’est-elle maintenue ? En partie parce que I’économie n’est, depuis le début,
considérée que comme un instrument politique pour batir I’Europe et, n’oublions pas, pour
contourner et disqualifier le concept européen d’Etat-nation (et sa pratique). Le développement
d’une économie européenne n’a jamais été considéré comme une fin en soi.

La pratique démocratique a été mise a I’écart comme fondement des institutions européennes
dés I’origine. La chose est théorisée dés 1949 par le Planning Group constitué au sein de
I’administration américaine du Plan Marshall pour ajuster sa tactique européenne. Revient
a ce groupe 1’idée que la « viabilité politique » de 1I’Europe repose sur la construction d’une
machinerie institutionnelle, limitée a une bureaucratie qui prendrait en charge des problemes
qui pourraient étre qualifiés de techniques, et d’une nature telle qu’elle pourrait étre actionnée
par des acteurs non politiques. De tels acteurs se verraient eux-mémes comme résolvant
par consensus des problémes technocratiques et non comme représentant une combinaison
spécifique d’intéréts nationaux. On doit donc parler d’institutions, non pas multinationales,
mais extranationales. 1l n’y pas de rapport pensé comme tel entre national et Europe, mais
seulement des problémes techniques a I’échelon européen. Un corollaire tres important est
I’entremélement entre souveraineté et démocratie. Un abandon sur ’une signifie un abandon
sur I’autre, et réciproquement : sous et au-dela de la souveraineté, il y a la démocratie.

Le débat sur la monnaie européenne est posé des 1947 et deux appellations ECU et Euro(pa)
inventées en 1951. Robert Triffin et Alfred O. Hirschman avaient dressé les plans pour une
banque centrale et pour une union monétaire a introduire des 1952. Ce qui se fit en 1950,
I’Union Européenne des Paiements, est une chambre de compensation qui compense les
déficits et excédents des échanges commerciaux entre pays membres, exprimés en une monnaie
commune. Elle supprime les schémas bilatéraux et favorise la croissance des échanges, une
priorité pour la reconstruction des économies nationales. A I’époque I’approvisionnement en
dollars vient du Plan Marshall. Remplagons le dollar par I’ECU (sa gestion étant confiée a une
banque centrale), nous avons la la monnaie commune, puis le serpent monétaire européen. A la
différence de la monnaie unique, la chambre de compensation permet un ajustement rigoureux
des politiques nationales selon deux mécanismes : la surveillance des déficits de la balance
des paiements, I’ajustement interne des taux de change. La monnaie est concentrée sur ses
fonctions d’échange et de paiement, sa fonction d’investissement traitée par des banques ou
programmes spécialisés (discutés eux aussi alors), son usage a des fins de spéculation de fait
interdit.
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VI.

VII.

La Communauté européenne dispose en gros de six institutions, cing furent créées dés le Traité
de la CECA et transplantées avec changement de nom dans les Traités de Rome, la sixieme
(la Banque centrale européenne) arrivant plus tard. Trois sur les six possedent le pouvoir, un
pouvoir fondé sur la technique : la Commission (dont le pouvoir repose sur le droit d’initiative
et I’expertise — aujourd’hui le nombre) ; la Cour de Justice des Communautés (qui dit le droit
européen) ; la BCE (la monnaie). Les trois autres n’ont pas le pouvoir, car le fondement
éventuel de leur pouvoir (la représentation démocratique et sociale, directe ou indirecte) est
marginalisé : le Comité économique et social européen ; le Parlement européen ; le Conseil des
ministres (qui regroupe les Etats membres). Le plan Schuman-Monnet pour la CECA n’avait
pas retenu de représentation des Etats. Elle fut imposée par les petits Etats (le Benelux), non pas
vraiment pour contréler la Commission (dont ils obtinrent I’élargissement des responsabilités),
mais pour empécher un controle par le duopole Allemagne-France (ce pour quoi le plan avait
été congu). L’avenir politique de I’Europe passe aujourd’hui par trois instruments, le nombre,
le droit, la monnaie, tous trois soigneusement tenus a I’écart de la pratique démocratique.

Les jeux de role entre les trois pays dominants (Grande-Bretagne, France, Allemagne, dans
leur ordre d’apparition sur la scéne) de I’Europe et le registre de leur action dont la finalité
est avant tout politique sont stabilisés des I’origine. Ils n’ont pas changé depuis, c’est aussi un
aspect fascinant de I’histoire de I’origine. lls sont prévisibles. La Grande-Bretagne maitrise le
registre financier dont elle joue en artiste consommeée. Dés les lendemains de la premiére guerre
mondiale, la préservation de la livre, de la zone sterling et de la City oriente la politique interne
et externe britannique. Souveraineté et monnaie nationales sont une seule et méme chose,
d’ou une pratique d’engagement réversible. La France a recours au registre politique, celui
de la grandeur nationale, en concurrence avec I’autre puissance continentale, I’ Allemagne.
Dés I’origine, I’intégration de I’Allemagne dans une structure européenne a été congue par
la France comme une stratégie de « « containment ». Encore faut-il en avoir les ressources.
L’ Allemagne maitrise le registre économique. Son affirmation politique passe par I’excellence
de ses produits, sa domination dans les échanges européens et mondiaux, le tissage patient de
réseaux de dépendance économique. La gestion de la monnaie doit étre subordonnée au bon
déploiement du registre économique, d’ou la stabilité nécessaire de sa valeur et sa sécurité
(alors que, pour la France, la monnaie est subordonnée au registre politique et pour la Grande-
Bretagne au registre financier).

Revenons pour conclure a I’histoire. La participation au processus européen, méme limitée a celle de
chercheur, révéle que I’action au quotidien des acteurs repose non seulement sur I’oubli de I’histoire, mais
aussi sur 1’ajustement incessant du récit historique a des fins de justifications. Tout cela parait autoriser
une grande flexibilité manceuvriére. Du point de vue événementiel, tout apparait comme contingent dans
I’histoire de I’origine. Bien souvent ce qui a été aurait pu étre autrement. Ludwig Erhard I’aurait emporté
sur Konrad Adenauer en 1951, la CECA n’aurait pas vu le jour, quant a la suite ? Et pourtant on est frappé,
non par le déterminisme, mais par une stabilité des configurations et des jeux de réle qui se reproduisent
avec constance.
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Word and image both signify meaning. One could speak of them as two distinct expressions or cardinals
of language and linguistic possibility. As distinct linguistic forms they are very differently placed. The
relationship between the signifier and the signified in the case of word unfolds very differently from that of
image. One could for instance, represent and speak intelligibly of a word in term of other words or word.
Such words or word could be from the same language, as also from completely unrelated languages or
language. Unrelated herein is in reference to both, linguistic elements common among languages of the
same family, and cultural-linguistic intimacy born of historical contact. Such un-relatedness could be of an
order seemingly absolute. Consider in this context the philosophic-linguistic implications of meaningful
translation after Columbus, between languages native to the Americas and Europe. The most vivid instance
of that kind of extreme un-relatedness in recent years has been translations of the Bible into languages of
what are designated as the “first contact’ communities in the Amazon hinterland; within a few weeks of first
contact.

‘First contact’, like the expression ‘first impression’ or ‘first sight” marks the inherence of the deep historical
impulse in language; be that in reference to the most ordinary of nearly no consequence in the everyday
of life, or to things that are seen to signify historical significance. Consider the semantic predicates therein
that language mediates. The prefix ‘first’ freezes a moment in an infinite continuum of time in constant flux.
It is grasped as the referent for a certain beginning without which being in any form, or of any historical
consequence is unthinkable. The predicate ‘contact’ or ‘sight’ denotes as it were permanent detachment of
the frozen moment from the ceaseless flux and flow of time. And the predicate ‘impression’ denotes the
residue of that moment as memory. It is a word whose make-up - form inscribed - seems to abide enticingly
close to image as symbolic of presence and completeness.



History, a discipline founded upon the sensible meaningful placement of each and all that is or has been
in relation to time forever moving-unfolding finds voice in and through language. It is ‘mediation’ simply
impossible to overcome or abolish. Consider at this point implications of the cardinal fact in language:
each and every description, report, explanation-analysis has necessarily to be in words formed prior to
and apart from the historical subject in focus. Hence the deep grave paradox: flux, its sensible meaningful
reading predicated upon and in reference to a certain stasis or freezing. ‘Historical artefacts’ therefore, in
museums and on archaeological sites embody the kind of vivid presence and completeness words can never
command.

Image, in instructive contrast to word, cannot be represented or spoken of in terms of another image or
images. Each image could be said to abide as a thing unto itself; complete and sovereign. Its boundary is
absolute. Beyond it is pure space, pristine undifferentiated, somewhat like the void. An image may evoke
myriad associations of sounds, smells, words, forms, colours, as also other images. But image, unlike word,
does not dwell with other images. True, dwelling or rather indwelling with other words even in the case
of word is suffused with deepest ambiguity. It is an ambiguity born of inhabiting liminality, as it were,
all around. For a word that is the way of its being and source of meaning. A word gathers meaning in its
indwelling with other words. A word unto itself is an empty sign, signifying nothing. Hence one could
speak of each word as a sign awakened to meaning by the touch of infinity.

True, one could speak of an image in words. But such speaking could only be about what an image seeks to
configure, convey, invoke or remind of. Any such speaking could never be anything other than a description-
comment. An image rendered in words, however meticulously gathered and carefully crafted, could never
be anything like words in translation. Translation of a word in terms of other words or word, inherently
uncertain and imperfect, never the less could be compelling not only for its intelligibility but also for its
likeness to the original. Word rendered-translated into other words or word can be clearly recognised as a
representation. Consider for instance the certainty of being able to recognise the original word or words in
translation. In other words, one can recognise clearly the integral link of shared identity between a word
and its translations. For an image such clear recognition - of the word picture in singular reference to an
image - simply cannot be. The telling irony is that an image speaks through words.

Utterly unlike word, image transcends historical-cultural mediations. It is a sign with a universal human
reach. Image can and does make meaning available even when it has been torn irretrievably apart from its
locus and origin. Hence the enticement of palpable profound closeness the figurine say of the dancing girl
excavated from Mohenjo-Daro evokes, or cave paintings drawn twenty-thirty thousand years ago retains. Of
Mohenjo-Daro one knows at least some fragments of life and the mental universe they seem to suggest, and
hence a dim sense as to whence the figurine came to be. But in the case of cave paintings there invariably is
nothing at all apart from the cave and the paintings. The detail of primal significance in this context is that
cave paintings retain the power to speak even if they be of unknown provenance. One could perhaps speak
of cave paintings as somewhat akin to a fragment adrift and shorn of lineage and connections. It is a case of
memory paradoxically bound with a sense of complete absolute surprise. And that marks the grand mystery
of comprehension, beyond and apart from all markers that an image could possibly embody.

Consider for instance the implications of montage as meaningful possibility. One could speak of montage
as an assemblage of fragments. Each and every fragment in a montage may not only be of unknown
provenance, but also unrelated in terms of the historical-cultural details that to begin with may have given
it form and meaning. It could also be that no two fragments by themselves would make sense next to each
other. As sense, each fragment abides in relationship with all the other fragments together. The make-up of
this quality or function corresponds perfectly to the idea of an organic body and its parts. And yet, consider
the deep difficulty of addressing two basic questions concerning the identity and nature of montage as
image.

e What binds the fragments into a meaningful entity?
e From whence does meaning arise in montage?

Words in a sentence are bound by certain grammatical rules of order and placement. These rules of course
vary not only from one language to another, but also over time in what is recognised as the same language.
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Sense, comprehension and comprehensibility in the case of words are intimately bound with certain
grammatical rules. Two apparently conflicting details merit close look. One, in all languages - modern,
classical, extinct, primitive - a certain consensus regarding word order and language rules prevails. It is
the basis of meaningful thinking and expression. Such a consensus may subsist entirely as something
implicit, never explicitly spoken of. Two, under certain conditions in all languages grammatical rules can
be disregarded to give to an expression or proposition a sharper edge, or an altogether new semantic turn.
But such disregard signifies an exception that underscores a certain rule or rules. One could at this point ask
perhaps as to what kind of epistemic possibility exception herein signifies.

Each part in a montage has clear specific placement. Even a slight disturbance in placement could cause
meaning to change. It is also possible that a certain order of placement may be universally accepted as
perfect and therefore frozen for all time. But such acceptance does not signify anything like grammatical
rules and exceptions to underscore those rules. It is simply an expression of aesthetic preference. Each
image however uninteresting or seemingly pointless stands forth as exceptional. Consider some of the
implications of this exceptionalness as absolute quality. Foremost:

e  Forecloses the possibility of a grammar, or a dictionary.

e Exemplifies perfect fusion of uniqueness and universality.

e Universality as pure form.

e Intrinsic semantic referents of universal reach, unmediated by historical-cultural memory.

The grand mystery of human thinking and comprehension arises perhaps from the peculiar and profound
human capacity to negate all that is, or happens to be. Humans in their doing and thinking-imagination
seem never to be able to entirely escape addressing in some sense that which is not: the grand absence.
That which is or happens to be, conditions and modulates human thought and actions. Even so, the actual,
known and remembered cannot ever entirely explain the protean vitality that inheres in human thinking and
imagination everywhere and always. It is a quality predicated upon something clear beyond experience and
memory. Negation in the sense of addressing a grand absence could never be in the absence of words and
language.

Clearly a certain foundational referent that transcends all its known specific expressions, and makes
possible human access to meaning at all time seems to abide in both word and image. Could one speak of
the image and line-colour relationship as a homologue of the word and sound relationship? In the Tagore-
Einstein conversation, line in an image is spoken of as being prior to colour. To me it appears that the
intent is to underscore line as the marker of boundary and form. That leaves entirely open and fluid the
question concerning the relationship between colour and line. Consider in this frame the relationship in
language that word and sound exemplify. Sound or rather making sounds is an ability that many forms of
life posses and use to survive and express fear, joy, danger and just plain pleasure. But sound modulated to
certain recognisable boundaries, and thus transforming it into meaningful utterance as language is distinctly
human. The boundary herein marks history, culture, memory and hence a certain specific fragment in time
lived and remembered. Such a boundary would be utterly empty and pointless were it not marking and
expressing a relationship with something infinite and beyond all specifics. The making of the first word
- if such is conceivable - could only be in reference to language as prior to words. Just as in image, line
as boundary and colour as a symbol is tinged with specifics of lived-remembered time; in word boundary
modulation of sound is tinged with specifics of lived-remembered time. In image the form given shape by
lived-remembered time nevertheless transcends that time and locus of its origin. For a word the boundary
of sound is absolute. But the pristine universal-ness that makes both image and word possible returns in the
case of a word in the grand mystery of sound as music.

95



Pierre Sonigo

Médecine, biochimie

INSERM, Directeur adjoint Bio
Intelligence Service (France)

MD, Biochimist

INSERM, Executive Director Bio Intelligence

Service (France)

Théories du corps
Séminaire du lundi 23 avril 2012

Pour la biologie moderne, I’origine et le fonctionnement du vivant sont attribués & I’ADN. Le programme
génétique a tout prévu pour notre plus grand bénéfice et en détient les clefs : embryogenése, fonctions,
organes, régulations... Pour les premiers naturalistes, les grands équilibres naturels relevaient d’une
conception analogue : le programme, celui de la Création cette fois, expliquait I’origine et le fonctionnement
de la Nature, congue de la méme maniére pour le plus grand bénéfice de ’Homme. La biologie moderne ne
commet-elle pas, a I’intérieur de I’organisme, I’erreur que les Anciens commettaient a I’extérieur ?*

Qu’est ce qu’un gene? ? Selon la définition initiale, le géne est une abstraction représentant le caractére
héréditaire. Associé aux lois de Mendel, le géne permet de faire des « calculs » sur la transmission. Ensuite,
les travaux de T. Morgan montrerent que des locus chromosomiques peuvent étre associés aux caractéres®.
L’association n’implique pas la causalité, mais permet aux marqueurs genétiques, version moderne des
locus, d’étre exploitables pour le diagnostic ou I’étude des populations. La voie était ouverte pour conférer
une réalité matérielle et une valeur causale au gene abstrait des mendéliens. On aboutit au déterminant
génétique de la biologie moléculaire : un segment d’ADN, plus ou moins facile a délimiter, qui code pour
la synthése d’une protéine. Malheureusement, sauf a assimiler le caractére héréditaire a une protéine, il
est impossible de confondre le gene-ADN avec le géne-caractere. Le chemin est bien long et tortueux des
protéines aux caractéres héréditaires et ne dépend pas seulement des facteurs génétiques. Le prion, un

1 Jean Jacques Kupiec et Pierre Sonigo. (2000) Ni Dieu ni géne, pour une autre théorie de I’hérédité. Seuil/Science ouverte.
Pierre Sonigo et Isabelle Stengers. L’évolution. EDP sciences 2003.

2 Sur les difficultés de la définition du gene, voir le dossier « Qu’est ce qu’un géne ? » paru dans La Recherche n°348
Décembre 2001 p. 50-60
3 A. Pichot (1999). Histoire de la notion de gene. Champs Flammarion
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élément infectieux qui ne contient pas de matériel génétique, en est I’illustration extréme. Les diverses
définitions du gene, tout a fait opérationnelles en leur champ propre (généalogie, diagnostic, synthese des
protéines ...), ne sont pas cohérentes entre elles.

Cette incohérence accroit la difficulté d’unir les concepts de la génétique a ceux de la théorie darwinienne
de I’évolution, ce qu’a tenté la théorie synthétique (ou néodarwinisme). Selon cette théorie, la sélection
naturelle agit sur les phénotypes issus des variations aléatoires du génotype. Le génotype est donc
sélectionné indirectement par I'intermédiaire du phénotype associé*. La théorie synthétique peut étre
décrite par le « gene égoiste » de R. Dawkins : c’est le gene qui est I’objet de la sélection naturelle, associé a
ses « extensions » phénotypiques®. Le probléme principal de la théorie synthétique, c’est que le chemin qui
mene du génotype au phénotype est parcouru avant que la sélection ne puisse opérer. Or c’est précisément
ce chemin qui est le champ d’étude de la biologie « post-génomique ». Comment ce chemin, autrement dit
ces nombreuses réactions biochimiques qui constituent le fonctionnement des genes s’est-il construit si la
sélection naturelle ne peut agir sur lui ? Avant d’arriver au phénotype, la vie échapperait-elle a la sélection
naturelle ?

Il est possible de résoudre cette difficulté en s’appuyant sur la théorie de 1‘évolution a tous les
niveaux. La sélection - correspondant par exemple a des avantages de stabilité, de croissance ou
de reproduction, opérant & un niveau arbitrairement choisi - produit une organisation qui peut étre
sélectionnée aux autres niveaux arbitrairement choisis. Schématiquement, la compétition entre
les réactions chimiques® produit une organisation - la cellule - qui entre en compétition avec les
autres cellules, ce qui définit ’organisme, qui entre en compétition avec les autres organismes etc.
Pour illustrer une telle fiactale darwinienne, la métaphore de I’écosysteme peut étre utile : I’organisme est
une forét, habitée par des animaux libres et autonomes. Dans un écosystéme, il n’y a pas de programme
représentant I’objectif collectif des animaux et des plantes, et garantissant la sauvegarde de I’ensemble. La
structure globale émerge des interactions individuelles. On peut aussi se référer a la ruche, construite par des
abeilles qui n’ont aucun plan ni vision d’ensemble et obéissent a des regles purement locales. De maniére
analogue, nos cellules s’auto organiseraient autour de « chaines alimentaires » fondées sur des avantages
métaboliques locaux. Le globule blanc ne serait pas dévoué a la survie de sa collectivité. Il dévorerait les
microbes parce qu’ils constituent la « nourriture » la plus accessible 1a ou il se trouve. La cellule du foie
est voisine de I’intestin. Elle se spécialiserait pour exploiter les ressources qui lui arrivent du tube digestif,
non pour assurer que nous aurons bien un foie. La vie est une conjonction d’intéréts : I’ organisme bénéficie
certes de ces spécialisations cellulaires et les re-sélectionne a son niveau. Mais, le finalisme implicite du
programme génétique est évacué : la logique de I’organisme n’explique pas la mise en place des organes.
Conséquence troublante dans ce cadre : I’ADN n’est plus le vecteur privilégié de I’hérédité. 1l n’intervient
pas plus que les autres composants qu’ils soient « internes » (nucléaires, cytoplasmiques, ...) ou « externes »
(locaux, environnementaux, ...). Les facteurs externes portent donc I’hérédité tout autant que I’ADN.

Envisageons quelques perspectives ou ouvertures expérimentales :

La thérapie génique ne serait plus congue comme une « reprogrammation », mais comme une introduction
d’espéce dans un écosystéme : en fonction des avantages sélectifs, la nouvelle espéce peut s’installer de
maniére stable et permettre un nouvel état de I’ensemble’. L’espéce introduite peut aussi s’éteindre, c’est le
cas le plus fréquent en thérapie génique, ou au contraire proliférer et/ou provoquer un déséquilibre mortel.
En écologie, la problématique de I’introduction ou de la préservation d’espéece dans un écosystéme ne se
résume pas a I’efficacité des transports des espéces dans les nouveaux sites.

Le cancer ne serait plus congu comme une violation du traité anti-prolifération imposé par la toute-puissance
génétique. 1l serait un état de moindre spécialisation tissulaire répondant a une nouvelle distribution des
ressources dans I’organisme. Les relations entre le niveau de spécialisation des individus et le partage

4 John Maynard Smith (2001) La construction du vivant. génes, embryons et évolution Cassini (Le Sel et le Fer)

5 R. Dawkins. The extended phenotype. The long reach of the gene. Oxford University Press (1982, 1999)

6 Plus techniquement, cela correspond aux modéles d’auto-organisation de la chimie. Voir par exemple A Pacault et JJ
Perraud. (1997) Rythmes et formes en chimie. Que sais-je,Presses Universitaires de France.

7 Alain Fisher et coll. Traitement du déficit immunitaire combiné sévére li¢ a I’X par transfert ex vivo du gene gamma c.
Médécine/sciences n°5, Mai 2000.



des ressources disponibles sont une problématique de I’écologie évolutionniste®. Il serait passionnant
d’importer ces outils et concepts et d’étudier sous cet angle les micro-environnements des cellules normales
OU cancereuses.

Le soi immunologique ne serait plus une catégorie particuliére de structures, issues d’un apprentissage. 1
correspondrait & un état stationnaire de la production et de la consommation des constituants tissulaires.
La logique de I’auto-immunité serait recherchée au niveau des dynamiques de consommation des cellules
entre elles, plutdt que dans les anomalies de la régulation postulée des défenses de I’organisme.

La plasticité des cellules souches traduirait leur adaptabilité a des ressources environnementales diverses.
Selon la théorie de I’évolution, le potentiel adaptatif résulte du taux de variation et de la taille de la
population considérée. Inutile de chercher une propriété intrinséque ou un marqueur fixe de cellule souche
si c’est la vitesse de variation et la taille de la population qu’il faut mesurer.

Les grandes fonctions indispensables a notre existence (respiration, digestion, reproduction, etc.) résultent
des interactions moléculaires et cellulaires, sans en étre la cause. Les molécules et les cellules sont libres.
L’individu n’est pas au centre de son monde intérieur. Pour comprendre notre existence, il faut commencer
par I’oublier.

8 \oir par exemple Seligmann, H. (1999) Resource partition history and evolutionary specialization of subunits in complex
systems. Biosystems 51, 1, p. 31-9.
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Séminaire du lundi 2 avril 2012
I. Sociologies du risque

Cette recherche centrée sur les aspects régulateurs et institutionnels du sujet de la sécurité alimentaire,
entendue comme un moyen particulier et spécifique de gouvernement du risque alimentaire, s’inscrit sur
un agenda théorique plus ample qui a pour objet le phénomene des risques globaux et leurs systémes de
gouvernement.

C’est qu’il existe un double oubli : d’une part, les sociologies du risque ne s’arrétent pas essentiellement sur
la maniére dont on gouverne les risques spécifiques comme les risques globaux,! ou quand elles le font, trop
rarement, elles n’approfondissent pas I’étude empirique des cas spécifiques. D’autre part, les sociologies
de la globalisation et les études qui considérent la dimension légale de la globalisation n’ont pas observé de
pres le probléme des risques globaux, leur régulation et institutionalité.

Dans ce contexte, le sujet de la sécurité alimentaire constitue un cas particulier de construction d’une
modalité de gouvernement d’un risque global : le risque alimentaire compris comme la probabilité de subir
une maladie ou de mourir a cause de I’ingestion d’un aliment.

1 Une exception est Ulrich Beck avec son ouvrage “La société du risque global”.- Ed.: Paidos,
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Il. Risques globaux

Cette étude s’insére dans un espace d’intersection entre les théories sociologiques de la globalisation et plus
particulierement la dimension juridique/experte et institutionnelle de la globalisation,? les études sur global
law et encore la sociologie du risque et, notamment, la sociologie des risques globaux.

D’aprés le premier point, cette recherche répond a une tentative de reconstruire une sociologie de la
globalisation et du droit global « en regardant » un domaine concret - employant des cas spécifiques - car
si la sociologie de la globalisation et du droit global présente un déficit a ce jour, c’est de ne pas avoir
approfondi les « formations globales » spécifiques qu’on suppose hétérogénes® et qui conduiront, si elles
sont mises I’une a coté de I’autre, a repenser les macro-théories.

Observée selon le deuxieéme point de vue, ma recherche s’inscrit comme un essai empirique pour construire
une théorie sur les risques globaux a partir de I’explication des structures profondes de la régulation légale
et I’institutionalité globale dans ce domaine.

Malgré cela, je ne refuse pas d’accepter quelques points de départ analytiques provenant des théories
sociales sur la globalisation* et, notamment, de la globalisation du domaine Iégal. Plus particulierement,
je soutiens I’idée qu’il existe une diversité de processus de globalisation dans lesquels s’inscrivent les
formations globales émergentes et que ces processus ont des sens politiques différents, c’est-a-dire, qu’ils
répondent a des programmes ou des rationalités politiques opposés et que, dans ce sens, il existe une
rationalité néolibérale dominant la scéne de la globalisation qui oriente son sens et un autre processus de
globalisation qui attire les formations globales solidaristes.® Un autre point important est constitué par la
description du processus de globalisation dominant que je décompose en deux processus complémentaires :
celui de la globalisation de localismes et celui de la globalisation de globalismes.®

I11. Droit alimentaire global

Ma thése centrale par rapport a la sécurité alimentaire c’est qu’il s’agit d’un systeme de gouvernance
d’un risque global spécifique qui a été spatialement construit en Europe, répondant généalogiquement
a la convergence de quelques idées déja présentes chez les acteurs du droit alimentaire global et d’une
expérimentation sociale spécifique qui a eu lieu a I’occasion de la crise de la vache folle. Celui-ci a été ensuite
globalisé par les mémes acteurs qui congoivent la régulation et I’institutionalité en matiere alimentaire au
niveau global et par I’'UE, en transformant sa rationalité politique. Pour finir, il s’est relocalis¢é comme
« formation globale » répondant essentiellement a la rationalité transnationale du commerce international,
empéchant les alternatives régulatrices et institutionnelles locales.

La recherche est structurée a partir de I’explication de ces processus de construction locale, globalisation et
relocalisation (point 4) et puis sur la proposition (point 5) d’activation des potentialités institutionnelles et
régulatrices pour recréer une relocalisation réflexive.

IV. Global vs Local

J’aborde, en premier lieu, le moment de la construction de la sécurité alimentaire comme un produit
local. Sur ce point, je soutiens I’idée que : (a) I’ UE a été le premier laboratoire permettant d’élaborer
localement un dispositif de sécurité alimentaire comprenant une régulation et institutionalité nouvelle ;
(b) que I’opportunité pour cette construction a été donnée par la crise de la vache folle et d’autres affaires
alimentaires de I’époque constituant une expérience sociale qui fonctionne comme source du droit car
a partir d’elles on élabore de nouvelles régulations et institutions ; et (c) que depuis cette perspective

Skilair, Leslie, “Sociologie du systeme global”, Ed.: Gedisa, Espagne, 1995.

Sassen, Saskia, “Une sociologie de la globalisation”, Ed.: Katz, Arg. 2007, page 22.

Sassen, Saskia, “Une sociologie de la globalisation”, Ed.: Katz, Arg. 2007, page 22.

Santos, Boaventura de Souza, “Os proceso da globalizacao” en AAVV “A globalizacao e as Ciencias Sociais”, Ed.: Cortez
Editora, Brésil, 2002.

6 Santos, Boaventura de Souza, “Os proceso da globalizagao” en AAVV “A globalizagao e as Ciencias Sociais”, Ed.: Cortez
Editora, Brésil, 2002.
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on pourrait soutenir que la rationalité et le dispositif de sécurité alimentaire ont constitué une co-construction
— ayant eu lieu dans cet espace et cette occasion — entre I’ UE et les organisations internationales qui
s’occupent du dossier alimentaire.

En deuxieme lieu, je m’occupe d’expliquer comment ces régulations et institutions locales se globalisent.
Les idées centrales sont : (a) que I’espace de production de la régulation alimentaire globale et, en
particulier, I’idée de sécurité alimentaire sont constituées par différentes organisations internationales avec
I’objectif de produire régulation et institutionalité sur ces sujets, plus précisément, par la Commission
du Codex Alimentarius (CCA) en convergence avec d’autres organisations internationales comme I’OIE
(Organisation Internationale des Epizooties) qui établit aussi des normes techniques de référence ; (b) que
I” UE a été, dans ce sens, la premiere grande expérience de production normative et institutionnelle située
autour de la sécurité alimentaire, devenant un acteur de la globalisation de cette régulation ; elle a recu en
méme temps une forte influence du soft law global bien que de fagon conflictuelle ; (c) que dans le droit
alimentaire global il y a une double influence qui promeut et facilite la globalisation de la régulation, d’une
part la présence du soft law a travers des résolutions de I’OIE, les normes du Codex et de I’OMS et d’autre
part la base scientifique-experte des régulations alimentaires ; (d) que les accords de I’OMC ont réorienté
politiquement le Codex en le transformant en un type de propriété, ce qui constitue une facon d’orienter le
Codex vers le programme politique néolibéral, car il traduit ses efforts en matiere de sécurité alimentaire
en termes de droit propriétaire et empéche, de fagon complémentaire, qu’un Etat puisse prendre ses propres
mesures de sécurité alimentaire — car on considere qu’elles peuvent constituer des barrieres au libre échange
— ce qui implique un blocage de I’'imagination institutionnelle en faveur d’un modele normalisé de sécurité
alimentaire. Le “Codex Alimentatius”, le Code sanitaire pour les animaux terrestres (Codex terrestre) oU
le Code Sanitaire pour les animaux aquatiques (Codex Aquatique) constituent une nouvelle modalité de
Codification du Droit et, en méme temps, une nouvelle voie pour le globaliser.

Puis, en troisieme lieu, je montre comment elles se relocalisent tenant compte notamment du cas argentin. La
ligne argumentative c’est que (a) I’histoire du processus de localisation de la régulation alimentaire globale
dans I’espace national argentin et sous-national (qui doit étre clairement différenciée de la localisation
de la régulation de la sécurité alimentaire) explique la fagon dont apparait I’idée de sécurité alimentaire
en Argentine et la forme qu’elle a prise et explique également que la tradition culturelle régulatrice,
institutionnelle et de contrdle des problémes liés aux aliments conditionne I’entrée du modéle global de
la sécurité alimentaire en Argentine ; (b) qu’en Argentine la sécurité alimentaire est pergue plutét comme
un dispositif réunissant des technologies orientées vers une plus grande sécurité a offrir aux citoyens par
rapport aux aliments qu’ils consomment, mais pas comme une politique publique ; (c) qu’en Argentine
la sécurité des aliments pour la santé des citoyens ne constitue pas, pour des raisons tres différentes, un
risque social car il n’a pas été I’objet d’une telle construction ; (d) que si on analyse chacun des éléments
composant le dispositif de la sécurité sanitaire des aliments, il est clair qu’il existe une réinterprétation de
la rationalité du modele qui s’inscrit, dans le cas de I’Argentine, dans une logique néolibérale de gestion
du risque.

V. Les alternatives

Une caractéristique centrale du droit alimentaire global est qu’il ferme les possibilités d’options régulatrices
et institutionnelles, ce qui assure son expansion a travers I’homogénéisation des instances de relocalisation.
C’est pour cela qu’une globalisation alternative du sujet alimentaire suppose de récréer un espace pour
penser & des décisions régulatrices et institutionnelles différentes de celles proposées depuis le droit
alimentaire global.

J’argumente que la construction d’une alternative régulatrice demande I’application d’une série de
stratégies dans le domaine des droits fondamentaux : (a) En premier lieu, la stratégie de repenser le droit
fondamental & I’alimentation reliant les idées de food safety et food security sous I’idée que la qualité
sanitaire de I’aliment est une pré condition connaturelle du droit fondamental & I’accés a I’aliment. Cette
stratégie se compléte par I’essai de repositionner le droit a I’alimentation comme un droit préalable aux
droits individuels car c’est une condition de 1’existence et de la « per-duration » de 1’étre humain — ainsi
que I’idée d’un droit & un environnement sain (“principe de préexistence” des biens communs). (b) En
deuxieme lieu, la stratégie de construction d’une théorie plus commune des droits humains. Cette tache
implique d’approfondir le dialogue entre les différentes générations de droits humains de fagon & favoriser
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les traductions d’un groupe a I’autre et exploiter les possibilités de dialogue entre les communautés
humaines, politiques, économiques et intellectuelles qui se trouvent liées a chaque type de droits. Il s’agit
d’ouvrir les droits a d’autres droits, obligeant chacun a réfléchir sur ses propres conceptions de base a la
lumiere de celles des autres groupes. Sur le plan instrumental, ce projet peut bénéficier du fait que le droit
fonctionne a partir de conflits fondamentaux et que, dans ce processus, il existe un dialogue entre des droits
de différentes générations qui produit progressivement un effet plus commun. De méme que les conflits et
leurs résolutions peuvent étre instrumentalisés vers I’objectif proposé, certains développements théoriques
qui essaient de transporter d’une génération de droits a une autre des matériaux appartenant a I’'une d’elles
(par exemple, I’essai de transporter le principe de non régression au domaine du droit environnemental)
peuvent étre employés dans le sens d’une théorie des droits humains plus commune.

Je soutiens, en plus, I’idée qu’il est nécessaire de construire une alternative institutionnelle. Le dessin
d’alternatives imaginatives de I’institutionalité existante implique d’assumer avec des programmes la tache
de travailler pour I’exploitation des opportunités que laissent les configurations locales, les conflits et les
crises vécues dans une réalité spatiale déterminée. Dans le cas de I’institutionalité liée aux aliments, cette
tache pourrait étre posée de la fagon suivante, pour le cas argentin :

— comment exploiter imaginativement le conflit de compétences qui suppose un systeme de sécurité
alimentaire dans un pays fédéral ?

— comment peut-on bénéficier expérimentalement de la tradition des contrdles locaux d’aliments
mis au point par les “bureaux chimiques municipaux”?

— quelrole joue le caractere conflictuel développé a partir de I’autonomie croissante des communes et
leur incorporation a des mouvements de résistance municipaux de voisins contre certains risques ?

— comment organiser une expertise indépendante et fiable ; avec quelles professions et quel espace
au sens commun ?

— quels apprentissages peuvent s’extraire du phénoméne de I’appropriation judiciaire du principe de
précaution - comme cela se passe en Argentine ?

— quelle place occupe le compromis de la Cours Supréme de Justice de la Nation sur les causes
structurales et les innovations institutionnelles mises au point dans la résolution de ces cas ?

— quel role attribuer aux expériences d’organisation nouvelle de la protestation sociale par rapport
aux nouveaux risques globaux ?

Ces questions et d’autres encore tissent un état de situation qui permet de penser a des opportunités pour
réinventer I’institutionalité liée a la sécurité alimentaire. De ce point de vue, un chemin imaginable pour
la reconstruction institutionnelle de la sécurité des aliments qui doit étre exploré et exploité davantage est
celui d’une part, des controverses scientifiques existantes par rapport a quelques problémes alimentaires
clés comme ceux imposés par la novel food et d’autre part, des conflits sociaux qui font considérer d’autres
éléments étrangers au sujet alimentaire, au sens stricte, comme des questions environnementales et
d’utilisation du sol (par exemple, le conflit déclenché en Argentine autour de 1I’emploi massif de pesticides
en agriculture transgénique et le droit & la santé des citoyens des “villages pulvérisés”).
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Traite atlantique, colonisation et métissage au Sénégal, XVe-X Xe siecles

Séminaire du lundi 21 novembre 2011

Du X\ au XX¢ siecle, le Sénégambie a connu trois générations de métis euro-africains. Les Portugais,
précurseurs de la traite atlantique dans la région, ont donné naissance au premier groupe métis dont les
membres dénommeés Lancados ou Tangomaos se sontillustrés dans le role d’intermédiaires entre les sociétés
et Etats africains d’une part et les négociants européens d’autre part. Installés & demeure, principalement
dans la partie méridionale de la Sénégambie, les Luso-africains n’ont pas survécu au déclin de I’influence
portugaise dans I’économie atlantique. Ils ont été assimilés dans les sociétés africaines ou leurs traces sont
aujourd’hui repérables dans les cultures du Sud du Sénégal avec ses patronymes lusophones (Mendy pour
Mendes, Gomis pour Gomez, Dasilva) et le parler créole dominant jusque dans les années 1970 dans une
ville comme Ziguichor (Sénégal)*.

La mainmise commerciale francaise dans la Sénégambie septentrionale avec la création en 1659 du
comptoir urbain de Saint-Louis a donné naissance a la seconde génération de métis euro-africaine. Jusqu’ala
révolution de 1789, différentes compagnies privilégiées y ont détenu le monopole de la traite sous I’autorité
politique d’une administration royale. Les employés des compagnies, le personnel civil et militaire de
I’administration, exclusivement composés d’hommes, se sont mis en ménage avec les femmes autochtones
selon un lien matrimonial localement dénommé « mariage a la mode du pays ». Pérenne ou limité au séjour
en colonie de I’époux temporaire, cette institution sociale a enfanté une population métisse qui a joué un
role de premier plan dans I’économie de la colonie. Ce r6le central dans I’activité marchande s’est traduit
par un pouvoir politique et social &prement défendu contre les empiétements de I’administration. Cette
situation, inédite en contexte colonial, reposait sur un régime esclavagiste marchand ou 1’administration
publique et les dirigeants des compagnies de traite dotées du monopole du commerce en Sénégambie n’ont

1 Voir I’étude pionniére de Jean Boulegue, 1989, Les Luso-africains de Sénégambie, Lisbonne, [ICT/ CRA.



pas réussi, malgré de multiples tentatives, a museler les institutions représentatives des intéréts autochtones.
Sous ce rapport, la colonie du Sénégal se distingue radicalement des Antilles frangaises. Pour rendre compte
de cette différence, ma communication s’appuie sur I’hypothese suivante : méme si tous les esclaves étaient
des « noirs », il a été impossible, dans le contexte saint-louisien de cette époque, de « racialiser » la relation
servile. Cela parce que tous les « noirs » de la colonie n’étaient pas des esclaves ou des descendants
d’esclaves. Le concept de « libre de couleur », construction idéologique qui a servi aux Antilles a contenir
la contestation de la suprématie de « ’aristocratie de 1’épiderme » ', ne pouvait alors étre opératoire dans
la colonie du Sénégal.

Forte de son assise sociale et politique, la population métisse saint-louisienne, épine dorsale du groupe social
des « Habitants », a mis a rude épreuve le monopole des compagnies de traite. L’abolition des priviléges au
tournant de la révolution de 1789 a renforcé I’hégémonie de ce segment de la société civile saint-louisienne.
11 a fallu I’avénement de I’impérialisme colonial a la fin du XIX® siécle pour que I’administration parvienne
a limiter son pouvoir économique, social et politique accumulé durant la période de I’économie mercantile.
Toutefois, elle n’a pas réussi a supprimer la citoyenneté frangaise de ses membres qui, par ce biais, ont
exercé un contrdle efficace sur le jeu politique local.

Le XX siecle est témoin de la naissance de la troisieme génération de métis dans un contexte colonial
« racialisé ». Les employés européens subalternes de 1’administration confrontés au spleen des postes de
brousse, les « petits-blancs » a la quéte de fortune coloniale et les migrants libano-syriens sont les principaux
géniteurs de cette troisieme génération de métis. La colonie a développé une politique ambigiie vis-a-vis
de cette population métisse. Suivant la conjoncture, elle leur a dénié la citoyenneté francaise, les a cooptés
« pour leur intelligence [supposée] supérieure a celle des Noirs » ou les a extraits des espaces de visibilité
en les accueillant dans les orphelinats ; les relations a I’origine de ce métissage mettant en mal I’idéologie
de la « mission civilisatrice » et son postulat de supériorité raciale?.

Ma communication se focalise sur la seconde génération de métis avec pour objectif d’expliquer les
origines de I’échec des tentatives de « racialisation » des relations socio-politiques de la colonie du Sénégal.
J’examine également les mémoires contemporaines de cette expérience historique, en tant que dimension
majeure du contrat social sénégalais.

2 Pour plus de détails sur ce groupe voir Ousseynou Faye, 1997 « Les métis de la seconde génération, les enfants mal-aimés
de la colonisation francaise en Afrique occidentale, 1895-1960 », C.Becker, S. Mbaye et I. Thioub (éds.), AOF : réalités et
héritages. Sociétés ouest-africaines et ordre colonial, 1895-1960, Dakar, Direction des Archives du Sénégal : 773-794.
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Séminaire du lundi 27 février 2012

Ce XXléme siecle va se caractériser entre autres choses, par le passage d’une planéte majoritairement rurale
vers une autre a caractére urbain ; ainsi, aujourd’hui plus de gens habitent dans un milieu urbain que dans
la campagne.

En ce qui concerne la conjoncture actuelle, le phénomene le plus distinctif est celui de la globalisation,
c¢’est-a-dire un univers de villes qui « se lient, se touchent ». Il s’agit d’une sorte de réseau de villes avec
des caractéristiques parfois homogeénes, parfois diverses et surtout trés inégales.

La globalisation a classé les villes en alpha, gamma ou beta, et globales ou globalisées selon leur degré
d’accumulation de capital et leur position dans I’univers économique et financier mondial. Mais la réalité
urbaine nous montre aussi un panorama contrastant des villes : celles développées et celles stagnantes, les
riches et les pauvres, les sécurisées et les dangereuses. Notre monde reste, hélas, un monde dissemblable,
inéquitable et conflictuel. Bref, nous pouvons dire que ¢’est un monde en crise. Est-ce que la crise qui
frappe nos sociétés révéle cette disparité planétaire ? Ou est-elle seulement un probléme d’orientation et de
logistique économique ?

En tout cas, il existe un malaise social que nous pouvons observer dans les rues de nos villes, et pourtant
cruel paradoxe, la ville a été créée a I’origine pour résoudre les problémes sociaux.

Vivre dans la ville devient de plus en plus difficile, la ville est en crise, tout comme les sociétés humaines.
Ce constat va de pair avec une vieille question : est-ce que nous sommes, nous les humains, préts a vivre
vraiment ensemble ? Cette méme question a été posée par Alain Touraine en 1997 dans son livre « Pourrons-
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nous vivre ensemble ? Egaux et différents »

Vouloir répondre a cette interrogation nous oblige a continuer notre permanente réflexion sur la ville et en
particulier sur I’espace public, scénario et protagoniste de la vie quotidienne. C’est de cette facon qu’une
réflexion autour de la crise est a I’origine de notre recherche, un travail qui veut explorer le futur de la ville.

Afin de développer cette recherche, nous analysons d’abord le théme de 1’espace public, et pour construire
un sujet plus particulier, nous traitons le theme de la mémoire urbaine.

Afin d’expliquer les raisons qui nous menent a imbriquer ces deux thémes, considérons les principes
suivants :

a) L’espace public peut étre pris comme synonyme de ville.

b) L’espace public est le lieu ou se déroulent toutes les sceénes qui évoquent les problémes urbains,
c’est aussi I’espace ou nous voyons les atouts ou exploits socio-spatiaux. Bref, c’est 1a que se
révelent les qualités et les miséres de la ville.

c) Laville fait partie d’un processus, d’une histoire en cours, donc d’un passé que nous ne pouvons
pas nier.

d) La ville contient des espaces mais aussi des temporalités. Par conséquence, la ville ou I’espace
public possédent une mémoire que nous ne pouvons négliger. Ceci parce que la mémaoire urbaine
est susceptible d’orienter le futur désiré par ses habitants.

Bien évidement le paradoxe que nous avons évoqué auparavant ne correspond pas a toutes les villes du
monde, puisque, ainsi que nous I’avons souligné, I’urbanisation dans ce monde global est trés différenciée.
Cependant nous croyons que celle-ci s’applique a des villes comme Mexico.

Nous pensons qu’il y a une crise des valeurs qui présente, par exemple, une certaine homogénéité dans le
paysage urbain. Mais cette homogénéité est souvent induite par les espaces architecturaux « standards »
importés et implantés par les sociétés transnationales, comme par exemple, dans le cas de Mexico : les
Oxxo0, Seven Eleven, Office Max, Walmart, etc.

Les nouveaux paysages manquent de créativité, ceci parce qu’aujourd’hui la rentabilité du sol est plus
importante que I’ingéniosité créative des architectes. C’est pourquoi, en méme temps que se construisent des
paysages urbains banals, la modernité a-t-elle détruit d’autres espaces anciens plus humain (par exemple,
quelques-uns construits au XIXéme siécle), ceci au détriment des habitants, surtout des couches sociales
moyennes ou populaires.

Tout ceci nous oblige a penser et repenser la ville, en cherchant des chemins, afin que les établissements
humains récupérent leur dignité spatiale avec laquelle ils ont été construits, a d’autres époques ou la
sociabilit¢ se manifestait d’une autre manicre. La réflexion que nous menons nous pousse a proposer
différentes enquétes dans le cadre urbain. C’est de cette fagon que nous voulons développer la relation entre
I’espace public, scénario par excellence des relations sociales, les communications et la mémoire urbaine,
qui est susceptible de contenir quantité de témoins divers. Ceux-ci devraient nous faire comprendre toutes
ces valeurs spatiales que nous perdons actuellement.

Cette posture est loin d’étre passeéiste, elle cherche seulement a articuler le passé de la ville avec un futur
qui nous semble étre en éveil.

Dans le cadre du séminaire de I’lEA et dans le but de présenter le projet en cours, nous vous proposons les
points suivants;

I. Une introduction au sujet a partir de la crise dans la ville actuelle et en particulier au sujet de la
production de I’espace habitable et la crise de I’espace public.

La crise d’aujourd’hui.
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Elle apparait sous la forme d’opinions controversées, comme celle d’Edward Glaeser, professeur
d’économie a I'université de Harvard, qui vient de publier un livre intitulé « Le triomphe des villes » ou
bien celle de Toni Judt qui parle de la confiance et de la solidarité. Ce dernier souligne que ces temps-ci, les
choses ne vont pas bien,* c’est pourquoi il se demande : Comment vivons-nous aujourd’hui, et quel monde
avons-nous perdu ?

En ce qui concerne la production actuelle de I’espace, nous nous posons une question : de nos jours,
sommes-nous vraiment en train de batir des villes, ou au contraire sommes-nous en train de les détruire ?

I. 1. Lacrise de I‘espace habitable vue par les critiques

Oscar Olea, historien d’art, fait référence aux nouvelles formes urbaines surgies dans les années 1980,
a travers sa définition tératologique (monstrueuse déformation) et catastrophique, et surtout en ce qui
concerne I’aspect éco-esthétique

Oriol Bohigas, architecte concepteur des projets urbains & Barcelone, adresse sa critique & I’actuelle
production de I’espace urbain et architectural des grandes villes et propose un titre trés suggestif
« I’incontinence urbaine ou la reconsidération morale de 1’architecture et la ville ».

Du c6té des architectes, un de plus renommeés aujourd’hui Rem Koolhaas, Hollandais, prix Pritzquer 20002,
dit dans sa critique de la modernisation que I’humanité aujourd’hui ne produit que des « espaces-poubelle ».

I. 2. Lacrise de I’espace public

La ville contemporaine nous montre une dissociation entre les espaces publics et les pratiques urbaines,
I’espace de tous devient banal, tant dans sa conception que dans son exploitation sociale et culturelle,
I’important étant la rentabilité. Espaces sans histoire ni géographie, accouchés par I’argent, seule signe
d’identité et but de ces nouvelles pratiques, de ces nouveaux espaces urbains dépossédés d’urbanité.
L’espace public risque de devenir inhumain, I’expérience sur la ville n’est prise plus en considération.

Construire et reconstruire la ville sur elle méme, on ne sait batir que du logement, soit privé ou social. Mais
aujourd’hui I’espace public n’est plus le continuum du logement.

La ville parait se détacher d’autres éléments spatiaux : équipements, services, infrastructures ; éléments
jaillis des programmes, plans et projets sociaux, culturels et économiques. Si ces types d’éléments ne sont
plus présents dans la ville, d’une facon harmonieuse, la ville perd son sens humain.

I1. Une réflexion comme réponse a la crise dans la ville. Le réle du passé face au futur de la ville

Face a cette réalité spatiale et sociale, nous nous tournons vers I’expérience, vers le passé. Pour voir si, dans
ces temps-1a, nous trouvons une réponse aux problémes de la ville contemporaine. Pour ce faire nous allons
faire un appel a la mémoire.

La manifestation la plus cruelle de I’oubli commence avec la mort. Apparemment les hommes n’acceptent
pas I’oubli, d’ou la nécessité de lutter contre 1’extinction maximale, soit individuelle ou de groupe. C’est a
travers la mémoire que se déroule le combat contre la mort, personne ne meurt s’il reste vivant dans notre
mémoire.

Au Mexique, la tradition du culte du passé ne se limite pas a la féte de morts. Déja a I’époque préhispanique,
les mexicains étaient fiers de leur production culturelle, de telle sorte que dans un codex ancien nous
pouvons lire : « Tant que le monde existe, on ne devra jamais oublier la gloire et ’honneur de Mexico

1 Algo va mal, version en espafiol de Toni Judt, Edit. Tauros, México, 2010, p.220
2 Equivalent au prix Nobel pour I’architecture.



Tenochtitlan ».2

Dans le cas mexicain, la mémoire, en particulier la mémoire historique, est liée a la notion du patrimoine et
plus particulierement a la conservation urbaine et architecturale.

L’architecture de jadis devient un objet-témoin, parce qu’elle est imprégnée de vécu. C’est pourquoi le
pocte Octavio Paz parlait « des témoins incorruptibles de I’histoire humaine ».

L’espace architectural et son contexte urbain construisent une histoire, mais aussi le lien entre le tissu
spatial et le tissu social qui compose la mémoire locale. Un lieu avec une mémoire permet I’enracinement
des habitants. Grace a cet attachement, nous pouvons penser a une identité et a une conscience, exigences
préalables pour la préservation des lieux.

Au moment ou entre en scéne I’espace public comme intégrateur de la ville, nous pouvons penser a des
espaces particuliers, disons les quartiers, qui méritent aussi d’étre préservés, voire méme améliorés d’apres
leurs qualités sociales et spatiales.

I11. L’espace public des quartiers

Etudier la ville reste un travail complexe, mais étudier la ville entiére devient un travail impossible, compte
tenu de son étendue®. Si nous voulons vraiment avoir une incidence sur les problemes de la ville, il nous
faut maitriser les échelles. C’est pourquoi le quartier nous semble pertinent, afin de voir les problémes de
I’espace de pres et a coté des habitants.

De nos jours, lorsque beaucoup de villes dans le monde subissent des turbulences sociales et économiques,
le futur des villes parait incertain. Comment visualiser ce futur dans différentes dimensions et échelles ?
Nous pensons opportun de reposer la question au sujet de ce qu’un quartier est capable d’offrir a ses
habitants. Dans le cas de I’affectivité, celle-ci résulte d’un bien public, susceptible de se régénérer ou de se
remettre en valeur.

IV. Une approche au terrain d’étude

Notre réflexion sur la crise de 1’espace habitable, notamment sur I’espace public débouche sur la vie
quotidienne dans la ville, c’est-a-dire sur la réalité. Bien siir, nous recherchons 1’identification des causes
des transformations urbaines, éventuellement la perte des qualités socio-spatiales, afin de revaloriser
I’espace public, ou afin d’aider a établir les bases pour la régénération des quartiers anciens et aussi guider
le futur des espaces publics

Notre stratégie compte : a) Consolider la mémoire historique, b) Capitaliser la mémoire collective, c)
Percevoir les changements socio-spatiaux, et d) Articuler 1’espace public et la mémoire urbaine afin de
visualiser un futur de la ville a travers un projet local.

V. Transformations spatiales et sociales

Comme nous I’avons établi, les mutations urbaines sont au centre de notre travail de recherche, c’est
pourquoi nous avons choisi des terrains d’étude afin d’étayer notre réflexion a propos du lien entre I’espace
public et la mémoire urbaine.

Nous avons choisi deux quartiers avec des contextes urbains, des processus de transformation spatiale, des
histoires sociales et des cultures urbaines différents et néanmoins, avec une certaine ressemblance en ce
qui concerne leurs temporalités, leur relation avec I’eau, une mémoire encore présente. Ces conjonctions
et disjonctions peuvent éventuellement guider, dans chaque cas, I’idée d’un projet local. 1l s’agit d’un

3 \oir : codex Chimalpahin Quauhuanitzin
4 Dans le cas de Mexico, plus de deux mille Km?
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contraste plutét que d’une comparaison.

Le quartier Madeleine Champs de Mars a Nantes

Ce quartier est localisé dans cette partie centrale de la ville qui était nommeée I'ile de la Gloriette, avant le
comblement du bras nord de la Loire entre1926- 1938.5 Ces travaux ont muté le paysage urbain de ce qui
était « la Venise de 1’Ouest ».

Rue des Olivettes 1940 Nantes, Tle de la Gloriette
Source : Archives municipales. Source : Bibliothéque National

D’autres changements de cet espace urbain ont été dus a I’activité artisanale, industrielle et commerciale a
la fin du XIXe et le début du XXe si¢cle. Un batiment emblématique de la ville qui a transformé et marqué
I’espace urbain et la vie sociale et économique de ce quartier entre 1938 et 1988 a été le Palais du Champs
de Mars, a une époque o la ville avait perdu un nombre significatif de population.® C’est pourquoi Nantes
était qualifiée comme « la belle endormie ».

La Madeleine Champs de Mars est un quartier qui est resté¢ a caractére ouvrier jusqu’a la fin des années
soixante. Cependant, ce quartier reste un espace en mutation sociale et spatiale, puisque tout dernierement
il accueille de nouveaux cadres sociaux liés au tertiaire (communication, numérique, architecture). Si les
nouveaux résidents ont adopté I’espace ancien, ils I’ont aussi adapté aux nouveaux usages du sol urbain.
« Quartier branché, institutionnel, congressiste. C’est un quartier qui prend de 1’avance : Micro-entreprises,
medias, édition, cabinets d’architecte, école d’art... Finie la téte de veau, aux Olivettes on vit au rythme de
la cantine numérique ».

Ruelle Quartier des Olivettes Espace d’innovation numérique Halle de la Madeleine

5 De la pointe de I’Tle de la Gloriette au secteur en amont du pont de la Rotonde, Voir : Nantes Le comblement de la Venise
de I’Ouest, Chantal Cornet, Editions CMD, 1996

6 A cause du flux migratoire la commune de Nantes a perdu 19705 habitants entre 1968 et 1982, Voir : Nantes, De la belle
endormie au nouvelle Eden de I’Ouest, Isabelle Garat et al. Edit. Antropos, Paris, 2005. p.123.
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Entre la partie ouest (chaussé de la Madeleine — rue des Olivettes) et la partie est (Champs de Mars-canal
Saint Félix) se déroule I’activité économique menée par la Cité de Congrés et la banque CCI. Mais, pour
les habitants, il y a comme une rupture sociale entre ces deux parties de I’ancienne Tle de la Gloriette. Les
habitants évoquent parfois avec regret les changements dans le quartier : ¢’est I’individualisation. « Personne
[ne] se cause » disent les voisins de longue date.

Il reste a esquisser le futur du quartier. L’avenir du quartier Madeleine Champs de Mars parait suivre le défi
lancé par la ville au sujet de I’Tle de Nantes, tout autour du quartier de la création. C’est I’innovation et la
technologie qui sont a la base de ce pari, selon une stratégie qui a émergée dans ce quartier en lancant la
ZAC en 1989. 1l s’agit d’une politique urbaine douce, qui cherche plutdt une « mixité urbaine et sociale »
a travers le projet urbain.

Le quartier San Rafael a Mexico

San Rafael est un quartier que I’on peut situer dans la partie péricentrale de Mexico. Au XVle siécle, cet
espace faisait encore partie d’un lac d’eau douce ; desséché par les espagnols, la sédimentation a rendu le
terrain fertile et « propice pour I’'urbanisation ». Il s’agit d’un quartier qui nait a la fin du XIXe siecle et se
consolide rapidement dans les années 1940. San Rafael a été créé comme le « Quartier des architectes’ »
vers 1885 sur la partie est, comme une extension de la ville ancienne?, laquelle avait conservé la surface de
la ville vice royale, jusqu’a la moitie du XIXe siecle.

A I’origine un quartier bourgeois, il est devenu plus mixé socialement, au fur et & mesure que le quartier
s’approchait de sa limite vers 1’ouest, et la planification s’est faite plus homogéne : ilots carrés de 100 x100
meétres avec I’angle en pan coupé.

Rue Miguel Schultz Quartier San Rafael 1902

San Rafael a gardé son tissu urbain et social jusqu’aux années soixante, lorsque la ville éclate
démographiquement et recoit I’arrivée de I’urbanisme fonctionnaliste qui commence a altérer le caractére
architectural et la vie du quartier.

Depuis cette époque, San Rafael entame la perte ou I’altération des édifices. L’espace architectural
s’appauvrit et amorce un certain processus de prolétarisation a c6té d’une réduction considérable de la
fonction résidentielle, auparavant prédominante.

7  Créé en principe pour loger les professeurs et ¢leves de ’école de beaux arts « Academia de San Carlos », ou s’enseignait
I’architecture.
8 Fondée en 1325 a I’époque préhispanique, sous le nom de México Tenochtitlan.
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Rue Manuel Rosas Moreno Rue Antonio Caso, avant : De las Artes

San Rafael reste du point de vue de la réglementation urbaine locale, une « aire de conservation
patrimoniale ». Bien qu’il conserve un important nombre de batiments d’importance architecturale et
urbaine, son futur reste incertain a cause de la spéculation urbaine et de I’appropriation de I’espace public
par le commerce sur la voie piétonne. Du point de vue social, le quartier a perdu sa cohésion, son urbanité
vicinale : comme nombreux espaces urbains, San Rafael est tombé dans les bras de I’individualisme charrié
par la globalisation.

Le futur de San Rafael compte sur une histoire qui mérite d’étre connue dans le but de rappeler ou informer
les habitants, parce que ce quartier a perdu une cohésion sociale et sa capacité de production culturelle.
San Rafael doit reconstruire sa mémoire a travers la participation des habitants dans un espace qui leur
appartient : I’espace public qui reste séquestré par I’oubli et manque d’une nouvelle dynamique sociale et
culturelle.

En conclusion, nous avons deux quartiers ou la situation économique locale fut déterminante dans la
transformation sociale et spatiale. A Nantes, la politique urbaine lie la rénovation a la réhabilitation,
résultat : une sorte de « Gentrification ». A Mexico, la protection du patrimoine reste absente, résultat : une
prolétarisation.
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|. Historians’ view

Historically, untouchability is most often engaged as either mystical, ambiguous, unfathomable as the
contemporary relics are preempted of any essence of its past signification or as something profane that is
self explanatory in the kinds of impure occupations untouchables are engaged in since times immemorial.
However, caste ideology presents a fascinating internal conflict, defined by this duality of denial and
negation of the outcaste being. While brahmanical tradition consistently denies the outcaste any value, its
own being is inherently defined by this other. This paper will try to briefly draw a framework to shift from
the history of pathos and will attempt to readdress fundamental issues through sites that unfold the powerful
being of the outcastes. It aims to explore ideology of purity and impurity as comprehended by the Outcastes.
I will briefly note how the current frameworks within issues concerning outcastes are framed, secondly,
identify the potential sites that facilitate rethinking notions of impurity, purity by reinstating the widespread
cultural conceptions of sacred and danger. This study draws from ethnographic study the exceptional state
of being of the outcaste ritual specialists within the shakti tradition and the nomadic outcaste community
of Dakkalis in Southern India. However, it is not my aim to reduce the complexity of the institution of
untouchabilty and the seeming contradictions in the lived experiences of untouchables to exclusively
religious writings during the late 19" and early 20" century. Missionary writings and colonial ethnography
provided fragmented accounts condemning them as degrading and inferior. Abbé Dubois’ work was the
most virulent castigation of the outcastes that influenced colonial ethnography that have huge implications
for the formalisation of the caste rules and the system. In his account he mentions both the brahmanical
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and the right and left hand caste order and interesting the outcastes/pariah as a category occurs crucially in
reflections on the basic nature of these structures. With regard to the Hindu/brahmanical order, in view of
his claims of intimate familiarity with the “national life and character”, was the chef d oeuvre, the happiest
effort of Hindu legislation. Dismissing the latter for disorder and lack of any legitimate textual basis he
reiterates the dispensability of caste system that prevented the Hindus from lapsing into “barbarism” and
“self destruction”. In this context the outcastes who did not conform to this order invoked the horrors of
the idea of castelessness. While in the dualistic order where they were aligned to oppositional blocks and
involved in violent disturbances a further proof of their natural uncontrollable abominable predilections and
lack of restraint was deduced.

Generally two trends can be discerned in existing studies on outcaste religious traditions. Firstly, the
structural functional analyses that focuses on the relationship between the structure and religious practices
and their functional significance in addressing their powerlessness. The two most influential texts that
have offered varying framework for understanding caste are Hocart’s Castes: A Comparative Study and
Dumont’s Homo Hierarchichus. Unlike the latter that has fundamentally shaped understanding of caste,
the former has remained in oblivion especially in the Indian academia. Thus a brief summary of Hocart’s
work which has been extremely influential in studies of kingship and during the last decades extremely
significant in framing alternative modes of understating caste remains useful. According to Hocart caste is
a sacrificial organization and each varna has a ritual role in the sacrifice to the gods, for the regeneration of
the realm. The conception of the sacrificial organisation is not premised on the ideology of hierarchy and
indeed the de-centering of the Brahman has facilitated in many ways to a more critical analysis of caste.
It provides a ritual and political frame within which the central role of the king and the priest is defined
in relation to the whole. Their ritual duty in engaging with life forces and life threatening forces wherein
notions of auspiciousness and inauspiciousness, purity and impurity have inherent vital significations and
are in ways deeply connected and unconstrained by attribution of hierarchical value, in so far each is seen
as having a meaningful relation to the whole.

Dumont work has had a decisive influence with crucial implications on understanding caste ideology
and structure. Drawing on the Brahmanical texts as also insights from ethnography he identifies the core
principle to explain the hierarchical structure. The defining principles being the fundamental principle of
the opposition of the pure and impure and also an ideological disjunction between ritual status and secular
power. However, impurity is conceived as rooted in the “elementary and universal foundation of impurity,”
i.e. “in the organic aspects of human life” and gains social significance in the way it defines the essential
nature of communities and customs and castes. The relation between temporary and permanent impurity
rests on the notion that “impurity of individual life and that of untouchable as being of the same nature”.
Given the magnificent structure that Dumont construes one is amused by being given to believe that the
base is indeed extremely superficial and the pure and impure is reduced to not only the profane but to the
very basic notion of impurity, at its elementary stage! The problem has to do with the notions of purity and
impurity that Dumont prioritises. However his interpretation would have taken a different course had he
recognised the value of his own observation i.e. “the pure is powerless in the face of the impure and only
the sacred vanquishes it”.

Il. The narratives

The fact that outcastes are the only community with legitimate absolute religious authority with the
Brahmans is portent with greater implications for understanding nature of power in caste society. This deep
underlying continuity illustrates the central ritual pattern as also the conception of the “ritual pair” in Indian
society. Though Hocart and others have specifically based their interpretations on the varna system, the
implications of these studies remain critical as meanings and symbolism unfolds spectacularly within the
sakti tradition, in villages across southern India wherein the dualistic social model had a decisive influence
in pattering communal alliances. The king or the sacrificer has the duty of infusing auspicious forces for
the well being, prosperity and protection of the ritual unit through the sacrifices offered to the Gods. As
it was observed in the invocation of the guardian deity of the village, the sacrificer and the ritual space
had to be restored to a state of purity for the sacrificial ceremonies. This reinstatement for facilitating
the flow of auspicious powers was the task of the priest, and it is generally believed that this ritual duty
is portend with dangerous consequences as it brought them in proximity with dangerous life threatening



forces. This religious and cultural conception of impurity takes on an extremely embodied form in the
ritual of ingestion of the mortal remains of the dead king by the Brahman. While prestations made to
ritual specialists including the Brahman involves absorption, digestion of the sin and evil of the sacrifice.
Similarly the rituals performed by the outcaste priests and priestess are explicitly coded to signify shifts
in ritual states, i.e extinction of pollution and the flow of auspiciousness. In the village invocations of the
outcaste deity, Mariamma/Mathangi the village head (of touchable caste) is the principal sacrifice and is
assisted by a troupe of male outcaste priests and an outcaste priestess. It is the duty of the male priests to
initiate the celebrations with fortification of the temple, a cleaning rite known as removal of impurity with
a diagram itself named after its vital role, drawn in the temple precincts where the worship is conducted.
The goddess after several ceremonies marking her revelation and assurance to protect and ensuring her
presence in the village is taken into the village and receives worship at each household. Here, indisputably
the Hocartian sacrificer striking illustrates the centrality of the lord, not just at the centre of the ritual space
but at the threshold of each household in the village. The celebrations end with the priests sealing the village
boundaries to pacify the inauspicious life threatening forces at the boundaries. The creation myths of the
Shakti tradition that are intertwined with the etiological myths of the Madigas, a predominant outcaste
community, along with the ritual symbolism in this tradition is predicated on a very distinct conception of
pollution and danger. These sources generate a concrete and complex body of knowledge with there own
theory of gnosis surrounding the body as a source of power and have a coherent set of ideas that relate
both to the social and cosmological universe. According to the narratives that provide a sacred pattern of
invocation during worship, the goddess Mathangi is the creator of the universe whose power is wholesome
as both the nurturing and terrifying Mother. Matangi belongs to a category of goddesses, who, by their
very fierce nature, need to be engaged with great ritual purity. The state of the goddess is believed to be too
dangerous, identified with a condition of heat that ensues in disease and chaos in the village. This power of
the goddess becomes uncontrollably dangerous in conditions of pollution or defilement during her presence
in the village. In other narratives she promises the Madigas that she would live amongst them, on the village
boundaries, and bestows on them the right to first worship. The Madigas trace their lineage to the Mathanga
clan and regard the goddess Mathangi as their clan goddess.

The other set of narratives centre around the Dakkali, a community of nomadic outcastes whose being is
exclusively defined by their ties with the Madigas as ties with other castes are suspended in the absolute
sense. Crucially it has an unambiguous conception about the relationship between death, untouchability
and danger. The Dakkalis are excluded from the community and forbidden to settle in any one village.
They observe strict rules that do not let attenuate their state of dangerous contiguity to forces of death. A
state of constant mobility, seclusion and a complete severing of relationship with any but the Madigas are
proclaimed. Their ties with the Madigas as genealogist and the nature of performance reveal a very unique
structural dimension. While the Madigas signify a state of untouchability as they dwell on the boundaries
of the village mediating with life and death forces, the Dakkalis are infinitely stained by the pollution
of death. However the relation between the two communites is defined not by notions of inferiority or
stigmatisation but defined by a complex system of prestations. In view of these complex narratives and
the denial of the being of the outcastes in the brahmanical texts, except as offspring of hypogamous union,
the outcaste cultural conception remains nebulos. Thus the outcastes clearly, according to the brahmanical
tradition, do not inhere in any positive concrete metaphysical value. For instance Brian Smith delineates
the definitive way the Vedas unfold the elemental qualities of each varna. He notes “that these elemental
qualities, suggesting innate or intrinsic qualities are thought to course through the universe and find
expression in social entities... universal forces as abstract or neuter power enliven and animate each caste”.
However occasionally recurring schemes of structures provide a possible hint about the vedic cosmology
and the positioning of excluded groups. In one of the “six part scheme” the last category is devoid of
most classificatory characters as it “generates from the nadir” associated with “demons, spirits, strange
astronomical phenomenon, mythical animals” and in significant ways subsumes the unordered elements
into one whole. Following a similar reading of another body of evidence within the so called popular
tradition, the exceptional being of the outcaste in the religious and cultural sense appears as sharing the
elemental qualities of the clan goddess. Such qualities being the ability to contain dangerous energy of the
goddess within their own being, the unpredictable flows of energy that defines their state of being given
their proximity to the boundaries, a state of flux, energy and their uncontrollability. Their bodily fluids, their
susceptibility to various kinds of afflictions and their magical powers all border on the notion of sacred,
danger and impurity. This exceptional state of being is deeply cherished within the heroic ethos of the
touchable clans who were contenders for kingly authority in the region.
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I11. Conclusion

Thus, an everyday image of outcaste priestess, who strikes as an inverse category, is fraught with this
split in imagination of the outcastes. While popular perceptions are oriented by a persistent split in the
realness and mere ambiguity of such being, the academic perceptions are caught up in theories of liminality
and fleeting images of reversals, all reinforcing essentialised notions of impurity without any concrete
historical insights. An ideology is structured within the ontological reflection and symbolic cosmologies
of a community or any given order. As has been indicated in several studies, hegemonic ideologies are by
virtue of their authority fixed and by their very nature not compelled to engage with the Other. It defines
the other in some ways infinitely. Its power rests in its capacity to delegitimize ideas that challenge them
by effacing structural possibilities of dialogue with the Other. However in the Indic civilizational context,
given the persistence of different cultural imaginations of social body, such monologue inhere a tenuous
character. However, this does not preclude the possibility of an inescapable cultural opposition manifesting
in deep symbolic and ideological frames; more so structures are defined by the presence or inevitability of
the other in conception of a whole. It is in this context that an attempt is made to explore the nature of the
ideology of the untouchables. This engagement remains essential perhaps as it unravels the cultural context
within which such discourses evolve. The untouchables as outcastes embody the paradox of societies
structured around symbolic notions of contagion and marked difference. The untouchables continue to
strikingly symbolize the ambiguous nature of their being in multiple ways, despite the superficial reduction
of their being in most interpretations of caste system in the Indian context.

Two possible ways of interpreting the relation between temporary and permanent impurity can be laid out;
one a structural view and the other a ritual context with dense play of cultural and structural notions. In this
context Mary Douglas’s work offers immense possibility of rethinking the relation though her own ideas
are based more on cultural comparative analysis, especially the African cases. Unlike Dumont, Douglas’
interpretations of ritual and culture are seeped in power across cultures and rituals. The Indian instances
that she cites in her analysis are too weak and in ways restrict identifying the distinct nature of pollution and
danger. However the idea that pollution powers are autonomous powers and in different ways interwoven
with other powers across the structure, leads us to the central question. The interpretation of the cultural
means by which cultures engage with pollution is crucial. In situations of pollution danger, illustrating the
case of food pollution in India, within the structure, when two sets of structures coalesce or interact, the order
of purity and the occupational structure as a symbolic break facilitates the shift from a state of contagion
to that of purity, a non dangerous state of the material affected by impurity. In a way, this underlines the
basic principle of cultural engagement of such states within the structure. In the case of the untouchables’,
the state of impurity is defined as infinitely fixed, and thus provides no symbolic breaks for reintegration
to the untouchable per se. While such ritual flows are denied in one structure, in the parallel structure ritual
domains indeed reverse the order of pure and impure itself. During those ritual states, the untouchable
flows into the ordered space and in a way reintegrates the forces of life and the cosmic and social order. It
is this deep persistence of contradictory principles that threaten the order, that denies legitimacy to such
potent symbolic breaks, that explains the dynamism of caste cultures. The deprivation of symbolic breaks
has as much to do with the structure of beliefs as with power. The question of permanent impurity is a
deeply humane and ethical question. Nothing remains infinitely resolved in culture. The denial of the Other
signifies ego’s own existential angst, while many contradictions deepen such self affirming notions of the
Other. Itis in this intimate play of inevitability and repulsion that ritual symbols become meaningful. While
the untouchable evolve their own mechanisms by which they formulate a frame within which the duality
of possibility and denial of symbolic breaks are explained meaningfully in marked autonomy from the
hegemonic ideology.

Thus two parallel cultural conceptions of untouchability recur in Southern India. These dualistic narratives
of untouchability, one that is in a dialogic relation with the “Other” and the other that engages with “Self”
offer a possibility to further understand the nature of the ideology of the oppressed. Also these two matifs,
one that nucleates around the “fall” due to beef eating while the other evokes an underlying idea of death/
pollution and danger. These two conceptions offer possibilities of thinking about untouchability critically.
The latter can be read as a more archetypal cultural notion that has parallels in other cultural contexts
while the former could be a distinct manifestation shaped by specific cultural context. In a figurative sense,
untouchability is ontologically exteriorized. This anxiety of permanent impurity is dualistically articulated
in terms of externality and temporality. Interestingly, the shift from touchability to untouchability, alienation,



is coded in association with death and revival from death. However what is intended in this reading of
origin myths one has to explore the mode by which the oppressed evolve an alternative ideology. What are
the shifts in these narratives, their conjunction and disjunction with contending ideas of untouchability. The
validation of such mythic construction in the enactment of the realness of such enunciations points to one
way of exploring the implications in the concrete sense. Perhaps the Dakkali mirrors the most intimate self
of the outcastes as the demise of the Dakkali signifies the loss of this primordial self.
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On voudrait sous ce titre exposer une expérience de terrain qui, partant de I’interprétation de la maladie et de
I’infortune dans les sociétés matrilinéaires du Bassin du Congo, permet de comprendre les bouleversements
sociaux et politiques que ces sociétés traversent a I’heure globale.

D’abord a partir de la constatation que la maladie peut se définir comme le ressenti dans un corps individuel
d’une souffrance collective. Elle est a ce titre la forme élémentaire d’un mal social qui prend la valeur
et la signification du rappel a I’ordre lignager rompu par un certain nombre de violations. Mais qu’elle
soit le résultat du mépris des préceptes, de la transgression des tabous, qu’elle traduise des conflits au
sein de la famille ou qu’elle soit le fait d’un mauvais esprit, un ensorcellement, qu’il va falloir débusquer
par I’entremise des Nganga (devins-guérisseurs), le discours étiologique des médecines traditionnelles
africaines inscrit toujours la maladie dans un événement, en ce sens qu’il n’y a de maladie hors d’une histoire
et d’un événement. Dans le dernier cas, la victime de I’agression sorciére n’est jamais un corps individuel
mais un fragment du corps social qui devient ainsi le révélateur de la vulnérabilité du groupe. La restitution
de I’unité du corps social éprouvé, la nécessité de raccorder le lien familial, social ou généalogique rompu
est la premiére étape de la thérapie. Soin individuel et soin de groupe se combinant dans une dialectique
de renforcement du lien face a I’adversité de la maladie, il apparait clairement dans cette conception que
la maladie est la métaphore de I’anomie sociale qui exige alors un métabolisme collectif des souffrances et
des angoisses induites. A I’inverse, toute rupture de I’harmonie sociale peut et doit étre traitée comme une
atteinte pathologique.



. Prémisses

L’efficacité recherchée n’est pas seulement symbolique mais participe d’une quéte homéostatique, d’un
rétablissement individuel et social par conjuration. D’ou il ressort que la dynamique thérapeutique intervient
comme ré-instituant de I’équilibre rompu d’une part, entre le malade et lui-méme et d’autre part, entre celui-
ci et le corps social. Dans cette dynamique, le « médicament » est un amplificateur de la parole liante qui a
été le premier reméde & I’effondrement des équilibres, et & I’agression subie. Car deux aspects participent
de la validité thérapeutique en médecine traditionnelle : la parole et la substance médicinale. Parole et
médicaments ne sont pas opposés mais participent du méme principe qui n’est actif qu’en tant que principe
vital porteur d’une parole sociale, celle du Nganga ou celle de la communauté sous le mode conjuratoire.
En définitive, les interprétations communément admises de la maladie reposent donc sur [*hypothése qu’une
seule et méme logique commande la mise en ordre biologique et la mise en ordre social. Le signifiant majeur
de ce prédicat qui s’applique aussi bien au corps individuel qu’aux institutions sociales est la sorcellerie.
Or, ce qui a toujours traverse le sorcellaire, quel que soit I’angle par lequel on I’aborde, c’est la structure
parentale.

La question se pose alors de savoir comment se comportent la structure lignagére et le complexe parental
lorsque la société devient la proie de violences dégénératives telles que les guerres civiles ou qu’apparaissent
des pathologies décimantes comme le sida. Les pistes explorées rameénent toutes a des explications qui font
de la sorcellerie I’épicentre de ces mutations au point que les chercheurs qui s’y sont attardés ont parlé de
modernité de la sorcellerie ou de retraditionnalisation.

Mais que I’on évoque la retraditionnalisation ou la modernité, la question essentielle est de savoir comment
la sorcellerie se transforme dans une situation devenue anomique ou comment celle-ci participe a lui
redonner du sens en s’appuyant sur la reconfiguration politique et sociale en cours. Ce qui a toujours
traversé la relation sorcellaire, quel que soit I’angle par lequel on I’aborde, mais qui n’est évoquée que
tacitement dans les études qui ont cours actuellement, c’est la structure parentale. Autrement dit ce qui nous
intéresserait, ¢’est la permanence d’une idéo-logique, derriére laquelle se profile une structure, et toujours
la méme, la parenté. Mais au moment ou éclate la structure parentale dans le contexte urbain, peut-on
imaginer une sorcellerie exclusivement générique qui ne se matérialiserait que dans des oppositions au
sein des lignages, sans tenir compte de sa diversification ni des formes qu’elle prend par son expansibilité
méme ? Il s’agit ici de suggérer qu’entre I’aspect structurel que lui reconnaissent les anthropologues et
ses manifestations débridées actuelles, concernant notamment son emprise sur le monde politique ou
I’apparition du phénoméne des enfants-sorciers, la structure qui I’accueille ne s’est en aucune maniére
délégitimée et que la parenté reste toujours au cceur de la pensée de la sorcellerie. Et de ce point de vue, la
sorcellerie n’est pas la camera obscura de la parenté, son point aveugle ; mais son point focal, son miroir
grossissant ou viennent se réfléchir toutes les dramaturgies familiales, les crises de la société qui, loin de
les affaiblir, les ramassent et les condensent avec une telle violence que leur source lignagére est prise en
défaut dans le tourbillon des mutations sociales et politiques.

I1. Méthode

Méthodologiquement, il s’agit donc de revenir a I’étude de la parenté matrilinéaire au sein de laquelle
ces mutations sont les plus perceptibles, ensuite d’étudier le phénoméne des enfants sorciers qui en sont
la manifestation la plus visible et de faire une relecture de la crise politique de ces sociétés a partir de
I’inscription de I’action politique dans un champ qui opére sur le mode parental avec les péres de la nation
et autres qualificatifs empruntés aux structures lignageres. La sorcellerie est avant tout une production
discursive par I’agent qui I’exerce sur un membre de sa famille. L’efficacité de cette force, sur celui qui
la subit, est contextualisée dans le cadre familial qui la canalise et la contréle. Son exercice hors de ce
cadre obligé est I’une des manifestations de I’aggravation de la violence dans les villes entre les anciens et
les jeunes. En fait, I’ensemble du terrain symbolique est en mouvement et révéle au travers des pratiques
qui semblent détachées de leurs sources, la reformulation et la réappropriation de la violence par une
Iégitimation propre aux cadets. L’éclatement du lieu d’énonciation de la sorcellerie, famille, clan, donne au
mode sur lequel le mal est vécu un caractére dominant et excessif ou chacun se pergoit comme persécuté.

Une premiére analyse conduit a saisir la nouvelle conjoncture sorcellaire dans la crise de territorialisation
de I’ordre lignager en milieu urbain. Le champ conjoncturel d’interprétation des mutations de I’entreprise
sorciere s’organise alors autour de la mise en exergue des arénes sociales, religieuses et politiques dans
lesquelles se réorganisent les nouveaux équilibres. Dans ce contexte, la généralisation de la violence sorciéere
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suscite ses propres modes de transaction. Pergue au départ comme un ensemble de conduites déviantes, elle
aménage a terme une série d’opportunités de carriere dans de nouveaux secteurs de I’économie religieuse de
I’exorcisme ou des pasteurs évangélistes deviennent de véritables entrepreneurs de la guérison affaiblissant
chaque jour davantage les solutions lignageres qui se font doubler sur le terrain de I’instrumentalisation
croissante de ces conflits.

Une seconde approche permet de saisir ces mutations sorcieres dans le cadre de leur ré-institutionnalisation
non a I’intérieur de la famille stricto sensu mais au niveau de la société toute entiére prise comme lignage
au sein duquel elles se déclinent en de nouveaux rapports entre les Ainés et les cadets.

I1. 1. Dans le systeme lignager, la seniorité sociale est conférée - aux hommes - par la maitrise de
la connaissance au fur et a mesure de I’age et de I’ascension dans la hiérarchie du lignage. Les connaissances
requises sont magico-religieuses (célébration des cultes), techniques (péche, chasse, médecine), juridiques
(réglements juridiques des conflits et maitrise de la parole) voire politiques (participation a 1’assemblée des
anciens). Ces types de connaissances deviennent inopérants dans le nouvel ordre instauré par le colonialisme
et conféré par 1’éducation scolaire. D’ou le renversement qui s’opére au niveau politique et étatique. Ce
sont ceux qui sont considérés encore au bas de I’échelle de la société lignagére qui occupent les postes les
plus élevés dans I’administration ou le complexe marchand-capitaliste. Dans une société dés lors dominée
par des rapports marchands ou la sphére lignagére est soumise elle-méme a la sphére du marché, les cadets
sociaux, devenus représentants du nouvel ordre politique assurent désormais le role d’ainés politiques au
sein de la structure étatico-lignagere.

I1. 2. D’emblée, nous sommes face a la cohabitation de deux sociétés : la premiére lignagére
dans laquelle le sommet de la hiérarchie sociale est occupé par les ainés et le bas par les cadets jeunes et
femmes, esclaves, et la seconde, étatique, qui instaure un nouveau type de hiérarchie basée sur I’acces au
savoir véhiculé par le colonisateur, I’argent et les marchandises. L’ascension des cadets était régulée de
telle maniere que t6t ou tard ils devenaient ainés. Sauf pour les femmes et les esclaves méme si a la faveur
de I’age pour les femmes ou de la fidélité pour les esclaves, leur condition pouvait s’améliorer. La création
de I’Etat colonial consacre le premier divorce entre le systéme lignager et le systéme politique confirmant
la domination au plan étatique de ceux qui au plan social et lignager n’occupent encore qu’une position
d’infériorité cadets-esclaves-femmes.

I1. 3. La séniorisation politique des cadets sociaux dans la société coloniale et post-coloniale,
relevant d’un renversement de 1’¢édifice structurel des classes d’age, s’accompagne de violences incessantes.
Violences qui irriguent toute la société et installent la conflictualité ainés-cadets, par sa régularité méme, au
ceeur de la reproduction du systéme politique. Cependant, I’alternance politique en termes lignagers ainés-
cadets au sein de la structure étatique révéle une corrélation entre I’Etat et le lignage dans le systéme post-
colonial. C’est une preuve supplémentaire de I’incapacité de cet Etat de se reproduire autrement que sur les
valeurs produites par la structure lignagére dont les mécanismes de domination se trouvent renversés, et se
dupliquent ainsi au sein de I’Etat.

I11. Soldats de jour, sorciers la nuit

Depuis une quinzaine d’années, se développe dans le bassin du Congo un phénomene d’une violence inouie
touchant les enfants qui sont accusés de sorcellerie. L’accolement étrange des deux catégories réputées
antinomiques, d’un c6té I’enfance innocente et de I’autre la sorcellerie malveillante, étonne d’autant plus
que lasorcellerie, jusqu’a une date encore récente, était I’apanage des ainés. Ce qui frappe d’emblée, c’est la
répartition géographique du phénomene des enfants sorciers dont on circonscrit nettement I’apparition dans
les territoires appartenant a I’aire culturelle Kongo et par sa périodisation qui situe sa propagation a partir
du milieu des années 1980. Ce n’est pas une simple coincidence si les pays concernés par I’enfance sorciére
de masse, Congo-Brazzaville, RDC, Angola, sont aussi ceux des changements politiques avortés, des
conflits et guerres civiles interminables et des mobilisations miliciennes. Enfants de la rue, enfants-sorciers
et bandes armées deviennent, par leur simultanéité et leur imbrication, les marqueurs d’un méme et unique
phénomeéne, celui de la marginalisation de la jeunesse. Mais I’une des caractéristiques de ces violences
est de s’instituer sur le mode de la gestion de la mort autour de laquelle les accusations de sorcellerie
prennent corps du coté des jeunes sous la forme de commandos anti-sorciers dirigés essentiellement contre
les ainés, de perturbations et d’obscénités lors des funérailles et d’engagement milicien. Autant d’éléments
qui se retournent contre les jeunes eux-mémes avec les accusations en retour portées contre eux par les
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adultes sous la forme d’enfants-sorciers. Le registre de la sorcellerie devient le lieu d’affrontements entre
classes d’ages dans un contexte d’effondrement généralisé de la gouvernance et la montée en puissance des
tensions entre factions politiques pour la gestion du gisement alimentaire que constitue I’Etat. L’extension
du phénomene n’est pas sans rappeler aussi les difficultés d’adaptation du matrilignage caractéristique des
populations concernées aux contraintes du systeme de reproduction sociale d’essence patriarcale. Il n’est
pas inopportun, non plus, de relier le cas des enfants sorciers aux flambées de sorcellerie qui, au cours de
I’histoire du bassin du Congo, se sont toujours produites simultanément a I’effervescence de mouvements
religieux.

Poser la question des enfants-sorciers nécessite de combiner au moins deux types d’approche. Une approche
phénoménologique de I’enfance sorciere révele une violence a la fois discursive et réactive de la société.
C’esta lajonction de ces deux types de violence, qui relévent de « ’acte de croire » et inscrivent le sujet dans
la volonté générale et ses contraintes liées a I’obéissance, que se situent I’armature symbolique de la pensée
sur la sorcellerie et son ancrage social. Il apparait que cette pratique reléve aussi de la fagcon de réguler
I’usage de la parole, c’est-a-dire du pouvoir. Le probleme est donc politique et renvoie a I’organisation
sociale, c’est-a-dire aux conditions dans lesquelles la violence sorciére s’exerce pour controler ou forcer
I’accés a I'usage de la parole. Une telle approche ne saurait suffire pourtant a expliquer la forme que prend
ce phénomene actuellement. Il faut a cet effet aborder cette question du point de vue sociologique du
conflit dans le temps de son apparition et I’espace de sa révélation en tant que celui-ci révele les limites
méme du discours ou de I’entreprise sorciere. Or, ces limites sont en méme temps les conditions qui lui
donnent naissance. Car il n’y a de disruption du discours que la ou celui-ci était déja en crise. Surgit alors
I’interrogation sur le contenu méme de cette crise, a savoir, quels types de conflits les enfants dits sorciers
expriment-ils surtout lorsque les tenants de la lutte anti-sorciére qui s’est engagée ces derniéres années et
qui a pris en charge I’enfance sorciere appartiennent a la mouvance néo-pentecotiste ?

IV. Ordre de la transgression

Du géniteur a I’oncle, chef de lignage puis au chef de I’Etat, pére de la nation, et vice et versa, une
longue chaine symbolique se déroule dans 1’ordre parental ou il apparait qu’avec leurs signifiants majeurs
d’incarnation de I’ordre, de la Loi, ces figures d’évidence tendent a se confondre dans 1’ainesse politique et
sociale. Cette vision a une polarité politique qui témoigne de la nostalgie pour un age d’or lignager qui vise
a conforter la conscience d’une perte. Car avec le déclassement des Ainés et la perte par le pere (biologique)
du pouvoir au sein de la famille, n’est-ce pas la visibilité méme du projet étatico-lignager qui s’estompe ? On
ne peut manquer de se référer, pour répondre a cette étrange question, a Lacan, pour qui la fonction de pére
est toujours celle d’un étre « carent, un pére humilié ». Les évolutions apportées par la colonisation dans le
champ lignager, notamment en termes de filiation, porteuses de la figure politique du pére et partant du pére
de la nation, sont celles-la méme qui participent du déclin de ce systéme que la métaphore paternelle ne peut
plus contenir. D’ou la névrose du sujet politique attaché encore a la figure autoritaire du pére de la nation
et de son vécu dans un ordre ou il se trouve désarmé devant les bouleversements de la mondialisation, qui
charrient les circonstances sociales spéciales de sa déchéance.
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Mon travail sur Vitruve fait partie d’une recherche plus large qui s’interroge sur I’élaboration théorique
de la beauté architecturale dans le discours professionnel. En tant qu’architectes on a de quoi s’inquiéter :
d’une part, cette réflexion semble définir la théorie de I’architecture (j’assume la définition de la théorie de
H. W. Kruft comme « tout systéme écrit d’architecture, n’importe si complet ou partiel, qui est basé sur des
catégories esthétiques »?) ; d’autre part, elle semble inexistante dans la théorie contemporaine.

J’'interroge donc la théorie de la perspective des théemes esthétiques que les théoriciens — architectes pour la
plupart — ont explicitement considéré adéquats pour guider leur « art de batir » ; thémes qui sont devenus
critéres de jugement esthétique en architecture. De ce point de vue, la lecture des traités d’architecture —
le type d’écrit qui a condenseé le savoir artistique de I’architecte et conduit la pratique de la Renaissance
jusqu’au milieu du 20° siécle — laisse une impression un peu frustrante. La théorie dite « classique »
renferme la réflexion a 1’égard du beau architectural dans une structure rigide, ou un soi-disant « registre
esthétique » (généralement dédié aux ordres) expose une conception plutét unilatérale et, paradoxalement,
peu spécifique. Aidée par la « fin des grands récits », la théorie évite de plus en plus sa thématique esthétique,
jusqu’a I’exclure du discours et de I’enseignement. Et on peut se demander si, plus qu’un appauvrissement
théorique, cela ne représente pas I’éloignement de I’architecte d’un enjeu central de son métier, en sabotant
ainsi sa propre solidité professionnelle. N’est-il pas resté suspendu au centre d’un désarroi théorique qui,
envahi de toutes sortes de mystifications technologiques ou pseudo-philosophique, a perdu sa spécificité
architecturale?

1 KRUFT, Hanno-Walter, History of Architectural Theory, 1994/ed. orig.1985.
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I. Relire De architectura de Vitruve

C’est cette aventure théorique que je veux retracer en quelques lignes, en convoquant Vitruve, le premier
architecte-théoricien, face a sa postérité. Cela me permet de mettre en cause, de facon plut6t oblique et
certainement partielle, la transmission du savoir réflexif professionnel, ainsi que I’absence de réflexion
esthétique dans le discours contemporain. Car on peut soupgonner la routine théorique mentionnée
auparavant d’étre tributaire de I’antique De Architectura Libri decem de Vitruve ; et plusieurs auteurs
I’ont fait. On parle méme, peut-étre non sans raison, de vitruvianisme ou de vitruvisation de la théorie de
I’architecture, termes qui connotent souvent une réduction, un appauvrissement conceptuel?.

Congu vers la fin de notre ére, De architectura est le seul livre complet sur I’architecture qui nous est
parvenu de I’Antiquité. Son destin est fort spectaculaire : recopié maintes fois pendant le Moyen Age
mais utilisé dans un certain anonymat?, il subit une transfiguration étincelante a la Renaissance, quand les
humanistes le placent a c6té de Platon et de Cicéron dans leurs bibliothéques, et les nouveaux théoriciens
le lisent avidement en cherchant dans ses pages « la clé de leur pratique contemporaine »*. Depuis, il
reste la référence incontournable, le livre qui ensemence la théorie a venir. La plupart des théoriciens
de I’architecture se réclament de Vitruve jusqu’au 20¢ siécle, moment ol sa mémoire s’évanouit sous le
méme cbne d’ombre qui obscurcit la pensée esthétique, comme si les deux faisaient corps commun. D’ici
vient la question que je cherche a vérifier : peut-on vraiment tenir Vitruve pour responsable de 1’étroitesse
qui caractérise la théorisation du beau en architecture ? Cette question a acquis une relative autonomie
a I’intérieur de la recherche qui s’est réorganisée autour des Dix livres de Vitruve que je revisite pour le
moment.

Le probléme central étant I’inadéquation de la théorisation esthétique a la substance spécifique de '« art
de batir », je relis le traité vitruvien dans cette perspective ; une perspective qui vient de I’intimité du
métier. J’essaie de pénétrer le sens de son écrit d’un point de vue empathique, si j’ose dire : de I’architecte
de nos jours que je suis, a I’architecte de son époque, qu’il était. Ce n’est pas I’archéologie linguistique des
concepts esthétiques vitruviens qui m’intéresse en premier lieu : ce travail d’érudition est déja fait par les
commentateurs et interprétes modernes et constitue mon appui et le principal outil de vérification. Ma clé
de lecture est « le regard de I’architecte » qui nous propose une réflexion sur son et notre art au moyen de
ces concepts. C’est peut-étre risqué, mais, a la différence de I’esthétique et de la théorie, il est possible de
défendre une sorte de dimension transhistorique de I’architecture.

I1. Relire Vitruve : forme et structure du texte

Le traité est composé de dix livres, chacun divisé en chapitres, dont le nombre et titres varient selon la
traduction. Dans la forme telle qu’elle se présente au lecteur-architecte d’aujourd’hui, le traité laisse
I’impression déconcertante d’un « cabinet de curiosités » a valeur archéologique : les choses se suivent dans
un ordre obscur, sautant des concepts généraux aux détails constructifs pointus ; des Iégendes fondatrices
et explications (plus ou moins) scientifiques s’y insérent ponctuellement, en se mélant aux lamentations
de I’auteur quant au sort de I’architecte (le sien compris !), a I’immoralité des confréres... Mais Vitruve
a la prétention — qu’il réitére — d’étre systématique dans son exposé. Alors, mon premier souci a été de
jauger cette apparence, de chercher d’éventuelles raisons qui pourraient donner plus de poids a la pensée
esthétique que je cherche.

J’ai repris la lecture en partant de la simple observation que la succession des chapitres ne semble avoir
aucune cohérence, alors que, si on les supprime, derriére les inhabilités littéraires évidentes de I’auteur,
s’entrevoit une logique foncierement architecturale dictée par son sens professionnel. Pour résumer, la forme
chaotique du traité est le produit d’une superposition de trois couches textuelles, chacune différemment
ciblée et fonctionnant de manicre quasi indépendante, suivant sa propre logique. La premicre, « la logique
du métier », conduit le fond de I’écriture en partant du général vers le particulier (des définitions aux
exemples et conseils pratiques) ; elle sous-tend une description du travail de I’architecte, en un ordre qui
écoute en méme temps une double temporalité : la généalogie du métier et la chronologie des moments

2 CHOAY, Francoise, La régle et le modéle, Seuil, 1980.
3 On connait pres d’une centaine de manuscrits recensés.
4 CHOAY, F., op. cit.
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obligés de la conception et de I’exécution. La deuxiéme, « la logique de I’index pratique », est donnée
par les titres des chapitres — plus probablement rajoutés par les copistes pour des besoins ponctuels. Ils
conférent aux exemples une autonomie qui n’est pas la leur et occulte la logique antérieure. Enfin, « la
logique narrative », vraisemblablement liée aux exigences de la rhétorique, celle des préfaces® et des autres
incrustations narratives qui entretiennent avec la premiére logique des relations intermittentes mais parfois
essentielles. Ce déchiffrage ne signifie pas que le texte est devenu transparent ; Vitruve n’est pas un maitre
de I’écriture et reste ambigu a bien des égards. Mais on sait au moins qu’en amont se trouve une cohérence
d’architecte dont le but est de munir son art d’une théorie qui lui soit propre.

I11. Relire Vitruve : I’arriére-plan esthétique

C’est surtout dans la « logique du métier », la couche textuelle de fond, que je cherche I’esprit de 1’esthétique
vitruvienne pour la confronter avec sa postérité théorique. Vitruve écrit dans une période de « 1’esthétique
avant esthétique »"'. Mais il réfléchit sur son art et sur la beauté spécifique de I’ceuvre. Son traité nous
fournit des themes et des termes esthétiques, avec des degrés divers de généralisation et d’abstraction,
parsemés dans la masse du texte. Tout un vocabulaire s’y déploie ; le plus grand nombre de concepts
esthétiques, selon certains auteurs. La plupart, sont puisés au réservoir terminologique élaboré par les
penseurs grecs et utilisés par les artistes grecs, mais pas tous. Néanmoins, il fait I’effort de les adapter aux
conditions nouvelles de la romanité de son temps et a une langue qui n’avait pas encore de mots pour les
nommer. De surcroit, il s’essaye a les conformer a la spécificité de I’architecture, méme si ce n’est qu’a
I’aide d’exemples, car les « principes » (institutiones) de Vitruve aspirent a créer un nouveau systeme. Ce
systéme est loin de contenir une réflexion purement esthétique ; par exemple, Vitruve ne cherche pas la
différence entre I’essence du beau et le beau en tant que qualité de I’apparence, bien que les deux soient
présents. Son esthétique est « pratique », en parfaite concordance avec la logique professionnelle de son
écrit. 11 s’intéresse plutdt au « comment » : comment 1’architecte s’y prend — plutét doit s’y prendre — pour
faire un bel ouvrage. Les principes qui en découlent deviennent aussi critéres de jugement de I’ceuvre.

Je propose une nouvelle lecture, forcément abrégée. Au lieu de vouloir trancher sur le débat terminologique,
d’ailleurs loin d’étre conclu®, je cherche a identifier les affirmations — on pourrait dire les « postulats » — qui
batissent I’arriere-plan de facture esthétique du traité. On pourrait les lire comme suit :

1. Le savoir de I'architecte procéde de fabrica (la pratique) et ratiocinatio (discours, théorie). Cette
affirmation confére explicitement a I’architecte une désignation supérieure a ’artisan de construction.
Elle n’est pas sans ambiguités qui donnent a réfléchir : fabrica vient d’abord, premiére dans la généalogie
du métier, bien que Vitruve attribue une position inaugurale a I’auctoritas du discours par rapport au
travail pratique de construction.

2. L’architecture, en tant que produit de ce type de savoir, consiste en : ordinatio (taxis) ; dispositio
(diathesis) ; eurythmia ; symmetria ; decor (vraisemblablement traduction du grec prepon) ; distributio
(oikonomia). Vu par I’ceil de I’architecte d’aujourd’hui, ces six notions — toutes dépendantes de symmetria
— décrivent les pas que ce type d’architecte suit, ou doit suivre, dans son travail de conception. Je vais
y revenir.

3. L’essence de la conception réside en composition. Compositio traduit probablement le grec systasis
(de synistemi = componere), pour désigner un systéme harmonique qui s’établit dans toute ceuvre entre
les composants que I’architecte met ensemble.

4. La composition des édifices (aedium compositio) réside en symmetria. Elle nait de proportio
(analogia), et se base sur une mesure commune, le module (modulus).

5. Tout travail d’architecte, donc de compositio, doit répondre aux conditions de solidité (firmitas :
la bonne implantation dans le sol, la construction solide), d’utilité (utilitas : la bonne distribution des

5 Les préfaces sont vraisemblablement postérieures au texte, écrites au moment de I’édition de chaque livre. Voir FLEURY,
Philippe, Vitruve, Livre I, Belles Lettres, 1990, Introduction

6 Lenombre des commentaires concernant la signification et I’ordre d’importance de ces termes est remarquable, impossible
a énumérer ici. On peut parler d’une typologie d’interprétations, que je vais développer dans le livre a venir.



espaces intérieurs en suivant de diverses raisons), et de beauté (venustas : I’aspect (operis species)
agréable et élégant et correspondant aux regles/calculs de la symmetria (symmetriarum ratiocinationes).

Ces « postulats » représentent un ensemble d’exigences pour composer un bel ceuvre. Ils gérent les
notions mises en jeu, auxquelles se rajoutent d’autres, toujours a signification esthétique, a divers niveaux
de généralité : soit des auxiliaires compositionnels (proportio, intercolumnum, modulus, teleios...), soit
des termes désignant la forme (species, numerus, aspectus...), soit des attributs de I’ceuvre ou de I’artiste
(venustas, pulcher, diligens/akribeia, ingenium...), soit d’autres catégories. Les clarifier, les systématiser et
les suivre dans leur aventure théorique est un travail en cours.

Faute d’espace, je m’attarde sur une seule direction interprétative que j’estime fondamentale pour
I’esthétique de I’architecture (de Vitruve et en général). Symmetria apparait comme le concept central :
toutes les propositions fondamentales en dépendent, explicitement ou implicitement. Notion ancienne, selon
toute évidence de souche pythagoricienne, symmetria tient la « clé du chateau », ce n’est qu’avec elle qu’on
entre dans I’univers de la beauté antique. C’est la beauté d’un kosmos (ordre), une sorte de grand organisme
ou chaque partie est merveilleusement bien faite et bien placée par rapport aux autres et au tout ; ainsi
chaque partie trouve son sens, son utilité, dans un systéme cohérent ou triomphe 1’ordre, I’harmonie et la
justice. Symmetria (raccordant dans une méme approche philosophie, musique, mathématique, astronomie,
médecine et arts plastiques) se concoit a I'image de ce kosmos qui peut s’expliquer par une mathématique
(secréte ?) et par le nombre’. Par le biais d’un systéme proportionnel interne, elle unie les parties entres
elles et a I’ensemble et porte dans I’ceuvre I’ordre du macrocosme, en lui conférant ainsi beauté, vérité et
moralité. Du temps des sources hellénistiques de Vitruve, ce concept synthétique est déja opérationnel dans
les mains des artistes qui le transforment en canon ; Polyclete I’identifie a la beauté pure. Vitruve 1’énonce
pour tout ce qui entre dans la responsabilité de ’architecte : d’abord le temple, le type d’édifice le plus
détaillé, car premier et exemplaire dans la généalogie du savoir professionnel ; puis les autres types de
travail d’architecte, a son exemple. On apprend que chaque objet a sa symmetria, ainsi que chaque partie,
qu’elle a des régles, et qu’elle se met en ceuvre par la proportion, le rapport et le nombre, au moyen du
module qui permet d’établir de relations harmoniques entre les parties et avec le tout ; c’est une sorte de
« proportion infiniment récurrente ». Vitruve n’est pas assez explicite pour nous ; le « comment faire » reste
dans une sorte de brouillard qui va donner du fil a tordre aux futurs théoriciens-architectes. Peut-étre que,
dans son monde, il n’était pas nécessaire d’expliquer plus, car symmetria était un topos ; elle constituait
« ’armature géométrique » qui garantissait la beauté « objective » de I’ceuvre.

Mais, en architecte pragmatique d’aujourd’hui, je ne vois pas d’autre moyen pour assurer la transmission
des modéles formels établis, les canons, que d’utiliser ce systeme de mesures proportionnelles, puisqu’
il n’y avait pas de « catalogues » dessinés transmissibles, ni d’unités de mesure universelles et que la
construction s’étendait sur de longues périodes, avec des équipes d’artisans qui pouvaient changer. Ce
que I’architecte de 1’époque avait a sa portée était cette armature géométrique codifiée selon les types de
constructions, et son expérience pratique.

Je reprends dans cette perspective la lecture des six rerum architectura constet, appliqués au temple. Ils
retracent les moments de la compositio, des moments entrelacés, difficilement séparables et descriptibles.
Méme le discours contemporain a peine a les décrire®. Cela explique les définitions apparemment
tautologiques de Vitruve, que ses commentateurs ne cessent de dénoncer.

L’architecte doit construire un temple sur un terrain précis. Sa tache premiere est de poser les fondations,
acte inaugural qui porte les traces de sa magie, mais assure la solidité aussi. Il ne peut pas le faire en dehors
d’un « parti d’architecture ». Il doit obéir aux régles préétablies et faire une série de choix « typologiques » :
d’abord entre les trois genera (ordres d’architecture), puis entre les sept principia et les cing species, tous
codifiés par la tradition. Leur description reléve du formel et du fonctionnel. Bien que, pour nous, ces
choix semblent qualitatifs, pour Vitruve, leur but premier est d’établir le module capable de respecter
les symmetriae de chaque type en relation avec les dimensions du terrain disponible. C’est le sens de
l’ordinatio. Cela se joue surtout en quantitatif (posotes) ; mais symmetria est déja a I’ceuvre. Une fois

7 Selon Vitruve, la symmetria a pour modéle I’homme bien fait, d’ou se déduit le systéme numérique qui semble la fonder,
et que les architectes doivent prendre comme exemple dans la conception des (beaux) temples.
8 \oir, par exemple, la description synthétique de DEVILLERS, en Architecture d’aujourd’hui 1282, sept. 1992.
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la mesure commune déduite, I’architecte peut I’utiliser pour composer la forme visible. Cela tient de la
qualité (poiotes). Le résultat de ces choix et calculs est tracé sur le sol pour fonder 1’édifice (ichnigraphia),
mais aussi représenté par des dessins pour donner I’image du batiment (orthographia et scaenographia).
C’est le sens de la dispositio, travail mental et « graphique » a la fois. De ce fait, I’architecte travaille
déja sur : (1) eurythmia, la « belle forme » et/ou « le beau rythme » visible ; (2) symmetria, I’armature
géométrique que chaque type doit porter pour se définir comme tel, qui donne sa beauté intelligible ; (3)
decor, I’expression convenable de I’édifice, appropriée a son contexte et son bon usage. Venustas semble
s’y trouver. Mais il ne faut pas voir ces trois moments de la conception en tant que résultats des opérations
antérieures. Ils en dépendent, mais ils impliquent une méditation continue sur le sens de 1’édifice — dans le
kosmos harmonique, ainsi que dans la réalité environnante physique, humaine et temporelle. Cela permet
des reprises. L’architecte peut, ou doit, modifier les symmetriae du tout ou des parties, en tenant compte des
dimensions réelles de I’édifice (la position du spectateur, la nature du site, la coutume) et des questions plus
triviales (résistance/durabilité des matériaux, codts, types de clients). Ces derniéres donnent le sens de la
distributio ; car compositio est responsable de tout ce qui concerne la forme de I’objet final. Ainsi, la beauté
architecturale que Vitruve décrit est en méme temps intellectuelle et sensible.

Notons que tous ces pas du « parti d’architecture » dépendent explicitement de symmetria, et que tout type
fonctionnel (du temple a la maison et au navire) a sa propre symmetria, ainsi que chacun de ses membres.
Elle restera pour toujours mystérieuse, mais on peut I’imaginer comme une sorte de navette qui tisse des
liens harmoniques entre la fonction de 1’édifice, les dimensions du lieu, la tradition qui a construit les
modeles, la solidité de la construction. Avec elle, utilitas et firmitas participent a I’esthétique architecturale
au méme titre que venustas. Je dois m’arréter sur cette idée et, pour faire le point, la confronter a sa postérite.

IV. Relire : I’esthétique vitruvienne face a sa postérité

Je n’insisterai ici que sur un seul aspect, que je considére décisif pour la théorisation du beau en architecture,
notamment, la perte de I’unité des trois conditions que Vitruve postule pour I’architecture et que symmetria
tisse intimement dans 1’ceuvre. La ou I’esthétique de Vitruve a vu une unité, la postérité a vu une séparation,
car les trois conditions deviendront de plus en plus parts, parties ou attributs de I’architecture. Cela représente
un détournement de sens, une dérive, dont les conséquences pour le métier n’ont pas été évaluées.

La plupart des traités s’organiseront en « registres », chacun consacré a une de ces conditions, chacun
avec sa propre destinée théorique. En abandonnant une partie de sa spécificité architecturale (1’utilité et
la construction), le registre du beau se figera dans un récit réifiant et de plus en plus ciblé sur le langage
des ordres, se fatiguera a la recherche de leurs proportions, plus instrumentales qu’idéales, et perdra sa
crédibilité". Ainsi, quand les architectes auront besoin d’autres principes, propres & un nouveau langage
formel, ils feront appel & un autre registre théorique, encore crédible. Par exemple, Form follows function,
la devise du fonctionnalisme, n’est que le résultat de cette substitution : telle que Sullivan I’explique, elle
ne fait que dissimuler une autre maniére de composer un nouveau type de batiment : on pourrait dire, les
« symmétries du gratte-ciel ».

En ce qui concerne le sort de la symmetria et des autres concepts, j’ébauche quelques trajectoires
d’interprétation sous I’angle d’un va-et-vient entre le beau de Vitruve et sa « disparition » de la théorie
actuelle. Leurs titres d’emprunt (D apreés [’antique, Cantique des colonnes, Le jeu aux perles de verre, Les
villes invisibles, « Trous » ou bugs ?°) laissent la métaphore transporter le sens de mon travail en cours et a
venir. Leur géométrie ouverte laisse assez de place pour le doute ; ce ne sont que des idées « en chantier »,
que je suis en train de vérifier.

En mettant face-a-face Vitruve et « les modernes », je n’ai pas I’intention de porter de jugements de valeur.
Je veux seulement montrer que certains themes que le discours contemporain peine a récupérer se trouvaient
déja dans I’univers esthétique vitruvien. A long terme, ma recherche veut plaider pour le rétablissement de
la réflexion esthétique en architecture ; une esthétique venue de I’intérieur du métier contemporain. Et, en
relisant Vitruve, je vois que la sagesse des antiques a encore la force de nous ramener a I’essentiel.

9 Dans I’ordre : Exposition en 2000 au Louvre, Paul Valéry, Herman Hesse, Calvino, la métaphore des ,trous” de Jackie
Pigeaud et le langage informatique.
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Akhilesh

Peintre, Bhopal (Inde)
Invité du Directeur
Painter, Bhopal (India)
Director’s Guest

Sans Titre

Il s’agit d’un article sur les peintures de Prabhakar Barwe, peintre de renom qui nous a quittés. Dans cet
article tous les sujets comme le Soleil, la Riviére Noire, I’Arbre, les Ombres, un Homme ou la Lune, une
Montre, un Livre, un Squelette... etc sont les objets qu’il peint, encore et encore. Comme le dit Aneesh
Kapoor : «Les artistes ne font pas des objets ils créent des Mythologiesy, ici nous pouvons voir dans
ses tableaux qu’il a créé sa propre mythologie des formes et pour lui, c’est comme s’il écrivait a leur
sujet. Il a écrit tellement bien que quand vous regardez ses ceuvres vous étes immédiatement absorbés par
I’atmospheére peinte. Dans le temps, en Inde, la peinture était considérée comme une forme d’écriture, dans
I’esprit de cette croyance, nous pouvons dire que ces peintures ont été écrites par Prabhakar Barwe. J’ai
choisi quelques éléments de sa peinture pour décrire ses ceuvres. C’était un peintre qui était trés proche de
la poésie. Si vous regardez ses tableaux, ils sont trés profonds, subtiles, silencieux, et pourtant expressifs
comme des poémes.

Depuis quelques jours TicTac la dérangeait. Elle n’en pouvait plus. Un jour elle est sortie de chez elle. Elle
se promenait dans la rue. La journée était douce. Elle était distraite par les pensées de TicTac. Elle s’est dit
«Ce n’est pas possible! «Tic-Tac!» «Tic-Tac!». TicTac m’empéche de dormir, de travailler et de respirer. 11
m’étouffe!

Errant dans les rues, un peu perdue, elle a trouvé I’entrée d’un jardin. Elle se précipita dans le jardin en se
souvenant de I’idée qu’elle avait eu 1’année précédente de trouver un livre ou elle pourrait conduire son
esprit a coté, hors de ce qui la troublait : hors de I’émaotion fébrile, hors de la sensiblerie, de la crainte et de
la peur. Depuis ce jour elle cherchait ce livre. Un livre mystérieux qui se cacherait peut-étre dans un autre
livre.

Elle est entrée dans le jardin et elle a regardé autour d’elle. Elle ne voyait personne. Elle était a I’ombre d’un

arbre. L’arbre était un peu penché, avec plusieurs branches qui pointaient vers le ciel. Il m’appartient d’en
choisir une qui sera grimpée en premier et puis je pourrais grimper sur toutes les autres branches. «Hélasy,
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se dit-elle. «L’arbre est un peu trop haut». Toujours a ’ombre, elle commenga a étudier I’arbre, son allure,
ses formes, ses poussées de vie, ses accidents et sa fagon de retenir la lumiere, son équilibre, ses contours,
sa silhouette, le départ harmonieux de chaque branche a son point d’attache sur le tronc, son austérité, sa
lutte opiniatre pour la vie. C’était un arbre sans feuille.

Elle a posé son regard sur I’ombre de I’arbre. L’ombre de I’arbre présentait des feuilles. Et elle s’est dit que
c’était étrange que I’arbre n’ait pas de feuilles. Pourtant son ombre en avait. Elle a regardé autour d’elle.
Est-ce que cet espace allait lui permettre de respirer en paix?

Elle ressentait comme un silence dans le jardin. Un silence pesant.

Elle était toujours toute seule dans le jardin. En se promenant un peu plus loin, elle eut la sensation qu’elle
avait quitté le monde végétal pour rejoindre un autre univers. Et la solitude de cet univers était pesante et
vide. Cet endroit ressemblait de plus en plus a un désert ou il n’y avait personne.

En tournant un peu sa téte, elle a vu un moineau et un papillon. Le moineau était en train de se transformer
en papillon. « Je réve », se dit-elle, « et dans mon réve, je suis dans une réalité qui se transforme au fur et
a mesure ». De loin, elle apercu une échelle. L’échelle avait un aspect vivant. Elle couru et est montée sur
I’échelle.

Elle a regardé autour d’elle en ressentant une sensation bizarre, comme si elle était perdue depuis des
années. Elle a commencé a avoir soif. Elle a posé son regard sur un puits. C’était un puits perdu, dont le
fond ne retenait pas I’eau.

Le soleil est rond avec une lumiére bleue et noir mais il n’a pas de feu, a-t-elle observé. Ni de chaleur. Un
soleil qui me fait songer a la lune, un soleil qui hésite entre le soleil et la lune, qui n’est pas encore lune,
un soleil qui est entré dans un processus de soi-disant métamorphose mais qui ressemble tout de méme au
soleil.

Elle était surprise. En méme temps que la surprise elle ressentait de I’inquiétude. Puis elle s’est consolée
en se disant que peut-étre la vie nous attend 1a ou nous ne 1’attendions pas. Peut-étre vaut-il mieux accepter
I’imprévu. C’est comme dans un songe. Tout cela n’est pas réel.

A cdté d’elle une ombre comme un esprit animé s’est éloignée, et puis une autre ombre s’est projetée vers
elle et s’est fixée par terre.

Un nuage passait dans le ciel. Le nuage avait la téte d’une chevre. Il se déplacait dans le ciel. Il s’éloignait
d’elle et puis il retournait vers elle.

Elle eut soudain I’idée bizarre que dans ce désert elle pourrait étre menacée par un coup de fusil qui
éclaterait tout d’un coup et qui déchirerait sa poitrine. Elle a pensé a TicTac et comment elle était tout le
temps agacée par le son de sa montre. La simple pensée de TicTac a remis en marche sa montre qui s’était
arrétée depuis tout a I’heure. Elle qui voulait échapper au son de Tic-Tac était rattrapée par le Tic-Tac.

Devant elle, il y avait une série d’arbres. Un moineau était assis sur une branche. Elle a posé son regard
sur I’ombre du moineau. Le petit moineau était toujours posé sur la branche. Pourtant elle a vu et entendu
I’envol de I’ombre du moineau.

Une lanterne allumée était placée prés d’elle. Sa lumiére était assombrie. Cette lampe répandait la lumiére
sur une feuille qui vivait la avec son ombre.

Un petit bonhomme a frappé a une porte. Cet homme avait son ombre avec lui et il tenait une ardoise sur
laquelle était écrit le premier alphabet en écriture Devanagari. La ou se déplagait ’homme, son ombre se
déplacait avec lui. Elle a suivi du regard I’ombre du bonhomme. Quand il a fait sombre, I’ombre du petit
bonhomme prit une tonalité contrastée entre le clair et le foncé. L’ombre du petit bonhomme pouvait vivre
sans lumiére. Et quand elle ne voyait personne, I’ombre se reposait. L’ombre avait un probleme de surpoids.
A cause de son surpoids, I’ombre était souvent allongée par terre. On pouvait méme entendre sa respiration
quand ses efforts I’avaient essouffiée. Et quand I’ombre voyait qu’il n y avait aucune autre ombre autour
d’elle, son poids s’allégeait mystérieusement pour qu’elle puisse s’envoler un peu. Le petit bonhomme était
né avec cette ombre. 1l était le premier homme qui est né avec son ombre. Depuis sa naissance son ombre
était plus grande que lui. Le petit bonhomme avait toujours soif. Il voulait boire de I’eau de robinet mais il
ne pouvait jamais aller boire malgré tous ses efforts.

Au milieu de ce désert, elle a apercu quelques brebis qui traversaient le paysage lentement. Parmi elles,
il y avait une toute petite brebis qui obstinément et silencieusement persistait a marcher dans la direction
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contraire du troupeau. Toutes ces brebis lui apparaissaient réelles mais pourtant ¢’était comme dans un réve.

Loin derriére I’ombre des montagnes, le ciel se métamorphosait en bleuatre sombre. La-bas dans le lointain,
elle pouvait voir le troupeau s’avancer. Le troupeau voulait boire de I’eau et s’avancait vers cette riviére
ancienne qui coulait de nouveau aprés une longue période ou elle s’était asséchée. La riviére avait un
écoulement fluide semblable a celle dun cours d’eau qui venait de sortir de sa source. Elle a commencé
a étudier les rides de I’eau. L’eau de cette riviére ancienne était noire, sombre avec des zones profondes,
pourtant la riviére n’était pas noire. Elle avait I'impression que la couleur de I’eau était noir sombre avec
quelques dilutions qui ont permis d’obtenir des encrages noirs rouges, comme du sang qui coulait mélangé
avec du noir obscur. Quelques ondulations de-ci de-la.

De I’eau au ras des berges. La-bas ; quelques rides que soulignaient de petites vagues. Elle avait I’'impression
qu’au-dessous de cette riviere était cachées quelques anciennes civilisations. Quelques mains squelettiques
sortaient de I’eau comme pour jeter un regard au dehors. Mais cette riviere n’allait rejoindre ni la mer ni le
ciel. Cette rencontre ne lui était pas destinée.

En se promenant au bord de I’eau, elle a posé son regard sur un canevas clair et avec des jours qui était a
moitié déchiré. 11 était fixé a son cadre. Une pomme posait comme sujet a représenter devant ce canevas.
Peut-étre que Cézanne irait venir peindre ici un jour, a-t’elle pensé. Elle a aussi pensé que par la il n’y
avait jamais eu un vent orageux semblable a I’ambiance troublée des toiles de Van Gogh. Ni les tonalités
immobiles de Rothko. Quelques outils et matériaux de peinture gisaient par terre. Parmi eux, un crayon. En
taillant le crayon elle s’apercu que c’était un crayon sans fusain. Elle avait I’impression que le ciel dans cet
espace était comme s’il venait directement d’une toile de Husain.

Elle a noirci le visage de sa montre avec de la couleur noire. Et elle a tordu de ses propres mains les
aiguilles. Puis elle a commencé a se promener de nouveau dans le désert. Elle est arrivée tout pres de la
silhouette d’un buffle. Elle a choisi pour sa promenade la rue sur laquelle était posée I’ombre du buffle. Elle
a croisé I’ombre du buffle et elle 1’a traversée. Elle entendait faiblement le bruit de sa montre.

Et puis elle a commencé a avoir une sensation étrange. Comme si elle n’avait plus de seins. Elle a regardé
autour d’elle. Un petit moineau venait de passer. Et il avait dans son bec ses gros seins. Ses gros seins ont
été enlevés par le moineau ! Elle voulait courir apres ses seins jusqu’au ciel aux allures bleues profondes,
elle voulait courir apres le moineau qui tenait dans son bec ses gros seins mais elle n’arrivait pas. Car ses
fesses étaient trop lourdes et I’empéchaient de courir vite. Alors I’oiseau s’est envola avec ses gros seins.
Elle marchait lentement et péniblement dans le sable. Elle ressenti une lassitude en elle, de la fatigue. Peut-
étre suis-je enceinte, s’est-elle dit.

Une lampe était posée pas loin de 1a ou elle marchait. La lampe était & moitié éteinte. A la lumiére de cette
lampe elle a vu une coquille. Il n’y avait aucune trace sur cette coquille.
Elle n’avait plus d’espoir. Elle a posé son regard sur quelques outils de peinture. Le canevas clair et déchiré
avec sa couleur poussiéreuse lui a plu. Le cadre de ce canevas était rouillé. Quelques pots de peintures la
regardaient avec un regard tristounet. Elle fut surprise par un visage derriére les pots de couleur. Un visage
qui se contemplait et qui s’admirait. Devant le visage se tenait un cadre.

Une seule plante poussait dans le sable. Elle n’avait pas été arrosée depuis longtemps mais malgré le
manque d’arrosage la plante avait réussi a pousser dans le sable. Il lui semblait que la plante comme elle
avait soif. C’était un potimarron. La plante avait une ombre qui s’est détachée du potimarron pour se fixer
sur un premier pilier. Elle a vu sortir de I’ombre du potimarron une autre ombre qui est sortie se coller sur le
deuxieme pilier. Les piliers ont commencé a trembler et a chevroter brutalement. Et puis ils sont redevenus
immobiles. Marqués par ce tremblement de terre, les piliers la regardaient. L’ombre était toujours collée sur
chaque pilier sans aucune pudeur.

Au loin elle vit un grand pot de terre. Des gouttes de I’eau coulaient lentement de ce pot. Une nappe de
brouillard enveloppait I’atmosphére.

Pourtant, elle arrivait a voir autour d’elle sans difficulté. Quelques objets étaient posés par terre, quelques
boites tombées, une ombre de chateau, une échelle sans fin et quelques ombres diverses. L’ombre de
I’échelle n’avait pas de marches. L’ombre de la montre était immergée dans une tristesse profonde. 1l y
avait des rocs qui donnaient I’impression d’étre submergés par la tristesse. Elle a commencé a étudier ces
rochers, leurs contours, leurs masses, leurs accidents internes et leurs rides. 1l y avait une surépaisseur a
la base d’un rocher pour en indiquer le poids. La masse était traduite par un ombrage a I’intérieur méme



du rocher. Enfin les rides et les stries. Ces rides traditionnelles qui donnaient I’aspect triste aux rochers,
ces rides se superposaient et s’entremélaient. Il y avait dans ces rochers diverses stratifications : verticales,
obliques et horizontales qui se sont constituées en plaques de différentes tonalités avec une dominante
sombre. Une tristesse se dégageait des rochers, une tristesse semblable a celle du fer qui fond et puis se
solidifie dans le froid d’un hiver glacial et sans fin. Ces rochers étaient juxtaposés avec quelques fenétres
cassées d’une Maison de la Poste en ruines. Elle qui était déja inquiéte par la perte de ses gros seins, est
devenu encore plus inquiéte en voyant les ruines de la Maison de la Poste.

Dans cette ambiance qui devenait de plus en plus obscure, elle a posé son regard sur un jeu de marelle sans
jetons. Elle a hésité un peu puis elle a marché dessus. Le terrain était glissant et elle a glissé dedans.

La lanterne avec la lumiére obscurcie lui a apporté de la lumiére pour qu’elle puisse voir autour d’elle.

Il'y avait une lune a moitié sombre qui brillait au-dessus de sa téte.

Un chevalet se trouvait a c6té mais pas de cadre. Un chevalet nu et sans aucune pudeur. Devant lui un
instrument de musique qui s’appelle ‘Le Saranginama’. A coté, quelques boites éparpillées par terre. Un
parfum épicé d’Ajowan se répandait autour d’elle. Je n’ai plus de seins a-t’ elle pensé.

Comment vais-je sortir de ce désert angoissant sans mes gros seins. J’ai honte. Elle pouvait entendre dans
I’atmosphére une composition musicale de ‘Mir Taki Mir’. La musique était pleine de douceur mais sa
tristesse ne cessait d’augmenter. Les paroles de cette ‘ghazal’ étaient « Regarde autour de toi avec tout ton
cceur et avec tout ton esprit et reléve-toi ».

Elle a pris dans ses mains une coquille. Il n’y avait aucune trace d’écriture sur la coquille pour qu’elle
puisse essayer de lire et décoder des représentations et signes autour d’elle. Aucune trace déposée sur la
carapace. Et la lune au-dessus de sa téte la regardait sans pudeur en devenant de plus en plus obscure. Elle
était remplie de larmes. Elle sentait qu’elle était dans ce désert depuis une éternité et que ses narines se
remplissaient d’arébme d’épices.

Elle entendit un bruit, le Tic-Tac de sa montre. Cette fois-ci, le bruit venait plut6t de I’ombre de sa montre.
Elle a étudié sa propre ombre pour voir si son ombre aussi était angoissée par Tic-Tac. Elle a observé que
son ombre était en train de jouer sans souci et de s’agrandir de plus en plus. Et I’ombre du petit bonhomme a
cOté oscillait et jouait sur une balance. Peut-étre que ces ombres sont sourdes, s’est-elle dit, elles ne peuvent
pas entendre Tic-Tac.

L’eau de la riviere ancienne coulait en silence. Rouge noir. Des feuilles tombaient silencieusement. La
lumiére du soleil brillait sereinement. Et elle s’est souvenue de quelqu’un qui s’appelait Barwé qui pouvait
poser sur une montagne d’os une autre montagne et qui avait le pouvoir de vivifier I’ombre de la montagne.
Il ne dormait que quand sa mission était accomplie. Si ce personnage avait était avec moi aujourd’hui, il
aurait pu entendre le discours de toutes ces ombres, a-t-elle pense.

J’aurais préféré la compagnie de ce personnage puisque Tic-Tac ne m’écoute jamais. Je crois qu’il ne peut
pas entendre.

Elle a posé un regard sur ses seins et s’émerveilla de voir qu’ils se renouvelaient en poissons frémissants.
s étaient toujours détachés d’elle mais ils n’étaient plus dans le bec du moineau. Indépendants, ils étaient
en train de renaitre en poissons frémissants de vie.

Elle a posé son regard sur un empilement de montres entassées. Quelques unes étaient vides et sans
aiguilles. A coté de I’amas de montres, il y avait I’0os d’un poisson et un poisson allongé a coté dont
I’énergie frémissante s’était calmée. Un cheval en bois a coté avait I’air de crier «les pétales de la rose
s’épanouissent !»

Un nuage qui devrait apporter la pluie devint brun dans le ciel.

Une bouteille était posée par terre, déja remplie d’eau avec un filtre dessus. Le moineau de Swaminathan
s’¢était envolé vers I’infini.

Elle a soupiré. Elle pouvait entendre de nouveau Tic-Tac. Ce son ne faisait qu’augmenter son angoisse et
pour I’oublier elle a commencé a jouer avec le sable. Elle a creusé avec ses mains le sable en pensant qu’elle
pourrait se cacher dans le trou. Ses mains ont touché un objet dur.

C’étaient des o0s. Les os d’une main squelettique. Pendant qu’elle faisait des études sur les anciennes
civilisations elle avait étudié quelques fossiles. Parfois c’étaient des os de bétes encore jeunes. Et en les
prenant dans ses mains, ces os devenaient poussieres. En tenant dans ses mains les os qu’elle avait heurté
dans le sable, elle avait I’étrange sensation qu’elle tenait les os de sa propre main et pas celle d’une autre



et elle s’est consolée en se disant que tout cela n’était pas réel et que de toute facon, dans cette toile, ce ne
serait pas correct d’avoir comme sujet la main d’un étranger méme si ¢’était la main de Paul Klee.

Elle a posé son sac et ses lunettes sur un banc et s’est avancée vers quelques livres posés par terre. Elle a
choisi celui qui était le plus lourd. Le titre de ce livre était «Comment se briller correctement». En tournant
les pages elle a jeté un coup d’ceil sur les essais “‘Comment étre en quéte comme un feu qui couve sous la
cendre’ et ‘Comment brdler intérieurement devant la beauté simple’. Pendant qu’elle tournait les pages, une
marionnette qui était posée sur un pilier a commencé a parler. Elle a dit «Dans le ciel il y a un nuage qui a
enlevé tout ce qui est noir en toi et il est parti avec.» En entendant ces paroles elle fut remplie d’inquiétude.
Elle s’est dit que tout ce qui lui restait était sa noirceur. Les larmes aux yeux, elle a sauté dans le ciel aprés
le nuage. Au bout d’un moment, elle a réussi a le prendre dans ses mains. Elle I’a caressé et s’est apercue
que quand elle le caressait le noir se métamorphosait en brun.

Elle I’a de nouveau caressé, puis le nuage s’est envolé. Elle a regardé autour d’elle. La lune qui était demi-
sombre devint de plus en plus sombre. Elle eut I"impression qu’elle se transformait en noir. Les objets
autour d’elle devenaient noirs aussi, y compris les trous sur son chevalet.

Et la téte du moineau aussi devenait de plus en plus noire. Les ombres autour d’elle devenaient plus
sombres et les brebis étaient baignées dans des tonalités obscures. La pomme devenait noire. La lampe et la
marionnette aussi. La couleur noire effagait toutes les couleurs : du plus clair au plus foncé. Elle parcourait
I’infinie variété des nuances de noires. Noir mystére. Noir nocturne. Le noir se couchait, s’étendait, s’étirait
et entrait en possession de I’espace, liquide, non figé, déja prédisposé a tous les contenants. Les gouttes
qui tombaient du pot de terre se sont écoulées comme du sang dans I’ancienne riviére. En voyant cette
métamorphose de couleur elle s’est calmée. Le Tic-Tac de sa montre ne la dérangeait plus. Elle baignait de
plus en plus dans une sensation d’harmonie. Le rythme du son qu’elle entendait était comme une berceuse.
Et la mémoire de Prabhakar Barwé s’est répandue dans cette ambiance nocturne comme le parfum d’huile
d’olive amené par le vent.
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March, Ma and Sakura

A short story from March Man Aur Sakura, Harper Collins : New Delhi, 2008, p.
33-41.

My mother came to Japan and sakura burst into bloom. Somehow | knew how things would be the day |
went to the airport to fetch her. | stood in the arrival lounge and contrary to custom, the Air India plane was
on time. The passengers came tumbling out. Very anxious, | peered into each face, looking for her. If she
wandered off, she’d just be standing, lost and scared in some corner of this enormous place. People moved
along, pulling unwieldy baggage. In Delhi the family must have put her on the plane, got her bags checked
in; now she’d have to lift her suitcase off the conveyor belt herself. Would she be able to spot her suitcase,
pick it out in a place where there were only suitcases? It wasn’t as if she’d suddenly begin to see these things
now that she was old! After all, she didn’t even remember the colour and number of our car perhaps, the car
that Pitaji or Bhai Sahab drove, while she sat in the back.

Just then I noticed my mother enter the lounge with a young boy. The boy was pushing a trolley that had on
it Ma’s baggage too, while Ma came along, a small air bag slung on her shoulder. I leapt forward and stood
right in front of her so that there should be no chance of her missing me.

She saw me and came to me with a shy smile that turned into a shy chuckle as | approached. | bent down
and touched her feet and she said, “He’s also come to Japan for the first time, he’s so nervous. I told him my
son will come to the airport, he lives here; you can ask him about everything.”



It was then that | had an intuition about how things would turn out, though that is what | say today, from
hindsight. However, | should have realized it would be so, even then; that Ma had come and sakura would
bloom this year. Ma drove me frantic by the time March came, but March came only later.

In the first few months I’d call her from work several times in the day - “Ma, what are you doing?” And she
had the same few responses to my questions- “Son, 1’ve stitched a button on your kurta, now I’m going to
bathe”, or “Son, I’ve made some carrot halwa for you, I’ll run the washing machine now”. Many were the
times | told her, “Ma, it’s such a lovely day, why don’t you go out? If no further, just stroll outside, around
the house?” But each time she’d say, and from her voice | could tell her face was pouting like a little girl’s-
“No, I’ll get lost.”

“Oh, come on Ma!” But my reprimands were lost on her.
“Who’s asking you to go far? After all, that’s the road you walk on every evening with me”.
“Unh, hunh”, she’d say with a grumpy face.

I’d scold her even more-"The least you could do is to go up to the supermarket and get some milk, yogurt
and juice”.

“But, | won’t even be able to ask anyone the way back home”.

“You just have to come back the way you went, foolish Ma, and if you’re such a coward, you can keep my
card with my address on it. Anyone will tell you the way... not just tell you, hold you by the hand and bring
you right up to the door!”

“Now look what you’re saying! Will | walk holding someone’s hand? And what if | can’t open the lock, you
know what the locks here are like, turn to the right and then to the left...no, definitely not!”

“Ma, go out!” I’d rebuke her.

“No, dear”, she’d say, her mind made up. “I’m all right at home. I’ll go out when you come home”.

Of an evening I’d try blackmail, “See, I have to come running back home from office, can’t go anywhere
else, all because you’ve been lying about the house all day, haven’t been out at all.... really, you must start
going out by yourself, even if it’s only nearby....”. She’d glare at me, shaking an admonishing hand, “Look
son, don’t tell me all this now, don’t forget how old | am!” And the safety pin caught on her bangle would
begin to shake in agitation.

However, February drew to a close and new shoots began to appear on all the branches. Ma began to talk to
the boy at the fishmonger’s in faltering English. The Japanese boy would ask Ma in broken English how she
would cook the fish and Indian Ma would reply in broken English that she’d make fish pickle; she’d send
him a jar too. Their use of English would have made an Englishman see red and turn to pickle!

And then, maybe not more than once, but certainly on one occasion, I saw the boy from the fishmonger’s
carrying Ma’s shopping home for her while Ma tripped along in front, swinging her handbag, then taking
out the key and turning it in the lock. First left and then right!

I returned one day to find the neighbour’s son eating food Ma had cooked. “You love Indo food”, he
informed me and it was just his English that he said ‘you’ instead of ‘I’. Ma laughed and touched his cheek,
her hand lingering on it and | sensed there’d been a joke between them that | had quite missed. It was
something in the way Ma kept her hand on his cheek, perhaps for just a little too long, just with a bit more
pressure than normal that made me turn my eyes away. This is what happened then.

After the boy left, | said, “Ma, it’s the custom to bow here; you’ve seen how they do it.” Then I lapsed
into an embarrassed silence. What could I have said? How could | say to her now the things I’d never said
before?
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She had a way of taking me up on what 1’d said and then proceeding to make quite something else of it
that left me quite speechless. It was true 1’d said to her, “Its cold here, put away your sari and your nightie;
you’ll be more comfortable in my kurta and pajama.” That was for when she went to bed. Of course | didn’t
say as much, but that’s what we’d been talking about, wasn’t it? Ma, however, started wearing my kurta
and pajama during the day as well, alone at first, and then in front of that boy too, who regularly turned up
to guzzle Indo food. She shortened the length of my elegant silk kurtas and Aligarhi pajamas, and began to
wear them with my woolen waistcoat on top.

“Going out?” I hadn’t quite finished my question when Ma carefully arranged her Pashmina shawl over her
kurta, my Kkurta, that is, and said as she went out of the door, “I like this feeling of being free! Its good not
to have anyone telling you what you can wear and what you can’t”. She continued, “Nobody here knows
what my dress ought to be.”

Well, 1 knew. But there was no way | could have told her this, either.

Now I noticed Ma mugging up the names of all the stations as she wandered around Tokyo with me. She
studied the maps. “Oh, so there’s only one exit here.... well, that’s good, you can’t get lost. ‘Deguchi’
means exit”, she told me proudly. “This is Nakano Shimbashi. ‘Sit here’”, she continued, telling herself
what she must do. “Now comes Nakano Sakaue. ‘The doors on that side have opened, get down’” she
said, by way of rehearsal again. “The train for Shinjuku is standing right there.... just cross the platform
and get in”, she informed me. “And then, whether it’s Yotsuya or Aka Saka Mitsuke, or Ginza or Tokyo or
Otemachi or Ochanomizu....”

She threw a challenge at me as she said this last word because she’d say Achonamazu in a hurry when she
was trying to memorize the words and 1’d pointed this out to her. But was | really rebuking her for her faulty
Japanese pronunciation?

“You can go right up to the last station Ikebukuro if you like.... that’s great!” she exclaimed enthusiastically,
as though this was something I’d asked her and she’d explained it all to me, there being nothing difficult
about it at all. And she it was who told me, “If you want to go to Shinjuku Gyoen or garden, you must get
off not at Shinjuku, but two stops after that, at Shinjuku Gyoen Mae”.

“I’m going to Shinjuku Gyoen”, she called me at work one day. “With the boy who came with me from
India, don’t worry.”

That got me worried, even more worried, that is. Where did Ma pick up all these boys? Why did she slap
them gently? | felt my ears begin to burn. I shouldn’t forget your age, that’s what you tell me Ma, | thought,
bending over my papers.

We were almost into March.
One evening she informed me grandly, “I’ve seen sakura buds.”
“What are you talking about?” | said irritably. “It’s too early for sakura”.

“How can sakura blossom just now?” she said, her voice holding more contempt than mine. And her eyes
blazed, as though she’d have to go there first, pass this blaze of hers over the sakura trees; only then could
they bloom!

“How did you get this obsession with sakura? Do you have sakura at home in Delhi too?” | laughed a little
as | said this.

“I’m not at home, am I!” she laughed too. “But there’s only one sakura tree in all of this suburb of yours”,
she told me. The neighbour’s son had told her this and shown her the tree.

“Come on, let’s go see it,” she said. She broke into a laugh as she pressed the pedestrian switch at the traffic



lights, “I’m such a VIP the lights will turn green just for me, and the traffic will come to a halt!” She pressed
the button and scampered across the road like a rabbit. “Let’s at least see what sakura looks like!”” she said,
a little embarrassed when she saw the mood I was in. And we set off like children to inspect the only sakura
tree in the suburb.

The month of March was upon us at last. The wind turned crazy. News broadcast on television had details,
in between other important news, of rustling in sakura branches, of buds restless to burst into bloom.

“They won’t be able to bloom in Hokkaido yet. It’s too cold.” Ma saw the pictures in the TV news eagerly,
buds dancing in her eyes.

I laughed, “You sound like you think sakura can’t blossom if you’re not there!”

Ma threw back her head and stretched both her arms to the sky, “I’d like to go everywhere, see everything.
I want to go to Hokkaido too”. | had a feeling she was sorry for those buds that wouldn’t be able to blossom
if she didn’t make it to Hokkaido.

“You’re looking like a little girl, Amma”, | told her affectionately.

Her arms still stretched out in the same pose, Ma jerked her hands, “l am seventy, son. What have | to be
afraid of now?”

Her kurta sleeves slid down towards her shoulders as she jerked her hands, the loose flesh of her arms
swinging.

My mother was seventy years old and my father had grown too fuzzy to notice if she was with him. So for
the first time in her life, she’d left everything behind to come here, unimpeded.

“Have you come alone?” I scolded, taken aback at finding her outside my office.

I continued to tell her off in the subway, but she was busy cramming. At Harajuku she sprang up with
youthful sprightliness from the silver seat reserved for senior citizens, grabbed hold of my hand and leapt
towards the door that was just about to close. | had no time even to ask what she was up to and it was a
miracle she didn’t get out, leaving me inside, with both of our hands caught in the door. She pulled me along
and stopped at the gate to Yoyogi Park.

“Right or left?” she muttered and then turned left.

“I know, | know”, the old man within me said, burying his head in his knees. “She’s been here before with
one of those boys, maybe with more than one”.

Evening was drawing to a close. The sky was overcast and raindrops began to fall on the sakura trees in
front of us. Ma looked at them, showing them to me. It was then that the buds must have started stirring.
Sakura was just beginning to bloom on that evening of gentle rain, gleaming like rose-pink grains of sand
in the moonlight. | opened out the umbrella and we stood under it for a while.

After that there was nothing I could have done; Ma slipped through my hands, just like the shining grains of
sand. | didn’t know how to explain when the family called from Delhi. | was at home, but where was Ma...?

The month of March, as fleeting as only March can be, already on its way out. And copying my mother, all
of Tokyo grew crazy. Everyone started shouting “Sakura sakura!” just like her. “Wait till next week.... just
another four days. ...Sakura’s going to be in full bloom by Sunday!”

It’s often been seen that those claiming to be balanced or prudent at the outset of events are unable to hold
themselves in check once they find themselves in the midst of festivities. I too soon heard myself singing
like Ma; carried away on the strains of the melody she’d struck all over Tokyo.

Sakura was in full bloom, surging like an ocean. My mother, like others in Tokyo went about with head
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thrown back, eyes fixed above where only frothy white waves of fully blown sakura were visible. She kept
walking on and on. It is obvious that people will walk with uncertain step if they look up. The euphoria of
sakura swayed into our step as we walked and joy born of sakura seeped into the food and bottles of sake
kept under the trees.

There were as many people below as flowers above, in Chidorigafuchi Park. Ma had brought me here
because there was something special about this park. The rest of Tokyo must be empty today, there were so
many people here, and the sky must surely have stepped back for those masses of flowers. There were only
flowers and people; people taking pictures close-up or painting, getting photos taken with an arm round
a tree trunk, people singing, eating, frolicking, celebrating whole-heartedly. Ma walked and then stopped,
started walking again only to stop once more.

On one side was the river with sakura along it, and buildings in the foreground.

“What’s that?” Ma pointed to a building.

“Fairmont Hotel”, I replied.

Ma stopped and climbed up onto a sloping rock. A sakura branch bent down, close to her lips.
“| can kiss it”, Ma said. Maybe she did kiss it.

She stood there, resting a hand on an iron railing, an exhilarated white ocean frothing and foaming around
her.

“l wish that was my home”, Ma said, pointing to a room at the top of the hotel. “I could have lived there
and gazed at sakura always, forever”.

It was then that something began to happen. Waves of bliss moved through the sakura branches; the ocean
rippled. And | felt we weren’t here at all, but had been lifted to the window of the hotel that was Ma’s home,
looking out upon this scene with Ma flying like a sakura petal.

I placed my hand beside Ma’s wrinkled hand on the railing.

Someone in the ring of people behind us started karaoke and the dancing and singing began. | opened the
lid of my hip flask and offered a cup of sake’ to Ma. She touched it to her lips. I raised my cup and looking
into her eyes that had lighted up with sakura, | said “Kampai cheers!” and moved my other hand towards
Ma. There was a burst of clapping and Ma’s face glowed with the translucence of sakura. She took my hand
in hers and began to dance. Sakura petals began to fly like butterflies.

And in Fairmont Hotel, a hotel no longer but Ma’s home from another age, a window flew open and Ma, not
seventy now but a young woman, gazed out upon us. She watched us as we danced and skipped enraptured,
beneath the sakura tree.



Ashok Vajpeyi

Poete, critique littéraire

New Delhi (Inde)

Chaire Région Pays de la Loire
Poet, Literary Critic

New Delhi (India)

Région des Pays de la Loire Chair

Quelques-uns des poemes écrits a Nantes :

From where

From where should I pick up words:

From the sudden innocent game being played
by some children

On the deserted street of a curfew-bound town,
From the hate-blazed eyes of a woman

Who has lost all of hers,

From the oozing blood of the wounds

Inflicted inexplicably on citizens;

From where should I pick up words:

From the lusty kisses of a lusting couple
Resting on the green grass,

From the irrepressible laughter of leaves and
flowers,

From the desperate prayers

Lingering in the houses of God for ages;
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From where should I pick up words:

From the screams of untimely killed children
and women,

From the baseless reports of spies,

From the cosmos sobbing alone in its dense
void

From the silence of the helplessly drowned
stones in the river,

From the numberless poems still unwritten,
From the still existing wells in old towns,
From the unexpected fate of an unknown star
lost in the skies,

From where should I pick up words?



Somewhere some door opens
In the deep despairing darkness

From the turmoil of screams, laments and cries

Rises a blood-soaked word
Unwilling to admit defeat;

From the frozen forest of the soul
A hopeless prayer
For liberation of all;

In the corridors of slippery limelight
A lament trying not to listen to itself;

Somewhere some door opens.

Now a days

Now a days
Nobody listen to a scream
What to say of lament.

Now a days

A crowded train stops at a station:

No one gets down

Nor anyone buys tea from the vendor.

Now a days
Someone gets shot at the middle of the road
And no one stops.

Now a days

Nobody has so much patience
To write and listen to a poem
Longer than this one.

Rain on the river

On flowing water

Falling water.

Water caressing

Flowing water.

Piercing the flowing water
Water on water.

2
J
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Ars Dogmatica — 26 et 27 octobre 2011

Atelier organisé sous la responsabilité scientifique de Pierre Legendre (Professeur émérite de I’Université
Paris I, Directeur d’études honoraire a I’ EPHE et Membre du CA de la Fondation IEA de Nantes).

Ce projet d’un club ou cénacle a vocation internationale, éventuellement itinérant, a pour raison sociale un
embléme latin, “Ars dogmatica”, a I’instar de certains groupes musicaux, tels que le dernier né italien “Spira
mirabilis”. Notre ambition est du méme ordre : ceuvrer en sachant qui nous sommes, jouer de plusieurs
instruments, avec pour horizon le renouvellement du questionnement.

“Ars dogmatica” fait suite a des démarches diverses : conversations et entretiens élargis, initiatives dont
la plus récente, un “Tour du monde de concepts”, met en lumicre I’importance d’une réflexion sur les
traductions ou recherches d’équivalents des catégories langagieres exportées par I’Occident a travers le
monde : I’utilisation planétaire des mots “Etat”, “Religion”, “Société”, etc., est un fait, mais en déduire
I’alignement des interprétations est un leurre. La diffusion d’un vocabulaire d’une culture a I’autre ne reléve
pas du clonage.

Le projet soumis aux participants de la réunion procéde d’une interrogation toujours actuelle, formulée en
1941 par le penseur anglais de la Révolution du Management James Burnham : What is happening in the
world ?

La question prend un nouveau relief sous I’empire des discours de la Globalisation ou Mondialisation. Car
le sous-entendu ne fait aucun doute : ce qui est ou doit étre globalisé / mondialisé, ce sont les catégories
occidentales en tous domaines du penser et de I’agir. Qu’en est-il de la relation d’identité / altérité entre les
civilisations ? Multiples sont les disciplines intéressées par un tel enjeu, mais les savants et praticiens en
mesure de I’affronter ne sont pas légion.

C’est pourquoi le projet “Ars dogmatica” n’est adresse qu’a des personnalités de premier rang, non
seulement indiscutables dans leur propre domaine, mais conscientes des malentendus contemporains
et capables de travailler & contre-courant. La réunion de Nantes, composée de ressortissants européens
et placée sous I’égide de I’Institut fondé par Alain Supiot, n’oublie pas qu’elle a, hors de la mouvance
occidentale, notamment vers I’ Asie, des sympathisants convaincus.

Participants :

Philippe BUTTGEN, Professeur de philosophie des religions a I’université Panthéon Sorbonne
Samuel JUBE, Droit Privé, Institut d’Etudes Avancées de Nantes

Pierre LEGENDRE, Directeur d’études a I’EPHE, section sciences religieuses

Danouta LIBERSKI-BAGNOUD, Ethnologue, directrice de recherche au CNRS

Grahame LOCK, Professeur de philosophie a I’université d’Oxford

Pierre MUSSO, Professeur en sciences de I’information & Télécom ParisTech et a I’université de Rennes |1
Clemens PORNSCHLEGEL, Professeur de littérature allemande a I’université de Munich
Yvan RAZAFINDRATANDRA, Avocat international

Nicolas ROBERT, Avocat

Alain SUPIOT, Droit du Travail, Institut d’Etudes Avancées de Nantes

Arnaud TEYSSIER, Inspecteur général de I’administration et professeur associé a I’université Panthéon
Sorbonne
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Le paysage et la question de la représentation — 5 et 6 décembre 2011

11 s agit de la suite du premier séminaire qui a eu lieu les 5 et 6 juillet 2010 a I'lEA de Nantes sur le theme :

‘Paysage : de quoi parlons-nous ?’sous la responsabilité scientifique de Kazmeér Kovacs (Résident 2009/10
de I'IEA de Nantes, Ecole d’architecture de Bucarest) et de Catherine Franceschi-Zaharia (géographe et
épistemologue, ENSA de Paris—La Villette/AMP).

Un regard méme superficiel sur le texte de la Convention Européenne du Paysage laisse peu de doutes : la
réflexion et les pratiques paysageres qu’elle est appelée a réglementer contiennent en germe une puissante
tendance réifiante. Au terme des définitions, directives et désidérata se dresse I’idée d’un paysage-objet. Les
paysages, dont les signataires de la Convention s’engagent a entreprendre la « protection, la gestion et/ou
I’7aménagement », seraient ainsi des structures matérielles composites prétes a subir I’intervention humaine
aménageuse, pour se constituer en un « patrimoine paysager » qui peut étre contrdlé, fabriqué et méme
restauré. Pourtant, ailleurs, et méme dans la définition officielle du paysage proposée par la Convention, la
subjectivité du paysage est bien assumée. Un clivage persiste donc entre les différentes acceptions du mot,
clivage hérité de la prise du paysage dans la pensée moderne occidentale et dérivant de la circulation des
mots entre les langues. Dans la perspective du courant phénoménologique de la philosophie, le paysage
devient une des expériences possibles du rapport de I’hnomme au monde. C’est d’ailleurs cette dimension
perceptive (et donc subjective) qui est reprise dans la définition de la Convention européenne du paysage,
« portion de territoire ... telle que pergue par les populations ... », et non sa dimension représentative.

Mais ce glissement du terme vers le champ de la perception s’opére par exclusion du champ de la
représentation. Ainsi, plus de cing siécles aprés son invention en langue frangaise, le paysage — quelque
soit son équivalent dans d’autres langues européennes — a donné lieu a des points de vue construits a partir
de trois dimensions : celle de I’objet, celle de la perception de I’objet, celle de la représentation de I’objet.
Tensions et débats entre ces points de vue se réglent le plus souvent en soulignant I’ambiguité du paysage
ou plus platement sa polysémie, sans chercher a clarifier le propre du paysage. Il devient donc urgent de
regarder de plus pres la nature de cette chose « paysage ».

Commencer par le mot lui-méme sans lequel aucune parole ne peut étre échangée permettra de déméler la
structure sémantique du paysage et de mieux situer les processus ayant rendu possible son ambiguité et sa
polysémie. A I’aube de ces processus, il y a la vraisemblance de I’image avec ce dont elle est I’image, servie
qu’elle a été par la technique de la perspective centrale. La confusion entre pays et image de pays devient
dés lors possible. Mais comment s’y laisser prendre ? Sans tomber dans cette illusion, I’appréhension du
paysage en tant que construction esthétique laisse I'impression de se retrouver confortablement installé
dans un discours cohérent et contrdlable. Ce n’est pourtant pas le cas. Car si, apres les travaux d’Alain
Roger, le paysage émerge de notre fagon d’«artialiser in visu» le pays, soumise et aux déterminations
culturelles et a celles individuelles, ce paysage-la n’en est-il pas moins représentation, évanescente mais
néanmoins durable ?

Et si I’on a effectivement appris a voir le paysage aprés I’avoir dépeint, alors ce paysage vu n’est-il pas
une représentation du paysage déja peint, dessiné, gravé, photographié... autrement dit, une représentation
de la représentation ? Inattendue mise en abime du monde vécu de maniere esthétique ! L’idée de paysage,
toute liée qu’elle est au mot paysage (en langue frangaise donc) est de fait sortie de la peinture et non vice
et versa. Oscar Wilde ne plaisantait-il donc pas, en affirmant que c’est la nature qui imite I’art, et non le
contraire ? Mais avec ’avénement de 1’art non figuratif qu’est-il advenu de la vraisemblance de I’'image
avec ce dont elle est I’image ?

Dans ces coordonnées, le paysage se retrouve tout entier pris dans le champ de la représentation. Mais la
représentation n’est-elle que « tableau » ? Quel référent se cache derriere la « trahison des images » de
René Magritte ? N’y a-t-il pas aussi de la représentation dans le travail de transformation des lieux par les
paysagistes ? et aussi dans la relation « objet-sujet » si décriée ?

Le séminaire de I’année 2011 pose donc la question de la représentation dans laquelle le paysage est pris
au centre des échanges, discussions et débats. Nous cherchons a distinguer, analyser, déplier ce qui est
impliqué dans toute représentation en général, et dans celle particulicre a laquelle le nom de « paysage » est
attribué. Chaque participant est ainsi invité a présenter son point de vue sur ce théme.

Le séminaire se déroule en dialogue permanent avec 1’exposition « Distance/Continuity » présentant le
travail de paysage réalisé conjointement par deux artistes : Marie Drouet de Nantes et Chihiro Minato du
Japon. Pour les artistes, le projet de cette exposition a induit un déplacement physique autant que mental :
étre entre deux lieux, deux cultures ... mais aussi cheminer I’un avec I’autre. Les deux artistes ont travaillé
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sur des sites japonais pour les représenter graphiquement dans des paysages. Les photographies de Chihiro
Minato capturent des images des régions dévastées par le séisme, ce qui pose la question de la temporalité
des formes visibles autant que la dimension invisible du paysage. Les dessins et les vidéos de Marie Drouet
donnent a voir des paysages inventés qui questionnent la dimension pittoresque du paysage extréme-oriental
et occidental. Chacun d’eux a particulierement exploré I’élément aquatique. Aussi est-ce du cceur ouvert par
le travail de ces artistes que cette réflexion sur la représentation et le paysage prend corps.

Participants :
Marie DROUET, Artiste

Catherine FRANCESCHI-ZAHARIA, Géographe et Epistémologue, ENSA de Paris-La Villette/AMP,
Organisatrice

Kéazmér KOVACS, Architecte, Ecole d’Architecture de Bucarest, Résident 2009/10 de I’IEA de Nantes,
Organisateur

Danouta LIBERSKI-BAGNOUD, Ethnologue, Directrice de recherche au CNRS, Centre d’études des
mondes africains Cémaf-lvry

Chihiro MINATO, Artiste, Résident 2010/11 de I’IEA de Nantes

Anca OROVEANU, Historienne d’art, Professeur a I’Université d’Art de Bucarest, Directeur scientifique
du NEC a Bucarest

Romaric PERROCHEAU, Directeur du Jardin des Plantes, Nantes
Jean-Claude PINSON, Philosophe et Ecrivain

Suresh SHARMA, Historien, Anthropologue, Professeur au Centre for the Study of Developing Societies
(Delhi, Inde) ; Résident associé a I’lEA de Nantes

Jacques SOIGNON, Directeur du service espaces verts et environnement de la Ville de Nantes
Salvador URRIETA GARCIA, Urbaniste a I’Ecole Polytechnique de Mexico, Résident de I’lEA 2011/12

Ana Maria ZAHARIADE, Professeur, Ecole d’Architecture de Bucarest, Résidente 2011/12 de I’IEA de
Nantes
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Démocratie et quantification — 31 janvier 2012

Atelier organisé sous la responsabilité scientifique de Robert Salais (Résident a I'IEA de Nantes 2011/2012 —
Chaire de la Mutualite, Economiste et ancien administrateur de I'INSEE) et d'Ota de Leonardis (Résidente
a I'l[EA de Nantes 2011, Membre du Conseil Scientifique de I’I[EA de Nantes, Professeur de Sociologie a
["Université de Milano Bicocca).

Face a I’irruption des méthodes de gouvernance par les nombres (issues de la diffusion du New Public
Management) et aux transformations qu’elles induisent aussi bien dans les processus sociaux de
quantification que du statut et de la pratique de la démocratie , la réunion du 31 janvier 2012 prochain a
laquelle vous convie I’Institut d’Etudes Avancées de Nantes a pour ambition de faire un tour d’horizon des
recherches en cours en rapport avec cet objet émergent.

Cet objet a de multiples faces qu’il est impossible de saisir par une entrée univoque. D’ou le choix que
I’IEA fait de réunir un petit groupe de chercheurs dont le spectre soit suffisamment large pour ne manquer
aucune de ces faces et, si possible, saisir leur agencement.

La finalité est de dégager la manicre dont ce groupe naissant pourrait organiser son travail dans le futur,
selon quel agenda, sous quelle forme et avec quels objectifs.

Participants :

Thomas AMOSSE, Sociologie (Centre d’Etudes de I’Emploi, Paris)

Emilios CHRISTODOULIDIS, Constitutional Law, University of Glasgow

Ota DE LEONARDIS, Sociologie, Université La Bicocca, Milan, Résidente de I’l[EA 2011
Alain DESROSIERES, Sociologie, INSEE, Paris

Luigi DORIA, Sociologie économique, Centre Maurice Halbwachs (CNRS - EHESS - ENS), Paris,
Résident de I’lEA 2009

Samuel JUBE, Droit Privé, Institut d’Etudes Avancées de Nantes
Martine MESPOULET, Sociologie, Maison des Sciences de I’Homme de Nantes
Robert SALAIS, Economie, Ecole Normale Supérieure de Cachan, Coordinateur de la réunion

Ousmane SIDIBE, Droit, Université de Bamako, Commissaire a la réforme institutionnelle du Mali,
Résident de I’l|EA 2012

Alain SUPIOT, Droit du Travail, Institut d’Etudes Avancées de Nantes



Autour des questions de santé — 24 février 2012

Séance de travail a 'occasion du séjour de Shailaja Chandra a I'Institut d’Etudes Avancées de Nantes au
mois de février en tant qu’invitée du Directeur.

Shailaja Chandra a été haut fonctionnaire de I’administration indienne pendant plus de quarante ans et a
exercé différentes fonctions dans les secteurs de la santé et du service public. Elle est toujours active dans de
nombreux domaines et notamment en tant que présidente du Fonds de stabilisation de la population. Lors de
cette séance de travail le 24 février dernier, Shailaja Chandra a pu échanger avec différentes personnalités
du monde de la santé qui soutiennent I’ Institut :

Joseph DENIAUD,
Président d’Harmonie Mutualité

Daniel COUTANT,
Médecin, conseiller technique, Harmonie Mutualité

Daniel GERARD,
Mutualité frangaise des Pays de la Loire

Jean-Michel ROGEZ,
Doyen de la faculté de médecine

Alain SUPIOT,
Droit du travail, Institut d’Etudes Avancées de Nantes

Apres une introduction sur les problématiques particuliéres de I’Inde dans le domaine de la santé en tenant
compte de la situation géographique (échelle du pays, nombre et taille des états, infrastructure routiere...)
et démographique (croissance de la population, taux de mortalité, natalité...) du pays, Shailaja Chandra a
décrit le systeme de couverture santé existant et ses différentes composantes publiques ou privées. Il s’en
est suivi une discussion sur les difficultés rencontrées, les freins au développement, mais aussi sur les
progrés accomplis ou les initiatives qui voient le jour localement. De leur coté, les interlocuteurs frangais
ont résumé I’histoire de la sécurité sociale et des mutuelles avant d’en dresser un bilan succinct et de
présenter les préoccupations actuelles.
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Athenes au Ve Siécle avant J.-C. : quelle actualité ? — 26 avril 2012

Séance de travail a 'occasion du séjour de Cornelia Isler-Kerényi (Archéologue et Historienne de [’art
antique) a I’Institut d’Etudes Avancées de Nantes au mois d’avril en tant qu’invitée du Directeur.

Pourquoi Dionysos ? Dionysos est le plus caractéristique parmi les divinités grecques et, par la, celle qui
exprime au mieux la différence entre la culture classique et la nétre. Pour s’approcher de la culture classique
il faut s’attacher a Dionysos. Ce n’est pas par hasard si Dionysos est I’objet principal de J.-P. Vernant, le
célébre anthropologue de la culture classique, et de son école.

Qu’est-ce que nos sources nous révélent sur Dionysos ?

Les sources écrites sont trés peu nombreuses et trés avares en informations sur ce que Dionysos signifiait
dans la vie concrete de I’antiquité classique, surtout dans la période qui nous intéresse. Nous disposons en
revanche d’un autre genre de sources beaucoup plus riche : les images sur les vases fabriqués a Athénes aux
Vle — Ve siécles. Il s’agit de poteries utilisées surtout a I’occasion des symposia, des réunions conviviales
de citoyens dans un cadre soit public, soit domestique, mais aussi comme présents votifs dans les sanctuaires
et comme mobilier funéraire.

Dans cetexemple, Cornelia Isler-Kerényi nous démontre comment, grace a un long travail de systématisation
et de datation qui permet de situer chaque vase dans une période de temps quelques fois trés précise, nous
pouvons mettre en relation les images avec I’histoire d’ Athénes.



Histoire de I’émergence du VIH en Afrique — 3 et 4 mai 2012

Atelier organisé sous la responsabilité scientifique de Didier Gondola, Résident Eurias a I’'IEA de Nantes
2011/2012, Professeur a [’Université d’Indiana.

The purpose of this workshop on the emergence of
HIVs was to offer a platform for specialists of natural
sciences and social scientists to interact and share their
research. We initially thought, and have not budged on
the issue, that it would take the collaboration and
conversation among scientists, social scientists, and
historians, maybe not to find the smoking gun, but at
least to identify when and how different mechanisms
contributed to the emergence and propagation of HIVs.
The outcome of these two days of intense discussion is
quite positive. Scientists have learned that conceiving a
theory, let’s think of molecular clock for example,
could not be done in a vacuum and without examining the specific events and patterns that unfolded on the
ground. It also became clear to them that certain taken-for-granted terms such as “prostitution” and
“marriage” should be defined within a larger gamut. Those scientists who proposed “serial passage” (i.e.
non-natural transmission) as a transmission model gained a better understanding of the social context in
Central and West Africa.

For social scientists and historians, it was important to get the science right. One main issue of contention had
to do with the use of terms such as “ground zero” and “epicenter” to define Kinshasa’s role in propagating
HIV1. Yet, Kinshasa and Congo, in general, have witnessed relatively lower seroprevalence even though
HIV1 may have started there. Being the epicenter does not necessarily imply the most severe prevalence
rate. Most of them also understood quite well the “sequencing” from “jump” (or crossover from simian to
human), to adaptation (through “serial passage” or common zoonosis), to “spread” (the actual transmission
that led to the human pandemic).

The most important outcome, however, came as a resolution to establish a network of researchers from
all disciplines who have a vested interest in the topic of HIVs emergence. We plan to have a follow-up
conference in Geneva or New York in 2013. In the meantime, the group of historians plans to submit
additional drafts for publication.

Participants :

Jean-Godefroy BIDIMA, Tulane University, résident de I’lEA 2011-2012
Myléne BOTBOL-BAUM, Université catholique de Louvain

Ernie DRUCKER, Columbia University

Josef EBERLE, LMU Munich

Michel GARENNE, Institut Pasteur,

Tamara GILES-VERNICK, Institut Pasteur

Didier GONDOLA, Indiana University, résident de I’'|EA 2011-2012
Lutz GUERTLER, Université de Munich, Universitéd de Bangangté
Guillaume LACHENAL, Université Paris 7

Amandine LAURO, Université Libre de Bruxelles

Preston MARX, Tulane University

Stephanie RUPP, Lehnman College, City University of New York
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Bill SCHNEIDER, Indiana University

Paul SHARP, Institute of Evolutionary Biology, University of Edinburgh

Francois SIMON, Hopital Saint Louis, INSERM 941, Faculté de Médecine Paris-Diderot
Pierre SONIGO, INSERM, Résident de I’'|[EA 2011-2012

Jorge VARANDA, Centre for Research in Anthropology (CRIA), Centre for Malaria & Tropical Diseases
(CMDT), Institute of Hygiene and Tropical Medicine, Lisbon

Aurélia VESSIERE, Tulane National Primate Research Center, Project Leader, Republic of Congo
Patrice YENGO, Centre d’Etudes Africaines — EHESS, Résident de I’lEA 2011-2012
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Word and Image — 10 et 11 mai 2012

Atelier organisé sous la responsabilité scientifique de Suresh Sharma, historien et anthropologue, résident
associé a I’Institut d Etudes Avancées de Nantes.

« The workshop was made possible by the generous support
of the Institute and the unique kind of intellectual space it
provides. It brought together a small group of persons who
have been in conversation for some time on the thematic of
Word and Image. Prior to this workshop a similar meeting
had taken place in New Delhi. The group comprising
thirteen persons met in two sessions of four hours each.
The purpose was to mark out :

. Certain salient dimensions of the thematic and formulate the requisite intellectual tasks.
. Outline possible relevant activities and events during the next two-three years.
. Explore possibilities of raising funds for future activities.

The discussion to clarify the salient dimension of the thematic took place around six presentations. The
workshop also considered the kind of activities and initiatives that the Word and Image initiative could
organize-promote, and ways to raise requisite funds for that. »

Suresh Sharma

Participants :

Olivier BOULNOIS, Ecole Pratique des Hautes Etudes - Paris

Renata CZEKALSKA, Institute of the Middle and Far East Jagiellonian University - Krakow
Dany-Robert DUFOUR, Philosophie, Paris V11, Résident a I’lEA de Nantes 2011/2012
Augustin EMANE, Université de Nantes, Membre correspondant de I’lEA de Nantes

B.N. GOSWAMY, Professeur Emérite d’Histoire de I’ Art, Panjab University, Chandigarh, Inde

Huri ISLAMOGLU, Professeur d’Histoire et d’Economie, Bogazici University, Bebek, Istanbul-Turkey,
Nantes-1AS fellow 2011/2012

Leszek KORPOROWICZ, Institute of the Middle and Far East Jagiellonian University - Krakow

Kazmer KOVACS, Ecole d’Architecture de Bucarest, Résident a I’|EA de Nantes 2009/2010

Chihiro MINATO, Tama Art University - Tokyo, Résident a I’l[EA de Nantes 2011

Suresh SHARMA, Center for Study of culture and society at New Delhi, Résident associé a I’|lEA de Nantes
Pierre SONIGO, INSERM- Biochimiste, Résident a I’lEA de Nantes 2011/2012

Alain SUPIOT, Droit du Travail, Institut d’Etudes Avancées de Nantes

Ashok VAJPEY I, Hindi poet-critic, Translator, Editor, Résident & I’IEA de Nantes 2012



Hercules de toujours : la construction et le culte du corps dans les sociétés
occidentales antiques et modernes — 24 mai 2012

Journée d’étude organisée sous la responsabilité scientifique de Pierre Maréchaux, résident a I'IEA de

Nantes et en partenariat avec I’Université de Nantes.

Le but de cette journée d’études est d’interroger la volonté millénaire en vertu de laquelle I’homme
d’Occident a imaginé, programmé ou célébré les transformations volontaires de son propre corps au point
d’en faire un objet de culte profane. Le mythe d’Hercule a involontairement participé a cette pratique et
a cette célébration dont il a nourri I’imaginaire. En effet, Hercule n’a jamais été un culturiste en devenir ;
il se contentait d’exister et de paraitre, ne s’astreignant a aucune pratique gymnique. Néanmoins il fut
un des emblémes tenaces des volontés humaines de changer de corps : il rendit possible la croyance en
la métamorphose de soi. De nombreux textes de I’Antiquité et de la Renaissance (Philostrate, Galien,
Mercuriale) ont réfléchi sur I’anatomie musculaire ou ont répertorié¢ les moyens de son anabolisme. Il
fallut attendre le XIXe si¢cle pour qu’Hercule devint la figure d’une mythologie populaire ou il s’incarnait
dans I’hercule de foire et le XXe siecle pour que naquit le bodybuilding moderne. Le but de notre journée
nantaise n’est pas seulement de souligner I’historicité de cette discipline mais d’interroger les raisons de sa
démesure. Sont ainsi invités des philosophes, historiens du péplum, anthropologues ou sociologues avec
les acteurs de ce sport esthétisant, entraineurs d’athlétes et bodybuilders reconnus, pour dialoguer sur les
questions de I’identité sexuée, de la virilité, de I’image du corps, de I’imaginaire culturiste ou de I’hubris.

Participants :
Gregory BOGAERT, Bodybuilding, Compétiteur, Valenciennes

Christine CASTELAIN MEUNIER, Sociologie, CNRS, EHESS

Dany-Robert DUFOUR, Philosophie, Université Paris V111, Résident a I’lEA de Nantes

Nicolas FORGEAU, Musculation, Bodybuilding, Nantes

Jean-Frangois GOMMIER, Musculation, Coach sportif, Mac-coaching, Nantes-Carquefou
Charles-Didier GONDOLA, Histoire, Université Indianapolis, USA, Résident a I’lEA de Nantes
Frédéric LE BLAY, Littératures anciennes, Université de Nantes

Pierre MARECHAUX, Littératures anciennes, IUF, Université de Nantes, Résident a I’'|EA de Nantes
Pierre SONIGO, Médecine, Biochimie, INSERM, Résident & I’lEA de Nantes

Amandine SOURISSE, Littérature et Cinéma, Université Nantes

Pascal TARANTO, Philosophie, Université de Nantes

Thierry TSAGALOS, Musculation, Coach sportif, Créateur du site Planeétemuscle, Montpellier

Guillaume VALLET, Sociologie, EHESS, Université de Genéve



Discussion avec Francis Maupain : « L’OIT : Un Deuxieme Centenaire - Pourquoi
Faire ? » — 8 juin 2012

Atelier organisé sous la responsabilité scientifique de Brian Langille, résident a I’'IEA de Nantes.

The aim of this meeting with Francis Maupain, former legal advisor of the ILO and expert on international
labour law, was to discuss a draft of his new book on the future of the ILO. This was attended by several
outside experts in law and international institutions from France (Lyon, Bordeaux) and The Netherlands
(Leiden), and Fellows of the Institute.

Participants :

Niels BLOKKER, Professor of International Institutional Law at Leiden University
Upendra BAXI, Université de Delhi - Université de Warwick - IEA de Nantes
Samuel JUBE, Droit Privé, Institut d’Etudes Avancées de Nantes

Brian LANGILLE, Université de Toronto - IEA de Nantes

Bin LI, Institut Technologique de Harbin, Chine - IEA de Nantes

Francis MAUPAIN, Ancien conseiller juridique de I’'OIT

Marie-Ange MOREAU, Professeur de droit a I’ Institut d’Etudes au Travail de Lyon
Jeseong PARK, Institut du Travail Coréen - IEA de Nantes

Robert SALAIS, Economie, Ecole Normale Supérieure de Cachan, - IEA de Nantes

Alain SUPIOT, Droit du Travail, Institut d’Etudes Avancées de Nantes
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Rendez-vous des juristes — 20 juin 2012

Rencontre sous la responsabilité scientifique d’Alain Supiot, Directeur de I'IEA de Nantes, organisée
autour de quatre sessions :

Session autour des droits fondamentaux :

Jean-Francois AKANDJI-KOMBE, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne
Frangois BRUNET, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne
Luca D’AMBROSIO, Collége de France - IEA de Nantes

Antoine GARAPON, Secrétaire Général de I’Institut des Hautes Etudes sur la Justice

Session autour des biens et de I’environnement :

Laurent NEYRET, Université d’Artois
Yves STRICKLER, Université de Nice
Marina TELLER, Université de Nice

Bin LI, Institut Technologique de Harbin, Chine - IEA de Nantes

Session autour du travail et des questions sociales :

Dirk BAUGARD, Université Paris 8
Brian LANGILLE, Université de Toronto - IEA de Nantes

Jeseong PARK, Institut du Travail Coréen - IEA de Nantes

Session autour de la globalisation :

Upendra BAXI, Université de Delhi - Université de Warwick - IEA de Nantes
Gonzalo SOZZO, Université Nationale du Littoral & Santa Fe, Argentine - IEA de Nantes

Clotilde FORTIER, Université de Bourgogne

Discussion :

Alonso BARROS, Chili - London School of Economics and Political Science - IEA de Nantes

Mireille DELMAS-MARTY, Collége de France

Huri ISLAMOGLU, Université Bogazici, Istanbul - Université de Californie, Berkeley - IEA de Nantes
Robert SALAIS, Ecole Normale Supérieure de Cachan - Centre Marc Bloch Berlin- IEA de Nantes
Samuel JUBE, Droit Privé, Institut d’Etudes Avancées de Nantes

Alain SUPIOT, Droit du Travail, Institut d’Etudes Avancées de Nantes






Conferences publiques
Public Lectures



“L’égoisme selon Ayn RAND (1905 - 1982)”
Mardi 25 octobre 2011

Dominique Lecourt, Professeur a I’Université Paris Diderot-Paris 7 (France) - Philosophie et épistémologie.

« Au moment ou I’ccuvre romanesque et philosophique d’Alissa ROSENBAUM (Ayn RAND) fait 1’objet
d’une attention toute nouvelle en France, cette pensée qui a connu un succes immense aux U.S.A. appelle
une réflexion sur les fondements anthropologiques de I’affrontement entre libéralisme et collectivisme. »

“Tres cher héritage. Peut-on encore justifier sa taxation ?”
Lundi 14 novembre 2011

En collaboration avec la Maison des Sciences de I’THomme Ange-Guépin.

André Masson, Directeur d’études a I’EHESS et Directeur de recherche au CNRS-UMR 8545 Paris-
Jourdan - Sciences Economiques (PSE).

« De plus en plus impopulaire, I’imp6t sur les donations et les héritages rapporte de moins en moins dans la
plupart des pays développés alors que I’inégalité des fortunes est repartie a la hausse. Peut-on encore justifier
un tel imp6t ? Deux principes sont essentiellement en jeu : la morale familiale, invoquant I’épargne pour ses
enfants accumulée par le pere « altruiste » a la sueur de son front, refuse d’imposer un comportement aussi
vertueux (virtue tax) ; mais du point de vue de la redistribution et la justice sociale, I’héritage regu, assimilé
a un revenu d’aubaine immérité et source d’inégalité des chances et de concentration des fortunes, Iégitime
une taxation forte et progressive. La difficulté d’arbitrer entre ces principes contradictoires mais tous deux
prégnants explique les apories des modeles économiques mais aussi les impasses des débats d’hier et
d’aujourd’hui ou les arguments variables échangés permettent de presque tout justifier, de 1’abolition de
I’héritage a celle de sa taxation.

La voie de sortie envisagée se développe sur deux plans : au plan moral, elle propose de concilier morale
familiale et justice sociale grace a une taxation forte et progressive des seuls héritages familiaux, en donnant
ainsi un avantage fiscal aux donations (précoces) aux enfants, plus souvent et stirement « altruistes », ainsi
qu’aux dons et legs caritatifs. Mais elle reconnait qu’un tel dispositif fiscal n’a pas de valeur universelle,
ne fonctionnant qu’en temps et lieu propices. La France actuelle réunit les critéres requis (déséquilibre
intergénérationnel en faveur de séniors, protection sociale élevée pour les plus agés, efficacité de I’impot en
faveur des jeunes, etc.) : la mesure pourrait donc lui étre appliquée, aussi bien a titre temporaire. »

“L’anti-utilitarisme, comme représentation et comme volonté
(i.e. comme théorie et comme pratique)”
Mardi 22 novembre 2011

Alain Caillé, Professeur a I’Université Paris X (France)

Le MAUSS (Mouvement anti-utilitariste en science sociale) organisé autour d’une revue interdisciplinaire
et internationale, La Revue du MAUSS (Editions La Découverte, ainsi nommée en hommage a Marcel
Mauss) vise depuis ses débuts, il y a trente ans, un double objectif : décoloniser les sciences sociales et la
philosophie politique de I’imaginaire économiciste-utilitariste qui les asservit, et, conjointement, assumer
les dimensions éthiques et politiques de cette rébellion épistémologique”
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“Chohreh Feyzdjou : L’Epicerie de I’apocalypse”
Mardi 29 novembre 2011

Youssef Ishaghpour, Ecrivain et Professeur a I’Université Paris Descartes (France) Histoire de I’art, cinéma,

L’art contemporain est lié a la mondialisation et a ce qui la détermine : la toute puissance du marché et
le régne de la communication. Tout en ayant été produite et développée par I’Occident, la logique de
la mondialisation a fini par relativiser ’importance centrale de son origine. Le dernier moment de 1’art
moderne - I’abstraction dans toutes ses formes - avait la valeur d’une norme absolue pour I’Occident comme
pour le reste du monde. L’art contemporain est le rejet de toute norme, dénoncée comme une particularité
s’érigeant en universel, et le refus de I’universalité considérée comme forme oppressante et vide de tout
contenu. L’art contemporain est créé par des « minorités » : genres, ethnies, et des sous-groupes de toutes
sortes affirmant leur identité. C’est ce contexte qui a permis ’existence - tout simplement impossible
auparavant - de Chohreh Feyzdjou (Téhéran 1955 - Paris 1996), aux prises avec une identité introuvable et
la nécessité de se présenter sur la place du marché.

“Comment fait-on un paysage?”
Mardi 6 décembre 2011

Animée par Kazmer Kovacs, cette table ronde est I’occasion d’un échange entre praticiens et théoriciens de
I’art (Anca Oroveanu et Jean Claude Pinson), entre savoir-faire et interprétation autour de la construction
des paysages. Marie Drouet (artiste nantaise) et Chihiro Minato (résident IEA 2011) y expliqueront le
cheminement artistique qui les a conduits a organiser I’exposition conjointe Distance/Continuity.

« Opposer la fagon de transformer des idées en images par les artistes a la facon de transformer des images
en idées par les critiques et les historiens d’art ne peut étre qu 'une affaire risquée.

Cependant, se poser la question est essentiel: non pour trouver la recette, car il n’y en a pas;, mais pour
surprendre justement les limites du territoire ineffable ou se passe la transmutation quasi-alchimique des
composants d’une image en ce que, faute de mieux, nous nommons art...»

Cette table ronde fait suite au séminaire sur « Le paysage et la question de la représentation ».

“Contagion, contage, contagiosité, probleme de la médecine antique”
Mardi 13 décembre 2011

Conférence inaugurale de la Chaire du Bellay par Jackie Pigeaud, Titulaire de la Chaire du Bellay,
Professeur émérite de I’université de Nantes, Membre senior honoraire de I’ Institut Universitaire de France

“ Le grand probléme que pose la « maladie pestilentielle » se situe d’abord au niveau des médecins
de I’Antiquité. Il s’agit de la fameuse « peste » d’Athenes. La description, qui est en méme temps la
description princeps d’une épidémie au sens moderne, en est faite par Thucydide, c’est-a-dire un historien.
Les médecins ont tenté de s’introduire dans I’histoire de la « peste ». Galien a tenté de concilier les théories
hippocratiques avec les faits décrits par I’historien. Il s’agit bien d’un vrai probléme épistémologique.
Les théories des médecins antiques, I’étiologie hippocratique des maladies ne sauraient rendre compte de
I’ensemble des phénomeénes que décrit I’historien. Mais bien d’autres problémes ont surgi qu’on n’aurait
pu prévoir...”.



“Qu’est ce qui ne va pas chez les économistes?”
Mardi 10 janvier 2011

En collaboration avec la Maison des Sciences de I’THomme Ange-Guépin.
André Orléan, Directeur de recherche au CNRS et Directeur d’études a ’'EHESS

“L’empire de la valeur qui vient d’étre publi¢ en octobre 2011 a pour sous-titre : « Refonder 1I’économie ».
C’est la une proposition qui ne va certainement pas de soi. Que penserait-on d’un projet proposant de
refonder la physique ? On s’interrogerait, a juste titre, sur la santé mentale de son auteur. Je voudrais
cependant montrer, au cours de cette conférence, qu’il y a quelques arguments pour soutenir la thése du
nécessaire renouvellement de la science économique. Pour ce faire, je partirai des piteuses performances de
cette discipline dans la période récente. Non seulement les économistes n’ont pas su prévoir la crise mais,
bien plus, ils ont cru cette crise impossible parce que la dérégulation leur est apparue comme ce qui devait
permettre I’émergence d’une spheére financiére parfaitement stabilisée. Rappelons que la titrisation qui fut
a I’origine de la crise des subprimes était, au début des années 2000, universellement analysée comme ce
qui devait éloigner le spectre des faillites bancaires. La question qu’il faut alors se poser est de comprendre
ce qui a rendu de telles erreurs possibles et ce qu’il convient de faire pour éviter qu’elles se reproduisent.”

“L’édition des sciences humaines en France”
Mardi 24 janvier 2012

En collaboration avec la Maison des Sciences de I’Homme Ange-Guépin.
Monique Labrune, Directrice éditoriale des Presses Universitaires de France

“Voila plus de vingt ans que I’on dresse le constat d’une crise de I’édition des sciences humaines : baisse des
tirages, désertion du public étudiant, raréfaction des « grands maitres », concurrence du Web... Les motifs
d’inquiétude ne manquent pas. Pourtant, dans ce paysage sombre, I’activité éditoriale demeure intense,
inventive, dynamique. Quels sont les nouveaux visages de I’édition des sciences humaines aujourd’hui ?
Comment éditeurs généralistes, presses universitaires et « petits » éditeurs indépendants affrontent-ils la
nouvelle donne : évolution des pratiques de lecture, mutations de la recherche, montée en puissance du livre
numeérique ?”

“Les relations humaines ne sont pas solubles dans la morale”
Mardi 7 février 2012

Francois Flahault, philosophe et directeur de recherche émérite au CNRS

“Selon la conception occidentale moderne de I’individu, celui-ci décide de ses relations avec les autres,
que ce soit en raison des fins économiques qu’il poursuit ou des fins morales auxquelles il se plie. Opposer
a la domination de I’économie les exigences de la morale ne remet donc pas en question le présupposé
selon lequel I’individu est logiquement antérieur a ses relations avec les autres. Or, I’état des connaissances
concernant, notamment, I’origine des sociétés humaines et le développement des nourrissons, conduit a une
critique radicale de ce présupposé ou de cette croyance. D’ou les théses qui seront présentées :

- I’existence psychique des individus est dépendante de I’écosystéme relationnel et social dans lequel ils

se trouvent ; I’étre méme de chacun est donc inséparable de sa maniére d’étre avec les autres ;

- toute relation humaine comporte, généralement de maniére implicite, des enjeux de plus-étre ou de

moins-étre ;

- le désir d’exister s’exerce, pour une bonne part, a I’insu des intéressés et avec plus de force que les

exigences morales ;

- les formes de plus-étre ou de moins-étre sont liées aux objets, aux représentations collectives et aux

institutions propres a I’écosysteme culturel dans lequel chacun vit ; dans ces conditions, & supposer

méme que s’impose en principe une exigence morale universelle, celle-ci ne saurait venir a bout des

meeurs et des manieres d’étre communément regues.”
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“Texte et image : du Musee capitolin au British Museum. Tradition
et interprétation”
Mardi 28 fevrier 2012

Mireille Corbier, directrice de recherche émérite au CNRS en histoire et archéologies des civilisations
antiques.

“Une table de bronze inscrite, dessinée et étudiée depuis le XVlle siecle, était ornée d’appliques dont les
commentateurs ont proposé des identifications diverses, en se fondant sur la lecture de I’inscription (CIL,
VI, 220) plus que sur ’examen des figurines. Or, le cadre iconographique n’a pas cessé¢ de se modifier. Ce
dossier constitue un bon exemple de la fagon dont se constituent les traditions d’interprétations, vraies ou
erronées.”

“L’autorité du passé en Common Law - Notations anthropologiques”
Mardi 13 mars 2012

Louis Assier-Andrieu, Anthropologue et Historien du droit (directeur de recherche CNRS, CEE & Ecole de
Droit, Sciences Po, Paris et Fellow a Kéte Hamburger Kolleg Recht als Kultur, Bonn).

“11 s’agit d’envisager le rapport particulier qu’ont certaines cultures avec I’histoire, un rapport qui les incite
a suivre la “tradition” plutdt qu’a rompre avec elle. Parmi celles-ci la culture anglo-saxonne de Common
Law revendique hautement son caractére plus que millénaire et cette longévité assumee prend corps dans
cette concrétisation spécifique de la culture qu’est le droit.

La conception médiévale faisait du passé la source de toute légitimité dans le monde clos de la Chrétienté.
Avec la Renaissance commence un processus d’ouverture au monde que la tradition accompagne pour
perdurer dans un élan qui ne s’est jamais arrété.

La découverte de I’ Amérique et la nécessité d’en gérer les Indiens ont suscité un ordre de controverses ou la
“civilisation” s’adresse aux “nations” et aux “tribus” pour les reconnaitre et pour les subordonner, de méme
que seront assujetties aux buts du droit des sciences comme I’anthropologie qui auraient pu les contrarier.
On portera pourtant un regard anthropologique sur cette autorité du passé envisagée comme une
représentation ouverte a I’analyse et a I’interprétation.”

“Comment écrire I’histoire de I’Europe de 1945 a 1989 ?”
Mardi 27 mars 2012

Hartmut Kaelble, Professeur d’histoire sociale, Institiite fiir Geschichtswissenschaften, Humbold
Universitét zu Berlin.

“Comment écrire une histoire de I’Europe depuis 1945 ? Un grand nombre de bonnes synthéses et de
manuels universitaires ont été écrits, notamment depuis la chute du Mur. Nous pouvons donc en déduire
que les perspectives principales ont déja été traitées par de trés bons auteurs.

Nous pouvons cependant soulever quatre questions insuffisamment traitées dans des ouvrages publiés :
- Comment écrire une histoire politique élargie de I’Europe en y intégrant aussi I’histoire sociale,
culturelle et économique du continent ?

- Comment éviter le faux choix entre une histoire de I’Europe vue comme un kaléidoscope de trente pays
individuels et une histoire limitée aux tendances communes en Europe ?

- Comment écrire une histoire de I’Europe qui ne soit pas limitée aux frontiéres géographiques variables
comme le font presque tous les ouvrages publiés, mais plutdt une histoire ouverte vers les rapports
mondiaux de I’Europe, sans toutefois écrire une histoire mondiale ?

- Comment traiter des périodes et des bouleversements de I’Europe depuis 1945 : considérer seulement
les deux tournants principaux, 1945 et 1989 ou bien envisager d’autres tournants, 1947-1950, les années
1970, 2001 ou 2008-2009 ?”



“Parcours francophones a travers le monde : témoignages de résidents
de I’Institut d’Etudes Avancées de Nantes”
Mardi 3 avril 2012

Table ronde a I’occasion de la Journée Internationale de la Francophonie, animée par le Dr. Aspasia Nanaki,
Secrétaire Générale Adjointe de I’Institut réunissant :

Sung Choi, Historienne coréenne UCLA, Center for Near East Studies , Etats-Unis (résidente de I’|EA
2010-2011)

Cristina Ciucu, Chercheuse roumaine en Philosophie et études juives & I'INALCO (résidente de I’'l[EA
2010-2011)

Cornelia Isler-Kerényi, Archéologue et Historienne de I’art antique - Suisse (résidente de I’'lEA 2012)
Ana-Maria Zahariade, Professeur a I’Ecole d’ Architecture de Bucarest (résidente de I’l[EA 2011-2012)
Jean-Godefroy Bidima, Philosophe a Tulane University en Louisiane (résident de I’lEA 2011-2012)
Salvador Urrieta Garcia, Urbaniste a I’Ecole Polytechnique de Mexico (résident de I’'|EA 2011-2012)

“L’intégration européenne sans I’Europe”
Mardi 24 avril 2012

Franciszek Draus, historien des idées politiques.

“Peut-on faire la politique européenne sans savoir ce qu’est I’Europe? Peut-on faire la politique
européenne sans avoir la pensée et la conscience véritablement européennes? Au fond, quel est le rapport
entre le processus politico-institutionnel qui se déroule depuis une cinquantaine d’années sous le nom
d’intégration européenne et I’Europe, cette civilisation qui avait connu pendant plusieurs siécles un
développement remarquable et qui avait présidé, au X1Xe siecle, au développement de I’humanité, pour
s’effondrer spirituellement et politiquement au XXe siecle? L’Europe peut-elle encore avoir un avenir?
Pourpouvoirentamer une réflexion sur ces questions, il faut retrouver la pensée européenne authentique, ¢’est-
a-direlapenséequiavaitexclusivementl’Europepourobjetetpourhorizon, lapenséepourlaquellelemotEurope
avaitun sens et une signification. Il faut réapprendre a concevoir I’Europe en termes d’identité et de puissance.
L’idée postulant la formation d’une union d’Etats européens est née au X1Xe siecle, et cela non pas comme
une vision mais comme une conclusion concréte des réflexions empiriquement fondées sur 1’évolution
politique du monde, notamment sur le développement rapide des Etats-Unis et de la Russie, puis - vers la
fin de ce siecle, du Japon et de la Chine aussi. Fortement présente dans la conscience européenne dans les
premiéres décennies du XXe siecle, notamment aprés la Premiere guerre mondiale, cette idée aurait bien
pu secourir I’Europe devastée par la Deuxieme, mais - dans les réalités idéologiques et stratégiques du
monde apres 1945 - elle perdit sa pertinence politique. Elle allait trop & I’encontre des intéréts américains et
soviétiques. Cette idée aurait pu retrouver sa pertinence politique aprés 1989, aprés la chute du communisme.
Hélas, les Européens s’avérérent alors incapables de s’approprier cette idée a nouveau. Aujourd’hui, I’on
confond communément I’Union européenne et I’Europe. N’est-il temps de faire une défense de I’Europe
contre ou en dépit de I’intégration européenne?”
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“Pourquoi leur parles-tu en paraboles? (Matthieu, 13 : 10)”
Mardi 15 mai 2012

Andrei Pleisu, Directeur du New Europe College, Institute for Advanced Study a Bucarest.

“Nous allons essayer une analyse de la réponse que Jésus donne a ses disciples a la question - citée dans le
titre - qu’ils lui adressent,.

Pourquoi choisit-on de parler en paraboles « a ceux du dehors »?
Qui sont, en fait, « ceux qui sont dehors » ?

Et comment peut-on concilier I’universalité du message christique, la générosité non-discriminatoire de son
message, avec I’apparence d’exclusivisme qu’implique cette réponse ?

Le texte que je vais vous présenter est un premier pas vers une « analytique de la réceptivité », qui sera,
dans sa version finale, le théme d’un livre sur une lecture possible des paraboles de Jésus dans le monde
d’aujourd’hui.”

“Max Weber et Emile Durkheim dans le miroir déformant de
I’anthropologie juridique”
Mardi 22 mai 2012

En collaboration avec la Maison des Sciences de I’Homme Ange-Guépin.
Werner Gephart, juriste et sociologue, professeur a I’université de Bonn.

“Les deux péres fondateurs Max Weber et Emile Durkheim ont-ils inspiré ou au contraire empéché — avec
leurs réflexions sur la dimension juridique et normative du monde social — 1’évolution de cette discipline
opaque, nommée « anthropologie juridique » en France, legal antrhopology dans le monde anglosaxon et
« Rechtsethnologie » en Allemagne ? Lorsqu’on tente de répondre a cette question, on se retrouve confronté
a certaines images renvoyées par un miroir déformant :

1. Max Weber est le témoin d’une anthropologie ratée, par excellence. Il serait, en effet, culturaliste sans
culture, pronant un « legal monism » en se fixant sur I’Etat Nation, et en excluant systématiquement la
mondialisation.

2. Les caricatures de Durkheim ne sont pas moins répandues que celles de Weber. Selon Sally Falk Moore,
Durkheim est a la recherche des « elementary forms of social unanimity », qui ne sont qu une variante de
cette hérésie pronant 1'existence dune seule et unique « conscience collective ». Selon cette approche,
Emile Durkheim rejoint une conception holistique et homogéne du « régne normatif », un régne, qui par
manque d’une théorie suffisante de 1’Etat, souffrait du défaut de saisir la « méta-sphére » de la société.
L’intérét scientifique de Durkheim pour les sociétés archaiques est marqué dés lors par ce préjugé du
primitivisme, exprimé d’une maniere paradigmatique dans 1’essai « De quelques formes primitives de
classification». Cette conférence cherche a corriger ces « crimes » commis par Weber et Durkheim : ceux
d’un culturalisme, d’un monisme et d’un nationalisme implicite sans pour autant reproduire a I’identique les
études webériennes et durkheimiennes pour les besoin d’un régne normatif au temps de la mondialisation.”
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“L’internationalisation du droit”
Mardi 19 juin 2012

Mireille Delmas-Marty, Professeur honoraire au Collége de France (Chaire d’Etudes juridiques
comparatives et internationalisation du droit).

Alain Supiot, Droit du Travail et Directeur de I’|EA de Nantes.

“ Jusqu’a une période récente le Droit se présentait en Europe comme un pavage de Droits nationaux.
Chacun d’eux constituait un systeme clos sur lui-méme et possédait, avec le droit international privé, son
propre outil (national) de communication avec tous les autres.

Ce tableau a beaucoup changé durant ces trente dernieres années. Certes le tropisme national continue
de dominer I’étude du Droit, mais il a perdu de sa force pour des raisons a la fois internes et externes a
I’Europe. Internes avec I’emprise désormais considérable d’un droit élaboré hors des cadres nationaux,
essentiellement par la Commission européenne, la Cour de justice de I’Union et, dans une faible mesure,
la Cour européenne des droits de I’Homme. Externes avec la fin des empires européens, 1’effacement des
frontiéres du commerce et la montée corrélative en puissance de droits individuels détachés de leurs cadres
nationaux et de nouveaux juges internationaux (Cour pénale internationale, Organe d’appel de reglement
des différends de I’Organisation Mondiale du Commerce).

Cette internationalisation du Droit souléve de nombreuses questions, concernant notamment le statut
des droits de I’THomme, I’inscription territoriale des lois, la souveraineté nationale ou la nature du droit
européen.”

Cet entretien est publié dans la revue Esprit du mois de novembre 2012 Reconquérir I’espace public.

“La Maison, le feu et la mort : Conversation entre deux poetes”
Mardi 26 juin 2012

Ashok Vajpeyi, Poéte, critique littéraire, New Delhi, résident IEA de Nantes 2012 - invité du Directeur
« La poésie, en quelque sorte, est une conversation :

Avec soi méme, avec la nature, avec les autres, avec Dieu, avec les mots méme. Les poetes a travers les
ages et les continents sont capables de s’entretenir tranquillement. Et un poéte moderne tend I’oreille pour
écouter Kabir de la fin du 16eme siécle et Ghalib du 19¢me siecle qui semblent étre en grande conversation.
Ceci est possible a travers certains thémes importants et connexes aux deux poetes : la maison, le feu et la
mort.

Kabir insiste sur le fait que vous devrez brdler votre maison pour I’accompagner. La maison de Ghalib
est déja en ruines. Pour Kabir le monde entier est en flammes, chacun/chacune briilant de son propre feu.
Ghalib nous met en garde que personne ne le touche : le feu qui le consume est tel qu’il pourrait blesser
quelqu’un. Kabir nous rappelle que nous sommes tous sous I’ombre de la mort : nous sommes des biscuits
que la mort garde, soit dans sa bouche, soit dans son giron. Ghalib affirme que nous n’avons aucun répit
entre I’angoisse d’étre et la mort & venir : la lampe brle de toutes les nuances jusqu’au lendemain matin. »

La conférence a été suivie d’une lecture des poémes d’Ashok Vajpeyi écrits a Nantes.
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EXPOSITIONS

Exposition d’Akhilesh, Peinture contemporaine (Inde)
Novembre - Décembre 2011

Akhilesh est un peintre Indien, invité a I’IEA de Nantes entre octobre 2011 et mars 2012. Dans la lignée
de Raza, ses compositions, influencées par les traditions tribales et folkloriques indiennes, se distinguent
par les contrastes entre couleurs, lignes, grilles géométriques et répétition de segments. Akhilesh expose
a travers le monde depuis I’age de 20 ans et a recu le State Award, le Bharat Bhavan Biennal Award et le
Raza Foundation Award.

Distance/Continuity
Décembre 2011 - Janvier 2012

Exposition conjointe de Chihiro Minato (résident & I’lEA de Nantes en décembre 2011) et de Marie Drouet
(Artiste nantaise) a « L’ Atelier » dans le cadre d’Itinéraires Artistiques.

Les deux artistes n’habitent pas le méme pays, n’utilisent pas les mémes techniques mais I’un et I’autre
travaillent sur la question du paysage et tout récemment sur la maniére de donner I’image de I’élément
aquatique. Le projet imaginé pour cette exposition de Marie Drouet (artiste nantaise) et Chihiro Minato
(artiste japonais, résident a I’'lEA 2010-2011) induira le déplacement physique autant que mental : étre entre
deux lieux, deux cultures ... mais aussi le cheminement artistique avec I’autre.
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CONCERTS

Concert de Wasifuddin Dagar, Chanteur de Dhrupad (Inde)
Mardi 8 novembre 2011

Dans le cadre de I’événement « Itinéraires artistiques » de Cosmopolis.

Héritier d’une longue tradition de chanteurs, Wasifuddin Dagar sait innover dans le droit fil de son héritage
musical en en perpétuant la force et I’authenticité. Ce chanteur de Dhrupad, musique millénaire totalement
vivante et contemporaine, est bien connu des mélomanes & Paris et & New York et néanmoins trop rarement
entendu. Invité de I’lEA de Nantes a I’automne 2011, cette personnalité hors du commun donnera un
concert exceptionnel, occasion rare de découvrir ce style classique de I’Inde du Nord.

Soiree « musique & littérature »
Jeudi 24 mai 2012

Dans le cadre des Arts’Scénes en partenariat avec la compagnie L éternel éphémeére.

La soirée a débuté par une conférence « de la poésie a la mélodie... », par Benoit de Cornulier, Professeur
a I’Université de Nantes, Résident IEA 2009/2010 et membre correspondant de I’ Institut.

Ensuite, le public a pu assister & une masterclasse avec la chanteuse lyrique Aurore Noyel sur la mélodie
francaise par la cantatrice Sylvia Sass & Thierry Pillon.

COLLABORATION ARTISTIQUE
EN VUE D'UNE PROCHAINE PUBLICATION

Wasifuddin Dagar et Pierre Maréchaux : les deux résidents travaillent actuellement ensemble en vue
d’une parution d’un livre en langue francaise qui non seulement présente le dhrupad dans la tradition
des Dagar incarnée par Wasifuddin, mais qui constitue également un dialogue entre ces deux musiciens,
leurs mondes, leurs systemes harmoniques et leurs expériences réciproques de I’invention musicale. Cette
collaboration a déja donné lieu le 28 février 2012 & une conférence-concert Chopin, Liszt et Debussy : an
evening dedicated to 19th century composers, par Pierre Maréchaux lors de son séjour en Inde.
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SEANCE DE PROJECTION CINEMATOGRAPHIQUE

Projection du film documentaire frangais *S. H. Raza The Very Essence” (2010)
Mardi 21 fevrier 2012

En présence du réalisateur Laurent Brégeat

« Co-fondateur du fameux “Progressive Artist Group” de Bombay avec Husain et Suza, Raza est venu
en France en 1950 sur les conseils d’Henri Cartier-Bresson. 1l a pu obtenir une bourse pour parfaire ses
études aux Beaux Arts de Paris. Il est resté en France et n’est retourné en Inde que 60 ans plus tard,

I’année derniére. Membre de [I’Ecole de Paris, il a redécouvert dans les années 70/80
les principes picturaux et géométriques de sa propre culture qu’il a admirablement
adaptés a son univers d’abstraction lyrique. 1l vit et travaille a présent a Delhi. Pour le

compte de la Lalit Kala Akademi de New Delhi et de son Chairman Sri Ashok Vajpeyi,
Laurent Brégeat a suivi Raza avec sa caméra sur une période de deux ans en France et en Inde. Ce
film fait partie d’'une série documentaire sur les grands maitres fondateurs de 1’art indien contemporain
incluant Akbar Padamsee, M. F. Husain, Ram Kumar, Krishna Reddy et bientot Krishen Khanna. »

REPRESENTATION

Polichinelle censeur des théatres
Mercredi 28 mars

Piece pour marionnettes de Carolet, Foire Saint-Germain 1737, par Jean-Philippe Desrousseaux
(marionnettes) et Bertrand Porot (clavecin).

Ce spectacle a ét¢ organisé a I’occasion du colloque international « Parodier I’Opéra : pratiques, formes et
enjeux » organisé par Frangoise Rubellin, membre correspondant de I’lEA de Nantes, Pauline Beaucé et
Julianne Coignard.

« Au XVlIIle si¢cle a Paris, seuls deux théatres, la Comédie-Frangaise et la Comédie-Italienne ont le droit de
donner des piéces ; pourtant lors de deux vastes marchés temporaires, qu’on
appelle les Foires, on assiste au développement de spectacles non officiels
qui tentent de contourner les interdictions dues au monopole des théatres
officiels. Certaines troupes payent une redevance a 1’Opéra pour avoir
le droit de chanter (puisque parler n’est pas possible) et prennent le nom
d’Opéra-Comique ; d’autres se spécialisent dans le théatre de marionnettes.

La piéce de Carolet met en scene Polichinelle, symbole des marionnettes
de la Foire, qui voit arriver tour a tour dans son théatre les représentants de
tous les autres spectacles qui viennent voir jouer les marionnettes (I’Opéra,
la Comédie-Francaise, la Comédie-Italienne représentée par Pantalone,
I’Opéra-Comique avec deux de ses personnages a succes, un charbonnier et
une marchande de poissons). Ceci donne lieu a une joyeuse caricature de la
vie théatrale, dont Polichinelle sort évidemment triomphant. »
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Depuis sa création, I'lEA de Nantes tisse en profondeur
de nouveaux partenariats scientifiques en France et a I'étranger.
Les actions menées par la direction scientifique de 'lEA ont permis
de faire émerger des thématiques qui font l'objet de rencontres
mternationales sur plusieurs années.

PARTENARIAT
AVEC LE BUREAU INTERNATIONAL DU TRAVAIL

L’humanisation du travail

Dans le cadre de la préparation du centenaire du BIT, I’'lEA a conclu en octobre 2010 un accord de
partenariat d’une durée de quatre ans. Ce partenariat porte sur I’organisation d’un cycle de rencontres
internationales destiné a renouveler et approfondir I’étude de I’humanisation du travail depuis 1919. Cette
série d’entretiens porte sur le sens du travail (2011), la sécurité du travail (2012), I’image du travail (2013)
et le temps et les rythmes du travail (2014).

Les premiers entretiens se sont tenus a I’ IEA de Nantes les 30 et 31 mars 2011, sur « Le sens du travail », avec
le concours de I’Université Humbold (IGK Arbeit und Lebenslauf in globalgeschichtlicher Perspektive) et
de I’Université de Nantes.

Les seconds entretiens, qui ont eu pour objet « La sécurité du travail », se sont tenus du 8 au 10 novembre
2012 au centre d’excellence Arbeit und Lebenslauf in globalgeschichtlicher Perspektive de I’Université
Humbolt & Berlin.

L’appui d’une chaire France-BIT

Enaccord avec I’Organisation internationale du travail, le Ministere du Travail, de I’Emploi, de la Formation
professionnelle et du Dialogue social finance depuis le 26 octobre 2011 la chaire «France-BIT» a I’EA de
Nantes. Le premier titulaire a été Jeseong Park, juriste travailliste Coréen. Pour I’année 2012-2013, le
titulaire de la chaire «France-BIT» est Zekeria Ahmed Salem de I’Université de Nouakchott en Mauritanie.
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PARTENARIAT
AVEC LES EQUIPES DE RECHERCHE MEDICALE FRANCAISES
LDENTITE ET INTEGRITE DU CORPS HUMAIN

Le premier séminaire autour de cette question a eu lieu le
9 mai 2011 a I’lEA de Nantes et a rassemblé des équipes
de recherche médicale nantaises, sous la responsabilité
scientifique de Pierre Sonigo (médecin, biochimiste,
résident de I’IEA de Nantes) et de Shigehisa Kuriyama
(historien des sciences et de la médecine, professeur a
I’université de Harvard et résident de I’|EA de Nantes en
2010/11). La deuxiéme rencontre a eu lieu les 30 et 31
mai 2012 autour de la thématique suivante :

« La publication de la séquence complete de I’ADN du génome humain ainsi que celle de nombreuses
autres especes a mis fin a la croyance en [’existence d’un « livre de vie » dans lequel on trouverait les
réponses aux questions de la biologie. Si I’ADN ne contient pas d’explication ultime du vivant, ou doit se
tourner le regard des biologistes ? Que restera-t-il de la génétique et donc des théories modernes de la
vie ? Comment comprendre les grandes fonctions physiologiques et les pathologies ? Quelles seront les
conséquences d 'une nouvelle vision du corps sur la pratique médicale ? Cette reconstruction appelle-t-elle
a revoir les principes de [’éthique du vivant ? Cet atelier propose de discuter ces questions en s ’appuyant
sur la biologie d’autres temps ou d’autres lieux et d’imaginer une médecine future partant d’une autre
vision du corps. »

Participants :

Upendra BAXI, résident 2011/2012 a I’IEA de Nantes, Professeur de droit a I’Université de Delhi et
Professeur invité a I’Université de Warwick (Royaume-Uni),

Jean Godefroy BIDIMA, résident 2011/2012 a I’IEA de Nantes, Professeur de philosophie a I’université
de Tulane (USA),

Jean René BINET, Professeur de droit privé, directeur du Centre des Recherches Juridiques de I’Université
de Franche-Comtg,

Matthieu FORLODOU, Maison des Sciences de I’Homme Ange-Guépin

Salvador URRIETA GARCIA, résident 2011/2012 a I'lEA de Nantes, Urbaniste, Fondation du Centre
Historique de la Ville de Mexico, Institut Polytechnique National, Mexico

Didier GONDOLA, résident EURIAS 2011/2012 a I’IEA de Nantes, Professeur d’histoire a Indiana
University — Purdue University Indianapolis (USA),

Shigehisa KURIYAMA, résident a I’lEA de Nantes 2010/2011, Historien des sciences et de la médecine,
Professeur a I’université de Harvard (USA),

Jacques LEIBOWITCH, Professeur Assistant Emérite a I’Université Versailles-Saint Quentin, Attaché a
I’Hopital Raymond Poincaré,

Giuseppe LONGO, Logicien et épistémologue, directeur de recherches au CNRS et a I’ENS

Pierre MARECHAUX, résident 2011/2012 a I’IEA de Nantes, Professeur en littérature latine et néo-latine
a I'université de Nantes,

Jackie PIGEAUD, Professeur émérite de I’université de Nantes
Pierre SONIGO, résident 2011/2012 a I’'lEA de Nantes, directeur adjoint de Bio Intelligence Service,
Elsa SUPIOT Université Paris 1 Panthéon Sorbonne
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Alain SUPIOT, directeur de I’l[EA de Nantes, Professeur au College de France

Gonzalo SOZZO0, résident 2011/2012 a I’lEA de Nantes, Professeur de droit a I’Université Nationale du
littoral, Santa Fe (Argentine),

Patrice YENGO, résident 2011/2012 a I’IEA de Nantes, Anthropologue et pharmacien, Université de
Marien Ngouabi & Brazzaville,



PARTENARIAT
AVEC LE RESEAU « INDIAN — KUROPEAN ADVANCED RESEARCH
NeTwork » (IEARN)
LA LorpE 1A LANGUE

L’IEARN organise, depuis 2008, des séminaires
de recherche permettant de confronter les
conceptions indiennes et européenne sur quelques
notions-clés, dans les domaines du Droit, des
Sciences Politiques, de I’Histoire des idées, ou de
I’Art.

L’Institut d’Etudes Avancées de Nantes a accueilli
les 14 et 15 juin 2012 le colloque autour de la
question de la ‘Loi de la Langue’. Celle-ci doit tout
d’abord s’entendre de la normativité de la langue
elle-méme, qui fait loi pour ceux qui la parlent.
Mais c’est aussi I’ensemble des lois positives,
qui ont pour objet de fixer un régime linguistique a I’intérieur d’un Etat ou d’un ensemble d’Etats. Ces
deux questions, philologique et juridique, sont étroitement liées et permettent d’en éclairer une troisieme:
celle de I’'usage politique des langues, dont I’histoire montre qu’il participe du caractére démocratique ou
totalitaire du pouvoir. A cette occasion, une réception a eu lieu au Conseil d’Etat avec la délégation des
juristes indiens, qui ont ainsi pu visiter le Conseil et s’entretenir avec M. Jean-Marc Sauve, Vice-Président
du Conseil d’Etat.

14 juin 2012

9h/12h30 Premiére Session : La normativité des langues
Ouverture par Alain Supiot, Directeur de I’lEA de Nantes
Président: Ashok Vajpeyi Poet, literary critic, Fellow at the IAS-Nantes
- Charles Malamoud (Key Speaker), Directeur d’Etudes honoraire des religions de I’Inde & I’Ecole
Pratique des Hautes Etudes
Fondements langagiers de ['obligation dans I’Inde ancienne. Les notions de vidhi et de bhdvand
- Arild Utaker, Professeur de philosophie a I’Université de Bergen, Norvege
La normativité de la langue : L’Inde et la pensée occidentale
- Annie Montaut, Professeur a I’ Institut National des Langues et Civilisations Orientales (INALCO)
De ['injonction rituelle a la loi et aux modalités déontiques en « indien »
- Iso Camartin, Professor in Romansh literature, writer and journalist, Zurich, Suisse
Legal documents and their importance within a small language-community: The Case of the
Romansh in Switzerland
Discussion

14h/17h45 Deuxiéme Session : Le régime linguistique
Président: Philipp Dann Professor of Law in Giessen University, Germany
- Justice Aftab Alam (Key Speaker), Sitting Judge, Supreme Court of India
Language of the Text, Judgements of the Court
- Jean-Claude Barbier, Directeur de recherche CNRS, Centre d’économie de la Sorbonne
Les langues et le Droit de ['Union européenne, une enquéte sociologique
Discussion
- Ashutosh Dayal Mathur, Associate Professor in Sanskrit, St. Stephen’s College, University of
Delhi
Sanskrit and Language Policy in India
- Madhav Khosla, PhD candidate, Department of Government at Harvard University
Linguistic Claims and India’s Constitution
Discussion




15 juin 2012

9h/12h30 Troisieme Session : La politique des langues

Président: Suresh Sharma Historian and Anthropologist, Centre for the Study of Developing Societies -
Delhi, Associated Fellow at the IAS-Nantes

Jean-Noél Robert (Key Speaker), Professeur Titulaire de la chaire de Philologie de la civilisation

japonaise au College de France
L’élaboration d’une « langue nationale » au Japon et sa remise en question

Menaka Guruswamy, Advocate, Supreme Court of India and Ph. D candidate, Oxford University
The Language of ‘Big Law’: A look at the Supreme Court of India

Frangois Ost, Professeur de Droit aux Facultés universitaires Saint-Louis a Bruxelles
Géopolitique des langues et traduction

Kalyani Ramnath, National Law School, India University, Bangalore / PhD Princeton University
The Runaway Judgment: courtcraft and constitutional visions

Stefan Kroll, Postdoctoral Fellow, Munk School of Global Affairs at the University of Toronto
The political language of International law: between international dominance and local
independence

Discussion

14h/16h Quatrieme Session : Réactions et perspectives

Président: Sitharamam Kakarala Senior Fellow in the Centre for the Study of Culture and Society, Bangalore

Upendra Baxi, Emeritus Professor of Law, University of Warwick and Delhi University, Fellow

at the IAS-Nantes

Lyne Bansat-Boudon, Directeur d’Etudes des religions de I’Inde & I’Ecole Pratique des Hautes

Etudes

Samantha Besson, Chair of Public International Law and European Law, University of Fribourg

(Suisse), Fellow at the Wissenschaftskolleg zu Berlin in 2011/12

Beban Sammy Chumbow Emeritus Professor, University of Yaounde 1, Cameroun, Member of the

African Academy of languages (African Union)

Dany-Robert Dufour Philosophe, Professeur a I’Université Paris V111, Résident & I’lEA de Nantes
Discussion

Cldture par Sitharamam Kakarala, Senior Fellow in the Centre for the Study of Culture and Society,
Bangalore



PARTENARIAT
AVEC LA REGION PAYS DE 1.A LLOIRE
ET LA VILLE DE SAINT FLORENT-LE-VIEIL
Maison Jourien GrAcQ

Julien Gracq, décédé le 22 décembre 2007, a légué par testament sa maison a la commune
Saint-Florent-le Vieil, pour qu’elle devienne une résidence d’écrivains qui voudraient « y travailler ou s’y
reposer ».

Afin de mener a bien ce projet, la Région des Pays de la Loire et la commune ont mis en place en 2010
un comité de projet auquel a activement participé I’IEA de Nantes, en tant que partenaire privilégié de
I’opération.

Dans ce cadre, I’Institut a accompagné, entre février 2011 et juillet 2012, Cathie Barreau, chargée de
la préfiguration du projet, qui a pu ainsi participer a la vie scientifique et culturelle de I’[EA et profiter
pleinement des échanges avec les chercheurs-résidents.

L’association qui animera la maison Julien Gracq a été créée le 12 juillet dernier et la pose de la premiére
pierre a eu lieu le 6 octobre 2012.



(COLLECTION EN PARTENARIAT AVEC LES EDITIONS FAYARD
PoIDS ET MESURES DU MONDE

Placée sous I’égide de I’Institut d’études avancées de Nantes, cette collection est ouverte a des auteurs de
tous les continents, qui ont en commun de considérer la diversité des systemes de pensée, non pas comme
un reste d’irrationalité dans un monde destiné a devenir uniforme, transparent et gérable, mais comme un
support indispensable a I’institution de la raison dans un monde destiné a demeurer divers et imprévisible.

Le premier ouvrage de cette collection a été publié en septembre 2012.

Bruno Trentin, La Cité du travail.
Avant-propos de Jacques Delors. Traduit de I’italien par Jérdbme Nicolas

« Quelles sont les raisons profondes de ['incapacité de la Gauche européenne
a proposer une alternative crédible a ['ultralibéralisme ? Pourquoi semble-t-
elle condamnée a 'accompagner sur le mode compassionnel la dégradation
des conditions de vie et de travail engendrées par la globalisation ? Ou bien a
chercher refuge dans des postures pseudo révolutionnaires oublieuses de la faillite
du communisme réel ? Ces interrogations sont au cceeur de La Cité du travail,
maitre livre du grand intellectuel et syndicaliste Bruno Trentin (1926-2007).
L’influence hégémonique exercée par le taylorisme, puis le fordisme,
c’est-a-dire 1’organisation scientifique du travail, sur la maniére dont
la Gauche a congu le progrés permet de comprendre les impasses
ou elle s’enferre aujourd’hui : sa croyance dans [’autonomie du
politique et la priorité qu’elle accorde a la conquéte du pouvoir ; son indifférence a la question
du travail ; sa soumission aux impératifs de la gouvernabilité ; et ses pratiques néocorporatistes.
C’est donc I’identitée méme de la Gauche politique et syndicale que Trentin nous invite a repenser. Publié
d’abord en italien en 1997, ce livre érudit est aussi une histoire de la conception du travail. »

En cours de préparation :

Sous la direction de Pierre Legendre, Le Tour du monde des concepts

Partant du constat d’une domination linguistique de I’Occident dans le monde contemporain, il s’agit de
présenter la traduction ou les équivalences pour chacun des mots retenus, considérés un a un en chacune
des langues retenues.

Les mots : Religion, Vérité, Loi, Etat, Société, Corps, Nature, Danse, Contrat.

Les langues : Arabe/Persan, Turc, Hindi, Russe, Chinois, Japonais, langues du Gabon et du Burkina Faso
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