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PRESENTATION

Nous consacrons une grande partie de cette livraison & lu publication de
la seconde partie | des actes du colloque organisé par Nadia Taigr et Jean-
Marie LARDIC, & I'Université de Nantes, les 9 et 10 octobre derniers.
Rappelons que Simone Weil est présente dans chague communication — méme
si l'exposé ne lui est pas directement consacré -, & propos d'un sujet de
réflexion propre a célébrer le centenaire de sa naissance : le travail.
Renouvelons aussi I'expression de notre joie de voir des approches de
philosophes, d’économistes, d’historiens de Ia philosophie allemande et de
Juristes confirmer la pleine appartenance de Simone Weil au champ de la
philosophie et a celui de la réflexion sur les questions sociales les plus
briilantes.

1. La premigre partie occupe le numéro de décembre dernier.



SIMONE WEIL, JURISTE DU TRAVAIL

par Alain SuploT

Trois-quarts de siecle apres sa mort, le nom de Simone Weil, lorsqu’il
n’est pas compléternent oubli€ ou (ce qui revient au méme) confondu
avec celui d’une ministre de la Cinquiéme République, est en général
associ€ a I'image pieuse d'une bonne sceur ou i celle — pas trés différente
— d’une pasionaria révolutionnaire. Image inversée de celle qui écrivit
que « le christianisme est en fait, & I’exception de quelques foyers de
lumigre, une convenance relative aux intéréts de ceux qui exploitent le
peuple » (E, in (E, p. 1183) et que « le nom d’opium du peuple que Marx
appliquait a la religion a pu lui convenir quand elle se trahissait elle-
méme, mais il convient essentiellement a la révolution » (CO?, p. 358).
Est-ce par ignorance qu’on travestit ainsi 'une des ceuvres les plus
puissantes et les plus lucides du xxe sigcle ? Ou bien par hostilité
instinctive a4 1’égard d’une pensée si rebelle aux certitudes des
prédicateurs qui tiennent aujourd’hui le haut du pavé médiatique ? Ces
deux raisons se conjuguent sans doute, mais il y en a une troisiéme, plus
légitime : le caractere sauvage et foisonnant de cefte euvre, qui ne se
laisse ni enfermer dans une théorie achevée, ni réduire aux prismes
disciplinaires. La découper en tranches (juridique, sociologique,
philosophique, politique, théologique etc.) est le plus sir moyen de
ruiner I'unité et la force de la pensée qui 1’anime.

C’est donc de cette unité qu’il faut partir pour se faire une idée de la
dimension normative de I’ceuvre de Simone Weil. Dimension essentielle
et qui saute aux yeux si I’on compare par exemple ses écrits a ceux
qu'Hannah Arendt a consacrés 2 la question du travail. Arendt est I’ autre
grande philosophe du sigcle et nous lui sommes pareillement redevables



d’un courage politique et d’une lucidité intellectuelle exceptionnels.
Mais sa philosophie du travail se présente comme un brillant exercice
académique, 12 ol celle de Simone Weil s’enracine dans |’expérience de
I’univers industriel. Et ¢’est de cette expérience que proceéde le versant
normatif de son ceuvre : sa connaissance de 1’usage industriel des
hommes ne lui a pas seulement permis de comprendre ce qu’est la
modernité, mais 1’a porté & juger ce qu’elle devrait étre. Connaitre,
comprendre, juger : Simone Weil réunit dans son ceuvre ces trois
dimensions qui font le juriste au sens plein du terme, méme si cette
espece de juriste se rencontre rarement dans les facultés de droit ou les
palais de justice.

CONNAITRE ; EPROUVER L INIUSTICE

Connaitre, en matiere juridique, suppose une expérience de la
diversité des situations ol se pose la question du juste et de I'injuste. A
la différence d’un savoir, qui peut étre seulement livresque, cette
connaissance a nécessairement une dimension subjective. Elle suppose
a tout le moins une capacité d’écoute des arguments des parties en litige
et d’empathie avec chacune d’elles (c’est le sens de la régle Audi alteram
partem, clé de voiite de I’art du proces). Cette exigence est si forte dans
le cas du droit du travail, que dans de nombreux pays, des employeurs
et salariés sont appelés a participer au réglement des litiges. Leur faire
place dans I’organisation judiciaire permet de combiner leur connais-
sance des relations de travail avec le savoir juridique des magistrats
professionnels. Subjuguée par le modele des sciences exactes — pour
lesquelles I’expérience signifie au contraire une abdication radicale de la
subjectivité dans 'observation des faits — les sciences sociales ont
refoulé cette autre sorte d’expérience, I’expérience personnelle, qui est
cependant essentielle a la compréhension de 1’humain. Simone Weil ne
croit pas possible d’étudier I’homme comme on étudie les astres et
considere qu’ « il n’y a pas d’autre procédé pour la connaissance du coeur
humain que I'étude de I’histoire jointe a I’expérience de la vie, de telle
maniére qu’elles s’éclairent mutuellement » (E, in &, p. 1172). C’est
particulierement vrai lorsqu’il s’agit de juger de la condition de « la
classe de ceux qui ne comptent pas — dans aucune situation — aux yeux
de personne... et qui ne compteront pas, jamais, quoi qu’il arrive » (CO?,
p. 345). Ceux-la n’ont pas voix au chapitre et il faut se méfier de ceux

qui prétendre parler en leur nom. « Rien n’est plus difficile 4 connaitre
que le malheur ; il est muet » (op. cit., p. 342). A la différence des
prétres-ouvriers des années cinquante ou des « établis » maoistes des
années soixante-dix, elle ne s’embauche pas en usine pour « instruire »
la classe ouvriére, mais uniquement pour faire dans sa chair et dans son
esprit I’expérience du travail industriel. A ses yeux, il ne peut y avoir
d’action juste qui ne soit fondée sur ce type d’expérience, car « on est
trés mal placé en haut pour se rendre compte et en bas pour agir »
(op. cit., p. 183). Ce qui la conduit & ne pas diaboliser les dirigeants
d’entreprise, pris eux aussi dans les rets de ’univers industriel, mais de
témoigner auprés d’eux de son expérience et de s’instruire de leur propre
point de vue, pratiquant ainsi de fagon incessante le principe du
contradictoire.

La connaissance que Simone Weil acquiert a 1'usine est celle d’une
déshumanisation du travail. Cette déshumanisation est le fait de
I’Homme lui-méme. Elle est un produit de son délire technologique et ne
doit donc pas €tre confondue avec le poids de fatigue et de souffrance
inhérent A tout travail. A la différence de I'énergie 2 I’ceuvre dans
1I’animal ou la machine, le travail fait éprouver a I’étre humnain tout a la
fois sa sournission aux choses et sa maitrise des choses. « C’est par le
travail €crit Simone Weil, que la raison saisit le monde et s’empare de
I’imagination folle » (« Science et perception dans Descartes », S, p. 83) :
lieu de notre inscription dans 1’ordre naturel du monde, le travail met
notre imagination a I’épreuve de la réalit€. Ce n’est pas ce principe de
réalité qu’elle découvre a I'usine, mais bien plutdt la mise en ceuvre
d’une « imagination folle ». Folie d’un nouveau genre — techno-
scientifique — qui, refusant d’admettre 1’existence de réalités proprement
humaines, fabrique un univers ot I’homme est sommeé de se fondre sans
reste dans I’univers des choses. Le droit installe la fiction du travail
marchandise et la technoscience celle de I’Homme machine.

Le travail marchandise : I'expérience de la subordination

Préparant et précédant la révolution industrielle, la révolution
juridique opérée par le Code civil a installé la fiction d’un travail
détachable de la personne du travailleur, dont le prix peut étre abandonné
& laloi de I’offre et de la demande. Le travailleur salarié est donc un &tre
double : & la fois sujet libre de contracter et objet subordonné  la volonté
de son cocontractant. Cette séparation du travail et du travailleur est bien



siir une fiction juridique, mais une fiction nécessaire au capitalisme, dont
le propre est d’étendre I’économie de marché hors de la sphére des produits
pour I’appliquer aux hommes et a la nature. Cette métamorphose du travail
en marchandise suppose de pouvoir employer les travailleurs comme on
emploie les machines ou les matieéres premiéres. Au plan juridique, elle se
traduit par la subordination du travailleur & la volonté de celui qui
I’emploie. La Cour de cassation avait ainsi jugé, peu d’années avant que
Simone Weil ne s’embauche comme ouvrigre, que le rapport salarial
ayant pour effet de placer le travailleur « sous la direction, la surveillance
et I'autorité » de son cocontractant, « la qualité de salarié¢ implique
nécessairement I’existence d’un lien juridique de subordination du
travailleur a la personne qui I'emploie ! ». Fondée sur le contrat, la
subordination juridique instaure donc un rapport duel qui, 4 la différence
des hiérarchies traditionnelles, ne s’inscrit pas dans un systéme faisant
loi pour tous. Par la seule vertu du consentement initial du travailleur, le
contrat institue un pouvoir souverain, non li€ 4 un ordre s’imposant a
I’employeur comme au salarié. En insérant un statut d’ordre public dans
tout contrat de travail, le Droit social (Droit du travail et de la sécurité
sociale) a eu pour objet I’édification d’un tel ordre. Mais a I’époque ot
Simone Weil travaille en usine, ce Droit est encore balbutiant. Elle fait
donc I’expérience de la subordination a I’état contractuellement pur.

Cette expérience de la subordination juridique lui révele trois facettes
de la déshumanisation du travail dans 1’univers industriel. L’ obligation
d’abdiquer sa subjectivité et son vouloir propre suscite en premier lieu
une rétractation de la pensée. Le travailleur salarié devient véritablement
un objet entre les mains de la direction. « L’intelligence, ’ingéniosité,
la volonté, la conscience professionnelle n’ont 2 intervenir que dans
I’élaboration des ordres par le chef, et I’exécution exige seulement une
soumission passive dans laquelle ni ’esprit ni le ceeur n’ont part ; de
sorte que le subordonné joue presque le role d’une chose maniée par
Iintelligence d’autrui » (CO?, p. 206). Cette abdication de la pensée
suscite la docilité plutdt que la révolte. C’est la legon « la plus amére et
la plus imprévue » (op. cit., p. 188) que Simone Weil retire de son
expérience ouvriere : éprouver « une docilité de béte de somme

1. Cour de cassation, Chambre civile, 6 juillet 1931 (Bardou), Dalloz périodigue
1931, 1, 121, note Paul Pic ; Grands arréts de droir du travail, Paris, Dalloz, 42me &(,
2008, n*1i.

résignée » (op. cit., p. 27). En deuxiéme lieu la seule cause, au sens
juridique du terme, du travail subordonné étant le salaire, la
subordination métamorphose le travailleur en cet étre calculateur auquel
I'utilitarisme entend réduire I’étre humain. Erigeant I’argent en unique
raison du travail, la fiction du travail marchandise fait disparaitre ce qui
devrait &tre le mobile premier du travailleur : I’adhésion volontaire a la
réalisation d’une ceuvre collective, Cet abaissement moral, Simone Weil
ne peut le constater sans le dénoncer et passer déja du descriptif au
prescriptif : « La peur du renvoi et la convoitise des sous doivent cesser
d’étre les stimulants essentiels qui occupent sans cesse le premier plan
dans ’ame des ouvriers » (op. cit., p. 345). En troisiéme lieu, la
subordination juridique isole chaque travailleur et sape les solidarités en
I’enfermant dans un rapport binaire & son chef, grand ou petit. « De vraie
fraternité, je n’en ai presque pas senti » (op. cit., p. 22). Larégle est la
solitude, le chacun pour soi, et les ouvriers les moins aptes, les plus
fragiles ou les moins dociles, ne peuvent guére compter sur le soutien des
autres. « Partout la méme dureté que de la part des chefs, a de rares
exceptions prés » (op. cit., p. 112). Cette dureté s’exerce particulierement
sur les femmes. Elles sont le plus souvent cantonnées dans les tiches les
moins qualifiées et exposées & un surcroit d’humiliation, en raison du
machisme ou des obscénités de leurs supérieurs ou camarades de travail.
Les rapports entre elles ne valent du reste guere mieux : « Il y a pas mal
de jalousie parmi les ouvrigres, qui se font en fait concurrence, du fait de
’organisation de I’usine » (op. cit., p. 22). Cet isolement et ce climat de
chacun pour soi, sont cultivés en effet par I’organisation du travail, qui
vise & détruire la solidarité¢ ouvriere au moyen de primes, de la
concurrence entre les ouvriers et I’appel aux sentiments les plus bas (« La
rationalisation », op. cit., pp. 309-310).

La connaissance, si chérement acquise, de ce qu’« étre subordonné »
veut dire & I’usine, ne conduit pas Simone Weil a se bercer, comme les
animaux de la ferme d’Orwell, de ’illusion d’une entreprise sans
hiérarchie. Illusion dont on sait qu’elle a toujours été grosse des formes
les plus perverses d’oppression 2. Non qu’elle aime ou qu’elle ait du gofit
pour les relations de pouvoir. Mais elle y voit plutét un mal nécessaire

2. Cf. Philippe d’IRIBARNE, Vous serez tous des maitres. La grande illusion des temps
modernes, Paris, €d. du Seuil, 1998, 209 p.



qu’il importe de cantonner dans les limites de sa nécessité. Pour ne pas
étre humiliante, cette subordination doit satisfaire deux conditions. La
premiére est de pouvoir &tre référée a la réalisation d’une ceuvre
commune, qui tout & la fois la justifie et la limite. La subordination ainsi
entendue ne peut s’entendre d’un rapport duel, de type dominant/dominé,
car la réalisation de cette ceuvre s’impose aussi bien aux chefs qu’aux
subordonnés. La seconde condition est que cette ceuvre soit proprement
humaine, c’est-a-dire qu’elle réponde & des besoins légitimes et que sa
réalisation fasse place a I'initiative, I'intelligence et la responsabilité de
tous ceux qui y concourent, Ces deux conditions en réalité n’en font
qu’une, car elies supposent toutes deux un ordre ternaire, i trois
dimensions, au sein duquel les inévitables relations de pouvoir entre les
hommes puissent toujours étre référées a des lois qui les transcendent.

« La hiérarchie est un besoin vital de I’ame humaine. Elle est
constituée par une certaine vénération, un certain dévouement a
I’égard des supérieurs, considérés non pas dans leurs personnes
ni dans le pouvoir qu’ils exercent, mais comme des symboles.
Ce dont ils sont les symboles, c’est ce domaine qui se trouve
au-dessus de tout homme et dont I’expression en ce monde est
constituée par les obligations de chaque homme envers ses
semblables. Une véritable hiérarchie suppose que les supérieurs
aient conscience de cette fonction de symbole et sachent qu’elle
est I’'unique objet légitime du dévouement de leurs subordonnés.
La vraie hi€rarchie a pour effet d’amener chacun 2 s’installer
moralement dans la place qu’il occupe » (E, in (E, p. 1038).

Simone Weil n’a pas pu lire Les Deux Corps du Roi 3 et sa vaste
culture ne s’étendait pas aux origines médiévales du Droit moderne.
C’est son expérience du régne de I’arbitraire dans ’univers industriel
des années trente qui lui a permis de saisir ainsi d’un geste siir cette
ternarit€ qui est la marque essentielle d’une société régie par le Droit, et
d’en déduire la distinction nécessaire de I’homme et de la fonction. En
tolérant, au nom de la liberté contractuelle, le « despotisme de la

3. Emst H. KanToROWICZ, The King's Two Bodies: a Study in Medieval Political
Theory, Princeton, 1957, trad. fr. Les Deux Corps du Roi, Paris, Gallimard, 1989.

fabrique » dénoncé par Marx, I’ordre juridique libéral s’était enfermé
dans des contradictions que seul ’essor du Droit social lui a permis de
surmontet. Solution trés imparfaite et peut-&tre momentanée, si I’on en
juge aux effets de la Révolution ultralibérale (qui a ressuscité le mythe
du contrat sans loi), et a I’empire inentamé de la techno-science (quin’a
jamais cessé de nourrir le mythe de 1’homme machine).

L’Homme machine : I'expérience de la technoscience

La marchandisation du travail, et la réification de I’homme qui en
résulte, s’inscrivent dans la longue histoire de I’esclavage et du servage.
Leur nouveauté tient a la liberté contractuelle qui la justifie plus qu’a
I’oppression qui en résulte. Est en revanche radicalement nouvelle a
1’échelle historique la réification & I’ceuvre dans I’emploi industriel du
« matériel humain ». L’assujettissement du travailleur a des forces
purement mécaniques sans commune mesure avec les siennes, fait de
lui un appendice des choses, un aliment de leur fonctionnement et un
esclave de leur puissance. L’aspiration mortelle a4 se fondre dans
'univers des machines a ét€ saisie dés 1’aube du xx¢ siécle par quelques
artistes d’avant-garde 4. Mais I’expérience fondatrice de la destruction
industrielle du « matériel humain » est sans aucun doute possible la
premiére guerre mondiale. Verdun prépare et annonce a la fois
Auschwitz et Hiroshima. L’usage des hommes ainsi expérimenté en
temps de guerre s’est prolongé en temps de paix. Les méthodes
d’organisation adoptées dans I’industrie se sont conformées a un modele
de gestion qui vise A convertir toute espéce d’étre ou de chose en énergie
disponible 3. Simone Weil n’est ni la premigre ni la seule 2 avoir décrit
cette digestion de I'Homme par la technique. Le Journal d’usine ne serait
donc qu’'un témoignage parmi d’autres de l’asservissement aux
machines, si cette expérience n’avait pas ét€ le fait d’une femme instruite
de science et €prise de poésie.

4. Cf. Giovanna ZAPPERI, Stratégies artistigues et masculinité. Marcel Duchamp et
son enfourage entre avanit-garde et culture de masse, 1909-1924, Th, EHESS, 2005 ;
Devenir-machine : corps et technologie dans les avant-gardes (3 paraitre).

5. Cf. E. JUNGER, Der Arbeiter [1932], trad. fr. Le Travailleur, Paris, C. Bourgois,
1989, p. 223,



Simone Weil est tout d’abord I'une des rares philosophes de son
temps a n’étre pas coupée des milieux et des débats scientifiques de son
temps. Cela lui permet de ne pas fétichiser ce qu’elle appelle la
« science classique » et de percevoir, en méme temps que son caractére
historiquement daté, ses liens avec 'empire de la technique et la
conception déshumanisée du travail. « La vraie définition de la science,
c’est qu’elle est I’étude de la beauté du monde » (E, in (E, p. 1191). Des
lors « Tinvestigation scientifique n’est qu’une forme de la
contemplation religieuse » (op. cit., p. 1192) et I’opposition érigée par
les modernes entre science et religion n’a pas de sens. Ceci explique
que pour les Grecs, la science n’ait pas grand chose a voir avec la
technique. La technique n’a pas pour eux le statut d’une « science
appliquée », car lorsqu’elle ne fait pas appel a I'énergie humaine, elle
releve de la catégorie des rhaumata, des ruses avec la nature et non de
sa domination 6. La science classique en revanche est indissociable de
la technique, car elle est toute entiere fondée sur I’application de la
notion de travail 4 I’étude de la nature : « Les savants qui se sont
succédé depuis la Renaissance jusqu'a la fin du XIXe siécle n’ont pas
fait effort simplement pour accumuler des expériences ; ils avaient un
objet ; ils poursunivaient une représentation de 1’univers. Le modele de
cette représentation, c’est le travail, ou plus exactement la forme
élémentaire, grossiére du travail, celle ot ’habitude, le savoir-faire, le
tour de main, I’inspiration n’interviennent pas, le travail de manceuvre,
la manutention » (5., p. 124). La science classique est ainsi parvenue
« & soumettre toute étude d’un phénomene de la nature 2 une notion
unique, directement dérivée de celle de travail, la notion d’énergie »
(op. cit., p. 125). Cette observation est fondamentale pour comprendre
la perception par Simone Weil de son asservissement aux machines. La
science classique n’a pas seulement emprunté la notion de travail pour
I’appliquer a I’étude des phénomeénes naturels, elle 1’a vidé de tout sens
humain pour en faire le moteur d’un univers réduit 4 un jeu de forces
aveugles et implacables. C’est cette notion déshumanisée que
I’organisation scientifique du travail met en ceuvre dans les usines. « La

6. V. ce point développé par J.-P. VERNANT, « Remarques sur les formes et les limites
de la pensée technique chez les Grecs » [1957), in Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris,
Maspero, t. 2, 1971, pp. 44 sq.

science n’a été, au début, que 1I'étude des lois de la nature. Elle est
intervenue ensuite dans la production par I’invention et la mise au point
des machines et par la découverte de procédés permettant d’utiliser les
forces naturelles. Enfin, & notre époque, vers la fin du siécle dernier, on
a songé a appliquer la science, non plus seulement & I’utilisation des
forces de la nature, mais & I’utilisation de la force humaine de travail »
(CO?, p. 289). L'idéal, explicite chez Taylor 7, est celui d’un ouvrier
qui ne pense pas. Les ouvriéres sont bien siir jugées les plus aptes & ce
renoncement a la pensée. « Les femmes, elles, sont parquées dans un
travail tout a fait machinal, ol on ne demande que de la rapidité. Quand
je dis machinal, ne croyez pas qu’on puisse réver a autre chose en le
faisant, encore moins réfléchir. Non, le tragique de cette situation, c’est
que le travail est trop machinal pour offrir matiere a la pensée, et que
néanmoins il interdit toute autre pensée. Penser, c’est aller moins vite ;
or il y a des normes de vitesse, €tablies par des bureaucrates impitoyables,
et qu’il faut réaliser, a la fois pour ne pas €tre renvoy€ et pour gagner
suffisamment » (op. cit., p. 32).

Le taylorisme n’est que 1’expression dans 1’usine d’une fascination
pour la science qui s’exprime dans tous les champs de la culture et
pousse & considérer I’étre humain comme une machine programmable.
« Les contremaitres égyptiens avaient des fouets pour pousser les
ouvriers & produire ; Taylor a remplacé le fouet par les bureaux et les
laboratoires, sous le couvert de la science » (op. cit., p. 302). A I'essor
industriel correspond dans la seconde moiti€ du X1x® siécle celui des
sciences sociales et le projet d’étudier les hommes comme on étudie les
choses. Sciences physiques et biologiques, techniques industrielles,
sciences sociales et organisation scientifique du travail : tout est li€ et
tout porte A considérer que les hommes eux-mémes peuvent étre
observés et traités comme des choses, dont 'utilisation est débarrassée
de toute considération du bien ou du juste. « Rien n’est plus étranger au
bien que la science classique, elle qui prend le travail le plus €lémentaire,
le travail d’esclave, comme principe de sa reconstruction du monde ; le
bien n’y est méme pas évoqué par contraste, comme terme antagoniste »
(S, p. 131). Se forge ainsi, au nom des progrés de la science, un

7. Son apostrophe i I"ouvrier Michael Johnson Shartle est passée i I’ histoire ; « On
ne vous demande pas de penser ; il y a des gens payés pour cela, alors mets-toi au travail »,



consensus sur la maniére de travailler efficacement : si la durée du travail
et la répartition de ses fruits se discutent, son contenu en revanche ne se
discute pas, car il est censé obéir a des impératifs scientifique et
technique. Observation lourde de portée, on le verra, sur le devenir du
Droit social.

Simone Weil est aussi éprise de poésie, au premier chef de poésie
grecque, et sa sensibilité poétique se conjugue avec sa philosophie des
sciences pour rendre compte de 1'un des aspects les plus insupportables
de son expérience de femme machine : le basculement dans le temps
inhumain de la technoscience. Comme le montre 1’universalité des
chants de travail, présents en toute culture mais absents du monde
industriel, il y a une unité profonde entre les rythmes de travail et
I"expérience poétique. Un po2me, s°il est réussi, nous emporte dans « un
temps impitoyablement marqué par la mesure du vers, et pourtant par
cette mesure le passé demeure et ’avenir est 13 » (op. cit., p. 142). Le
temps de travail industriel n’est plus rythmé par I’effort, mais cadencé
par la machine. Cette disparition des rythmes au profit des cadences
précipite I'Homme dans un temps abstrait, un temps vide de sens et
indifférent aux pulsations du vivant. Il faut ici céder a la tentation de
citer longuement Simone Weil, tant elle sait nous faire partager par son
style cette part fondamentale de son expérience :

« Toutes les suites de mouvements qui participent au beau
et 8’accomplissent sans dégrader enferment des instants d’arrét,
brefs comme 1I'éclair, qui constituent le secret du rythme et
donnent au spectateur, & travers méme l’extréme rapidité,
I’impression de la lenteur [...] plus un paysan fauche vite et
bien, plus ceux qui le regardent sentent que, comme on dit si
justernent, il prend tout son temps [...]. I1 est naturel 2 I’homme
et il lui convient de s’arréter quand il a fait quelque chose, fiit-ce
I'espace d’un éclair, pour en prendre conscience, comme Dieu
dans la Genese ; cet éclair de pensée, d'immobilité et d’équilibre,
c’est ce qu’il faut apprendre i supprimer entiérement dans I'usine,
quand on y travaille. Les manceuvres sur machines n’atteignent la
cadence exigée que si les gestes d’une seconde se succédent
d’une maniére ininterrompue et presque comme le tic-tac d’une
horloge, sans rien qui marque jamais que quelque chose est fini

et qu’autre chose commence. Ce tic-tac dont on ne peut
supporter d’écouter longtemps la morne monotonie, eux doivent
presque le reproduire avec leur corps » (CO?, pp. 337-338).

La disparition des rythmes au profit des cadences et ’avénement de
ce « temps inhabitable & I’homme, irrespirable » (op. cit., p. 350) a
aujourd’hui pour corollaire la dissolution de la diversit¢€ des lienx dans
un espace abstrait, ol la terre elle-méme est soumise au principe de libre
circulation des capitaux 8.

Son expérience de 1’usine a ainsi permis & Simone Weil de poser la
question du temps de travail dans des termes bien différents de ceux de
la Gauche politique ou syndicale. Non en termes de quantité, de nombres
d’heures qu’il suffirait de réduire pour alléger la peine des hommes, mais
en termes qualitatifs. « Le patronat, disait-elie peu de temps apres
I’adoption de la semaine de 40 heures, a fait cette découverte qu’il y a
une meilleure maniére d’exploiter la force ouvriére que d’allonger la
journée de travail. En effet, il y a une limite de la production qu’on atteint
assez facilement par I’augmentation de la journée de travail, tandis qu’on
ne I’atteint pas en augmentant son intensit€ » (op. cit., pp. 305-306).
Comme Chaplin, mais aussi comme les ouvriers ghanéens filmés par
Jean Rouch dans Les Maitres fous (1954}, elle dévoile derriére la modernité
technoscientifique un univers macabre, peuplé de marionnettes humaines
habitées par le rythme des machines.

Ces legons n’ont malheureusement rien perdu de leur actualité et le
fossé n’a cess€ de s’approfondir entre temps de travail et rythmes de la
vie humaine. Les rythmes biologiques, mais aussi les rythmes de la vie
en société. Sur ce point force est de constater que loin de reculer,
I’asservissement des travailleurs au temps abstrait de la production et de
I’échange marchand n’a fait que s’étendre. Certes I’enchainement des
corps aux cadences des machines a recul€ grice aux lois et aux nouvelles

8. Selon la Cour de justice européenne « I’acquisition d’un immeuble sur le territoire
d'un Etat membre par un non-résident, quels que soient les motifs pour lesquels elle est
accomplie, constitue un investissement immobilier qui entre dans la catégorie des
mouvements de capitaux entre les Etats membres. La liberté de ces mouvements est
garantie par (le) traité » (CICE, 13 juillet 2000, Alfredo Albore, Aff. C-423/98. Rec.
2000, page 1-05965). Cf. sur ce point « L’inscription territoriale des lois », Esprit,
novembre 2008, pp. 151-170.



technologies. Mais ces lois, qui & compter de 1936 avaient édifié de
nouveaux rythmes collectifs, ont ét€ largement démantelées depuis trente
ans au nom de la « flexibilité ». Et ces nouvelles technologies, tout en
réduisant I’asservissement physique, ont accru I’enchainement des
esprits, non plus seulement dans I’entreprise, mais aussi hors des temps
et lieu de travail. Inconnus dans les années trente, les risques que le travail
fait peser sur la santé mentale sont devenues I'une des manifestations les
plus préoccupantes de I’emprise du temps « inhabitable et irrespirable » de
la technoscience. La réduction purement quantitative de la durée du travail
s’est accompagnée d’un accroissement du stress et des souffrances
morales infligées par la disparition des rythmes individuels et collectifs
nécessaires 4 la vie humaine. Le mot d’ordre est la disponibilité 24h/24
et 7 jours sur 7 de la « ressource humaine », fut-ce au prix de la
destruction de tous les cadres temporels sans lesquels il n’est pas de vie
sociale et familiale normale 9. Le meilleur symbole en est I’ acharnement
mis a démanteler le repos dominical. L’idée qu’un jour de la semaine
puisse échapper 4 la production et la consommation est devenue
insupportable 2 nos gouvernants. C’est un symbole car le repos
hebdomadaire est au temps de la cité ce que les places et jardins publics
sont a son organisation spatiale : un vide indispensable i la sociabilité
humaine.

COMPRENDRE : PENSER LE DROIT.

Comprendre suppose de pouvoir inscrire sa connaissance des faits
dans une théorie qui les rende intelligibles et donne ainsi prise sur eux.
Condition nécessaire d’une pensée juridique digne de ce nom,
I'expérience des cas n’en est pas en effet une condition suffisante.
Encore faut-il savoir rapporter la connaissance qu’elle donne a des
principes qui I'ordonne. L’expérience du travail industriel nourrit et
informe chez Simone Weil ce qu’il serait inexact de présenter comme
une « philosophie du Droit et de I'Etat » c’est-a-dire un systeme ficelé
de concepts, car il s’agit bien plutdt d’une pensée vivante, toujours en
mouvement, non exempte de contradictions apparentes, mais d’une

9. Nonobstant le respect du droit & la vie privée, garanti en principe par I'article 8
alinéa 1 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de I’Homme.

cohérence et d’une fécondité exceptionnelle. Les juristes I’ignorent 2
peu prés complétement et elle n’a aucune place dans le Panthe’c?n. des
philosophes du Droit. Sans doute parce que, d’une lecture superficielle
de son @uvre, on ne retient que sa critique du « juridisme ». Mais I'~isme
dénonce, ici comme ailleurs, le dévoiement de ce qui est de la plus haute
importance. Ceux qui défendent la valeur de la science 10 ou la nécessité
d’une bonne économie politique ne peuvent que critiquer le « scientisme »
ou « I’économisme ». De méme, ceux qui préferent le régne du Droit a
celui de la force ne peuvent que critiquer la réduction du Droit & une
technique vide de sens et ignorante de ses fondements historiques et
philosophiques. La critique du juridisme par Simone \?Veil dqit donc
plut6t étre comprise comme la marque d’une pensée juridique exigeante,
qui ne se laisse pas enfermer dans des ratiocinations vidées de toute
référence a la justice.

Sa pensée est inclassable, pour ne pas dire scandaleuse, au regard des
débats qui agitent la philosophie du Droit depuis deux siecles. Alors que
cette derniére ignore  peu prés complétement la question du travail, elle
y voit la premiére des questions normatives. La ol les marxistes et !es
libéraux voient dans le Droit un instrument, une superstructure au service
de la technique et de I’économie, elle affirme que « tous les probleémes
de la technique et de I’ économie doivent étre formulés en fonction d’une
conception de la meilleure condition possible du travail. Une telle
conception est la premiere des normes ; toute la société doit étre
constituée d’abord de telle maniére que le travail ne tire pas vers en bas
ceux qui ’exécutent » (CO?, p. 371). La ot les jusnaturalistes voient
dans les droits imprescriptibles et sacrés de I’individu la base méme du
Droit, elle critique la notion de droit subjectif, qui contient toujours en

10. Max WEBER est I’un des rares a avoir parfaitement saisi ce fondement axiologique
de Ia recherche scientifique. « Les sciences de la nature, écrit-il, présupposent comme
allant de soi qu’il vaut la peine de connaitre les lois dernigres du devenir cosmique, pour
autant que la science est en mesure de les établir. Non seulement parce que ces
connaissances nous permettent d’atteindre certains résultats techniques, mais surtout
parce ce qu’elles ont une valeur “en soi” en tant qu’elles représentent précisément une
“vocation”, Néanmoins personne ne pourra jamais démontrer cette présupposition. On
pourra encore bien moins prouver que le monde dont elles font la description mérite
d’exister, qu'il a un “sens” ou qu’il n’est pas absurde d’y vivre » (Wissenschaft als Beruf
[1919], wad. fr. Le Savant et le Politique, Paris, Plon, 1959, UGE « 10/18 », p. 77).



germe, selon elle, la démesure et I’ ubris du propriétaire, et donc la mise en
esclavage d’autrui. Cette critique a d’autant plus contribué 3 accréditer
I'idée de son désintérét pour la question juridique, qu’elle emploie presque
toujours le mot droit sous ce sens de droit subjectif, pour désigner une
prérogative reconnue aux individus, et trés rarement au sens du Droit
objectif. Comme l'indique le sous-titre de L’Enracinement — Prélude a
une déclaration des devoirs envers I'étre humain - sa conception de
Pordre juridique ne repose pas sur les droits, mais sur les obligations.
Obligation doit étre entendue ici dans son sens premier. Ob-ligare, c’est
lier : 'obligation, c’est ce qui lie et relie, attache 1’&tre humain 2 ses
semblables et le fait tenir debout en tant qu’étre humain. « La notion
d’obligation prime celle de droit, qui lui est subordonnée et relative. Un
droit n’est pas efficace par lui-méme, mais seulement par 1’ obligation 2
laquelle il correspond ; 1’accomplissement effectif d’un droit provient
non pas de celui qui le posséde, mais des autres hommes qui se
reconnaissent obligés a quelque chose envers lui. L’obligation est
efficace dés qu’elle est reconnue » (E, in (&, p. 1027).

Ce ne sont donc pas les droits de I'Homme qui constituent la pierre
angulaire d’un ordre juste, mais une obligation inconditionnée, inhérente
a I'appartenance au genre humain, qui oblige chaque Homme, non
seulement vis-a-vis des autres, mais vis-a-vis de lui-méme. Cette
obligation inconditionnelle, c’est le principe de dignité humaine, que
Simone Weil sort de Ia spéculation philosophique pour le mettre 3 la
base de I’ordre juridique. Penser en termes d’obligation et non de droit
la conduit en second lieu a renverser la perspective sous laguelle on
considere habituellement la notion de souveraineté et 2 affirmer que ¢’est
la limite et non la force qui est souveraine.

Le principe de dignité

Comme I'a montré Ernst Kantorowicz, le concept de dignitas a joué
un réle crucial dans I’invention du concept moderne d’Etat 11, I.’adage
Dignitas non moritur signifiait que la mort et 12 décomposition du corps
physique du Roi n’affectait pas 1'immortalité de la charge dont il était
investi. Réalisant I’unicité fictive des prédécesseurs et des successeurs
potentiels, qui sont tous présents dans et incorporés 2 son titulaire du

11. Cf. E. KaNTOROWICZ, Les Dewx corps du Roi, op. cit., pp. 278 sq.

moment, la Dignité, par définition ne meurt jamais. D*abord utilis€ pour
la fonction royale, le concept a commencé de se « démocratiser » chez
les premiers humanistes de la Renaissance, pour qui chaque homme, étre
mortel, incarne la dignité immortelle de 1’humanitas 12. Cette
démocratisation emportait avec elle I'idée que tout homme, fut-il le plus
humble et le plus faible, est titulaire, en tant que membre du genre
humain, d’une « haute charge » qui I’oblige et qui oblige les autres. « I1
nous appartient, écrit Pic de la Mirandole dans son Oratio de hominis
Dignitate, puisque notre condition native nous permet d’étre ce que nous
voulons, de veiller par dessus tout i ce qu’on ne nous accuse pas d’avoir
ignoré notre haute charge, pour devenir semblables aux bétes de somme
et aux animaux privés de raison '3 ». L’homme n’est pas une béte de
somme et ne doit jamais &tre traité ni se laisser traiter comme tel. La
dignité n’est donc pas réductible 4 un droit individuel, dont chacun
pourrait & son gré user ou ne pas user. Comme la charge royale, elle est
4 la fois source de droits et de devoirs pour celui qui en est investi.

L’essentiel était donc déja dit, mais il n’était guére compatible avec
I’ordre juridique libéral, exclusivement fondé sur la reconnaissance des
droits. A I’époque oi écrit Simone Weil, 1a dignité avait donc a peu prés
complétement disparu de I’horizon du Droit 14, mais pas de celui de la
philosophie, puisque c’est & Kant que 1’on doit ’une de ses définitions
les plus justement fameuses : « Dans le régne des fins tout a un PRIX ou
une DIGNITE. Ce qui a un prix peut tout aussi bien étre remplacé par
quelque chose d’autre a titre d’équivalent. Au contraire, ce qui est
supérieur & tout prix, ce qui par suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce
qui a une dignité 15 ». Si la dignité occupe une place fondamentale dans
la philosophie de Kant, c’est qu’elle lui permet de placer la libération
de I'individu, inhérente aux Lumidres, sous 1’égide d’une loi qui

12. Cf. E. KANTOROWICZ, op. cit., p. 326 sq.

13. De la dignité de I'Homme, éd. bilingue par Y. HERSANT, Combas, Ed. de 1'éclat,
1993, p. 13.

14. On la trouve encore, dans son sens ancien de charge publique, a Iarticle 6 de la
Déclaration des droits de I’homme et des citoyens : « Tous les Citoyens étant égaux
§es yeux, sont €galement admissibles 4 toutes dignités, places et emplois publics, selon
leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents ».

15. E. KaNT, Fondements de la métaphysigue des meeurs, trad. V. Delbos, Paris,
Delagrave, 1965, p. 160.



transcende ses calculs d’intéréts. Dans un ouvrage récent, Dany-Robert
Dufour a montré de fagon trés convaincante que, privée de cet impératif,
le libéralisme économique ou sociétal nous entralnait nécessairement
sur une pente sadienne, ol autrui n’existe que comme ressource
exploitable 16,

Ayant vécue elle-méme la forme industrielle de cette instrumentalisation
des étres humains, Simone Weil est la premiere & comprendre que ¢’est
I’affirmation de la dignité humaine, et non pas la déclaration des droits
de I’'Homme, qui constitue le fondement ultime de I’ordre juridique.
Coupés de cette norme fondamentale, les droits individuels ne font
qu’encourager I’ubris de I’affirmation de soi aux dépens d’autrui et sont
donc impuissants 4 empécher I'usage inhumain des étres humains.
Affirmant avec force la nature dogmatique de cette obligation premiere
envers tout étre humain, elle balaie d’un long revers de plume les
doctrines diverses qui, depuis les Lumiéres, s’emploient  fonder le Droit
sur une démonstration.

« Il y a obligation envers tout &tre humain, du seul fait qu’il
est un étre humain, sans qu’aucune autre condition ait a
intervenir, et quand méme lui n’en reconnaftrait aucune.

Cette obligation ne repose sur aucune situation de fait, ni sur
les jurisprudences, ni sur les coutumes, ni sur la structure
sociale, ni sur les rapports de force, ni sur I’héritage du passé, ni
sur I’orientation supposée de I'histoire. Car aucune situation de
fait ne peut susciter une obligation.

Cette obligation ne repose sur aucune convention. Car toutes les
conventions sont modifiables selon la volonté des contractants, au
lieu qu’en elle aucun changement dans la volonté des hommes ne
peut modifier quoi que ce soit. Cette obligation est éternelle. [...]
Cette obligation est inconditionnée. Si elle est fondée sur quelque
chose, ce quelque chose n’appartient pas a notre monde. Dans
notre monde, elle n’est fondée sur rien. C’est I'unique obligation
relative aux choses humaines qui ne soit soumise a aucune
condition » (E, in &, p. 1028).

16. D.-R. DUFOUR, La Cité perverse. Libéralisme et pornographie, Paris, Denogl, 2009,
389 p.

Cette obligation est si fondamentale et si universelle aux yeux de
Simone Weil qu’elle la laisse innomée, et n’emploie le terme de dignité
que lorsqu’il s’agit d’exprimer le sentiment qu’elle en a : « Jamais, en
aucun cas, je ne consentirai a juger convenable pour un de mes
semblables, quel qu’il soit, ce que je juge moralement intolérable pour
moi-méme ; si différents que soient les hommes, mon sentiment de la
dignité humaine reste identiquement le méme, qu’il s’agisse de mot ou
de n’importe quel homme, méme si entre lui et moi on peut établir 4
d’autres égards des rapports de supériorité ou d’infériorité. Sur ce point,
jamais rien au monde ne me fera varier, du moins je I’espére » (CO?,
p- 208). Elle considére en effet que cetie obligation fondamentale « a non
pas un fondement, mais une vérification dans 1’accord de la conscience
universelle » (E, in &, p. 1028). Ce qui la justifie, ce n’est pas un
raisonnement, mais le constat de I'universalité de sa reconnaissance !7. La
nommer du nom qui lui a été donn€ dans la culture occidentale, fait donc
courir le risque de I’enfermer dans la représentation que nous en avons,
alors qu’il faut laisser son interprétation ouverte  tous les peuples du
monde.

A la différence de la Grundnorm chez Kelsen, cette obligation
fondamentale et inconditionnée n’est pas une supposition logique, mais
une norme posée comme telle et dotée d’un contenu explicite. Elle ne
nous transporte pas dans le Ciel des idées, mais nous impose au contraire
de nous préoccuper des besoins terrestres de I'Homme. Avec la dignité,
¢’est le corps humain qui se trouve placé au centre de I’ordre juridique.
Il'y avait 1 une nouveauté radicale, puisque « I'Homme » de la premigre
génération des droits de 'Homme est un pur esprit, dont 1’existence
physique ne se donne a voir que négativement, dans la limitation de
'usage de la force publique a son encontre !8, mais jamais positivement
par la considération de ses conditions de vie matérielle. Or celui qui n’a
pas de quoi se nourrir ou se vétir ou se loger, n’a pas le loisir de se

17. Cette référence & I'expérience et 2 la conscience humaine se retrouvera aprés
guerre dans les premigres déclarations universelles du principe de dignité (cf. L'Esprit
de Philadelphie. La justice sociale face au marché toral, Paris, éd. du Seuil, 2010).

18.V. parex. I'art. 9 de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de 1789 :
g Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce qu’il ait &€ déclaré coupable, s'il est
jugé indispensable de I'arréter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’ assurer
de sa personne, doit étre sévérement réprimée par la Loi »,



soucier de liberté politique et religieuse. Simone Weil rétablit cet ordre
logique des besoins de I’€tre humain en affirmant que la premigre
obligation a son endroit consiste & le nourrir et que cette obligation
fournit la base et le modele de toutes les autres.

« La liste des obligations envers I’&étre humain doit
correspondre 2 la liste de ceux des besoins humains qui sont
vitaux, analogues a la faim. Parmi ces besoins, certains sont
physiques, comme la faim elle-méme. Ils sont assez faciles a
énumérer. Ils concernent la protection contre la violence, le
logement, les vétements, la chaleur, I'hygiéne, les soins en cas
de maladie. D’autres, parmi ces besoins, n’ont pas rapport avec
la vie physique, mais avec la vie morale. [...] Ils sont beaucoup
plus difficiles & reconnaitre et & énumérer que les besoins du
corps. Mais tout le monde reconnait qu’ils existent » (E, in (&,
p. 1030).

Elle illustre cette seconde catégorie par I’exemple de la mise en
esclavage ou des déportations massives, qui sont « des mesures de méme
espece que les massacres, les mutilations ou la famine organisée,
quoique la liberté ou le pays natal ne soient pas des nécessités
physiques » (ibid.). La reconnaissance de la dignité humaine ainsi définie
n’est pas seulement le fondement ultime de 1’ordre juridique, elle est
aussi la mesure de sa légitimité : « Dans la mesure ol les droits positifs
sont en contradiction avec elle, dans cette mesure exacte ils sont frappés
d’illégitimité » (op. cit., p. 1029).

Fonder ainsi I’ordre juridique sur la valeur premiére du corps humain
€tait non seulement révolutionnaire du point de vue de la théorie du
Droit, mais aussi annonciateur du sursaut juridique et moral qui a marqué
la fin de la seconde guerre mondiale. La Déclaration de Philadelphie en
1944 et la Déclaration universelle des droits de I’'Homme en 1948 ont
consacré 1’entrée de la notion de dignité humaine en droit international
et basé sur elle une nouvelle génération de droits — les droits
€conomiques, sociaux et culturels — ayant précisément pour objet les
nourritures du corps et de I’ame énumérés par Simone Weil 19, La

19. Cf. Déclaration universelle des droits de I'Homme (DUDH), Préambule et art.
6 (personnalité juridique), 15 (nationalité), 23 et 24 (conditions de travail), 25 (protection
sociale), 26 (éducation) et 27 {culture).

communauté d’inspiration est évidente, sauf sur un point capital : la
reconnaissance de la dignité humaine se donne a voir dans ces textes
sous la forme d’une distribution de droits individuels, s’ajoutant aux
droits dits de premiére génération, et non sous celle d’une obligation
premiére, conditionnant I’exercice de tout droit quel qu’il soit. Point
capital car il permet de comprendre tout d’abord la faiblesse de ces droits
de seconde génération. Posé en termes d’obligation, et non de droits, le
respect dii & la santé, & la protection sociale ou aux conditions de travail,
permettrait aujourd’hui de frapper d’illégitimité les régles de droit positif
qui violent les droits fondamentaux des travailleurs ou encouragent
1’évasion sociale ou fiscale. Illégitimité lourde de conséquences, dés lors
qu’elle autoriserait & exclure par exemple les pays ou les entreprises
concernées du jeu du libre €échange. N’ avoir retenu de la dignité humaine
que les droits qui en découlent, et non 1’obligation qu’elle exprime, a
conduit en second lieu aux confusions juridiques dont cette notion fait
aujourd’hui I'objet. Faute de distinguer ce qui fonde et ce qui est fondé,
on est port€é a faire de la dignité elle-méme 1’objet d’un droit
individuel 20. Cette confusion mentale atteint une sorte de climax dans
la jurisprudence la plus récente de la Cour de justice européenne,
affirmant que « le respect de la dignité humaine » fait partie des « droits
fondamentaux » dont I’exercice « doit étre concilié avec les exigences
relatives aux droits [économiques] protégés par le traité [de I'U.E.] et
conforme au principe de proportionnalité 2! ». Ne pas traiter les étres
humains comme des bétes de somme est donc pour le juge communautaire
un droit parmi d’autres, dont le respect ne doit pas porter une atteinte
excessive 2 la libre concurrence et 2 la libre circulation des capitaux et des
marchandises. Devant de pareils errements, on comprend et on approuve
Simone Weil d’avoir eu la sagesse de ne pas nommer I’obligation
inconditionnée ol elle voyait la base de tout ordre civilisé. Son ceuvre
demeure ainsi indemne des contresens actuels, et ne perd rien de sa force

et de son actualité. Il faudrait seulement que les juristes s avisent de la
lire.

20. Cf. 'utile mise an point de M. FABRE-MAGNAN, « La dignité en droit : un axiome »,
Revue interdisciplinaire d’études juridiques, Bruxelles, n® 58(2007), p.1-30. Et du méme
auteur v« Dignité », in Dictionnaire des droits de I'Homme, Paris, P.U.F.,

21. CICE 11 décembre 2007, Viking, aff. 4138/05, § 46.



La souveraineté de la limite

Pour comprendre son expérience ouvriére, Simone Weil procede 2
un rapprochement inédit et extrémement &clairant entre histoire des
sciences et histoire du droit. La schizophrénie que le contrat de travail
institue chez le travailleur, & la fois sujet libre et objet subordonné, n’est
que le symptdéme d’une fracture plus profonde qui mine la pensée
occidentale depuis I’aube des temps modernes. D’un c6té, la science
classique a reposé sur des fondements mécanistes et a prétendu pouvoir
réduire I'univers entier & de purs rapports de force. De I’autre, la
philosophie morale et politique a placé I’homme au centre de son
systeme de valeurs, en le déliant progressivement de toute sujétion
religieuse. La pensée moderne s’est ainsi enfermée dans une
contradiction dont elle ne parvient pas a sortir. « Depuis deux ou trois
siecles on croit a la fois que la force est maitresse unique de tous les
phénomenes de la nature, et que les hommes peuvent et doivent fonder
sur la justice, reconnue au moyen de la raison, leurs relations mutuelles.
C’est une absurdité criante » (E, in (E, p. 1178). Cette contradiction est
une véritable aporie pour les modernes, qui ne peuvent choisir entre la
science classique, telle qu’elle s’est développée depuis Galilée et
Descartes, et I’humanisme, tel qu’il s’est affirmé depuis la Renaissance
et affirmé sous la forme des droits de I'Homme.

Se réclamer des deux 2 la fois, comme I’a fait la troisiéme République,
est un mensonge et une hypocrisie. Le génie pervers et la force d’Hitler a
€t€ de dénoncer cette hypocrisie et d’opposer au « mensonge incohérent »
dont se bercaient les démocraties le « mensonge cohérent » d’un scientisme
radical. Lui ne croyait qu’a la force : « Dans un monde, écrit-il, ob la
force régne partout et seule en maitresse de la faiblesse, qu’elle contraint
a la servir docilement ou qu’elle brise, I’homme ne peut pas relever de
lois spéciales 22 ». Ce faisant, il tire les conséquences aussi logiques que
monstrueuses de la conception de la science qui dominait les esprits de
son temps.

« Ces lignes expriment d’une maniére irréprochable la seule
conclusion qu’on puisse raisonnablement tirer de la conception
du monde enfermée dans notre science. La vie entiére d’Hitler

22. HITLER, Mein Kampf, cit€ par S. Weil dans L’Enracinement, (E, p. 1177.

n’est que la mise en ceuvre de cette conclusion. Qui peut lui
reprocher d’avoir mis en ceuvre ce qu’il a cru reconnaitre pour
vrai ? Ceux qui, portant en eux les fondements de la méme
croyance, n’en ont pas pris conscience et ne I’ ont pas traduite en
actes, n’ont échappé au crime que faute de posséder une certaine
espece de courage qui est en }ui.

Ce n’est pas I’adolescent abandonné, misérable vagabond, &
I’ame affamée, qu’il est juste d’accuser, mais ceux qui lui ont
donné A manger du mensonge. Et ceux qui lui ont donné a
manger du mensonge, ¢’€taient nos ainés, a qui nous sommes
semblables » (op. cit., p. 1178).

Rares sont ceux qui, de nos jours, tirent les mémes lecons de
I’expérience du nazisme, et dénoncent le scientisme qui continue de
dominer nos représentations des affaires humaines 3. La plupart
continuent de ruser avec la contradiction entre science classique et
humanisme plutdt que de 1’affronter véritablement. Cette ruse consiste
toujours a supposer I’existence d’un « mécanisme au moyen duquel la
force, en entrant dans la sphére des relations humaines, devient
productrice automatique de justice » (op. cit., p. 1179). Les trois grandes
idéologies du xx® siécle ont en commun la croyance en un tel
mécanisme. Seul differe la force a laquelle est prétée cette propriété
miraculeuse de fabriquer de la justice : pour les libéraux c’est I’argent,
pour les marxistes c’est I’ histoire, et pour les nazis c’est la race : « Le
libéralisme économique des bourgeois du XIx¢ siécle repose entierement
sur la croyance en un tel mécanisme. La seule restriction était que, pour
avoir la propriété d’étre productrice automatique de justice, la force doit
avoir Ia forme de I’argent, a I’exclusion de tout usage soit des armes soit
du pouvoir politique. Le marxisme n’est que la croyance en un
mécanisme de ce genre. LA, la force est baptisée histoire ; elle a pour
forme la lutte des classes ; la justice est rejetée dans un avenir qui doit
étre précédé d’une espéce de catastrophe apocalyptique » (ibid.). Hitler
lui-m&me a succombé i cette croyance en une machine de conversion de
la force en justice. « [I1 a] emprunté son modéle de machine aux gens qui

23. Parmi ceux-ci, v. Louis DUMONT, in Essais sur I'individualisme. Une perspective
anthropologique sur I'idéologie moderne, Paris, Seuil, 1991, p. 186).



I’obsédaient continuellement par la répulsion qu’ils lui inspiraient. Il a
simplement choisi pour machine la notion de la race élue, la race destinée
a tout faire plier, et ensuite a établir parmi ses esclaves I’espece de justice
qui convient a I’esclavage » (ibid.).

L’utilitarisme, le matérialisme historique ou la biologie raciale sont
autant de variations d’une vision datée de la science. Celle de la « science
classique », qui ne voyait dans 1'univers que I’enchainement implacable
de forces aveugles. Cette science qui a &té « décapitée » par la théorie des
quanta (5., p. 147) et dont Einstein ou Gédel ont montré les limites et les
insuffisances, continue d’incarner la Vérité et de dominer notre
conception de I'Homme et de la société.

« On doute de tout en France, on ne respecte rien ; il y ades
gens qui méprisent la religion, la patrie, I’Etat, les tribunaux, la
propriété, I'art, enfin toutes choses ; mais leur mépris s’ arréte
devant la science. Le scientisme le plus grossier n’a pas
d’adeptes plus fervents que les anarchistes. [...] Par rapport au
prestige de la science il n’y a pas aujourd’hui d’incroyants. Cela
confere aux savants, et aussi aux philosophes et écrivains en tant
qu’ils écrivent sur la science, une responsabilité égale 2 celle
qu’avaient les prétres du xine siécle, Les uns et les autres sont
des €tres humains que la société nourrit pour qu’ils aient le loisir
de chercher, de trouver et de communiquer ce que c’est que la
VErité. Au xx® siécle comme au xure, le pain dépensé i cet effet
est probablement, par malheur, du pain gaspill€, ou peut-étre
pire » (E, in &, pp. 1176-1177).

La violence du réquisitoire est 4 1a mesure des formes inédites de
fétichisme et d’idolatrie ol ce scientisme a plongé les occidentaux. « Les
savants parlent assez souvent de théories démodées. Ce serait un
scandale, si nous n’étions pas trop abrutis pour étre sensibles 2 aucun
scandale. Comment peut-on porter un respect religieux a une chose
soumise 2 la mode ? Les négres fétichistes nous sont bien supérieurs ; ils
sont infiniment moins idolatres que nous. Ils portent un respect religieux
a un morceau de bois sculpté qui est beau, et auquel la beauté confére un
caractere d’éternité » (op. cit., p. 1190).

C’est ici que I’expérience, au sens humain du terme, devrait nous
permettre de retrouver le chemin de la raison. Les avatars scientistes de

la croyance biblique en la soumission des hommes 4 une Loi surhumaine
ont donné le jour & une conception fausse de la souveraineté : la
souveraineté de la force. « Si la force est absolument souveraine, la
justice est absolument irréelle. Mais elle ne I’est pas. Nous le savons
expérimentalement. Elle est réelle au fond du cceur des hommes. La
structure d’un cceur humain est une réalité parmi les réalités de cet
univers, au méme titre que la trajectoire d’un astre. I n’est pas au
pouvoir d’un homme d’exclure absolument toute espéce de justice des
fins qu’il assigne & ses actions. Les nazis eux-mémes ne 1’ont pas pu. Si
¢’était possible a des hommes, eux sans doute 1’auraient pu » (op. cit.,
p. 1179). Simone Weil ne cite ici ni Bodin (qu’elle doit connaitre) ni
Carl Schmitt (qu’elle n’a sans doute pas lu), mais s’adressant i tous ceux
qui ont donné & Hitler « du mensonge & nourrir », ¢’est bien leur
conception de la souveraineté qu’elle critique radicalement. Non pas sur
la base d’une position morale, mais sur celle d’un savoir
anthropologique. Et ce savoir n’est nullement en contradiction avec la
science, dés lors qu’on ne réduit pas celle-ci  la « science classique »,
qui n’en a été qu’un moment. « La force brute n’est pas souveraine ici-
bas. Elle est par nature aveugle et indéterminée. Ce qui est souverain
ici-bas, c’est la détermination, la limite » (op. cit., p. 1207). Ce que
donne a voir la science, ¢’est un « univers emprisonné dans un réseau,
dans un filet de déterminations. L’univers ne s’y débat pas. La force
brute de la matiére, qui nous parait souveraineté, n’est pas autre chose
en réalité que parfaite obéissance » (ibid.). Ceux qui croient en la
souveraineté de la force méconnaissent en général que cette vision
« scientifique » de I'univers a pour fond religieux la foi en un Dieu au
pouvoir sans limites, dont I’homme, la science aidant, pourrait prendre
la place. Chez Simone Weil en revanche, le lien est explicite entre sa
conception de la science et sa vision de Dieu comme « principe qui
limite » (op. cit., p. 1209). Inscrit dans le ceeur des hommes, le sens des
limites les protége du fantasme de I'illimité, du mirage d’un monde sans
négativité, qui pourrait étre purgé de la mort et des peines du travail. La
conscience de la négativité interdit tout angélisme sur la nature humaine,
celle de nos semblables mais aussi la ndtre. « Il n’y a pas de cruauté ni
de bassesse dont les braves gens ne soient capables, dés qu’entrent en jeu
les mécanismes psychologiques correspondants » (op. cit., p. 1096). La
fonction du Droit et des institutions est justement d’empécher que de
tels mécanismes puissent entrer en jeu. Le sort des hommes ne dépend



pas de lois surhumaines dont nous ne serions que les instruments, mais
de leur capacité 4 établir et faire respecter des lois proprement humaines.
« Toutes les fois qu’une loi est impartiale, équitable et fondée sur une
vue du bien public facilement assimilable pour le peuple, elle affaiblit
tout ce qu’elle interdit. Elle I’affaiblit du fait seul qu’elle I’existe, et
indépendamment des mesures répressives qui cherchent a en assurer
I"application 24 ». Qui perd en lui le sens de la limite, retrouvera
nécessairement ses limites hors de lui. Sade a passé une bonne partie de
sa vie en prison et Hitler a trouvé€ sa limite le 30 avril 1945, au fond de
son bunker berlinois. Habitués & assimiler la souveraineté a la toute-
puissance, les occidentaux ont du mal 4 comprendre que ¢’est la limite
qui puisse étre souveraine.

Cette contribution essentielle de Simone Weil a la pensée juridique
est auwjourd’hui encore ignorée, alors méme que 1’évidence d’un
épuisement des ressources naturelles de la plangte devrait lui donner
quelque crédit. La souveraineté de la limite apparaitra en revanche plus
familiere a la philosophie indienne, dont elle s’est s’inspiré du reste
explicitement, en citant le texte sacré suivant : « La justice est la
souveraineté de la souveraineté. C’est pourquoi il n’est rien au-dessus de
la justice. Celui qui est sans puissance peut égaler celui qui est trés
puissant au moyen de la justice, comme au moyen d’une autorité royale.
Ce qui est justice, cela est vérité. C’est pourquoi, quand quelqu’un dit la
vérité, on dit : “T] est juste”. Et quand quelqu’un dit la justice, on dit : “T1
est vrai”. C’est que réellement la justice et la vérité sont la méme
chose 25 ». Cette équation du vrai et du juste s’exprime dans la
philosophie indienne par la notion de Safydgraha, qui a inspiré 1’action
politique de Gandhi contre I’empire britannique et désigne le fait de se
tenir fermement (dgraha) a la vérit€ (satya). On ne peut faire grief & la
pensée indienne de manquer de réalisme politique. Devenue pont-aux-

24. 8. Wew., Note sur la suppression générale des partis politigues, précédée de
Mettre au banc les partis politiques par André Breton, Paris, Climats, 2006, p. 65. C’est
pourquoi elle espérait que I’épreuve de I'occupation aiderait les frangais i « retrouver
le sentiment, « depuis si longtemps perdu, d’ailleurs si rarement éprouvé au cours de
I"histoire », de « la sainte majesté des lois. » (E, in &, p. 1139).

25. L'Enracinement, in (E, p. 1208. Charles MALAMOUD a bien voulu m’indiquer la
référence exacte du texte ainsi traduit (selon lui trés librement) par Simone Weil : Brhad
Aranyaka Upanisad 1, 4, 11-14.

ines de nos managers, la « loi des poissons » (matsya-nyaya : les gros
mangent les petits) est directement issue de I’Arthasastra, le grand traité
de science politique de I’Inde ancienne. Et c’est pourtant dans ce méme
traité qu'on peut lire : « Tout souverain, son domaine fiit-il étendu
jusqu’aux limites de la terre, dont les dispositions sont perverses et les
sens incontrdlés, périra rapidement 26 »,

A la devise Verum et factum convertuntur : « le vrai et le fait sont
convertibles », qui servit a Vico pour critiquer les illusions de la science
classique et réhabiliter la sagesse poétique des hommes 27, on serait donc
tenter d’ajouter la devise Verum et iustum convertuntur pour réhabiliter
parmi eux le sens de la mesure. La croyance dans la souveraineté de la
force, et non dans celle de la limite, participe du reste de cette « barbarie
de la réflexion » ol Vico voyait le symptéme de la décomposition
inévitable d’un cycle civilisationnel 28, Barbarie qui plongeait par
instants Simone Weil dans un abime de désespoir : « Dans la catastrophe
de notre temps, les bourreaux et les victimes sont, les uns et les autres,
avant tout les porteurs involontaires d’un témoignage sur I’ atroce misére
au fond de laquelle nous gisons » (E, in (&, p. 1178). Mais ce pessimisme
de l’intelligence n’a jamais affecté chez elle 1’optimisme de la volonté.
Elle ne s’est pas contentée de faire I’expérience de cette misére et de
tenter d’en comprendre les raisons. Elle s’est aussi appliquée a lui
prescrire des remedes.

JUGER : DIRE CE QUI DOIT ETRE

Juger est la troisieme dimension du travail du juriste. Juger, c’est-a-
dire trancher par un de ces « il faut que... » qui émaillent généreusement
les écrits de Simone Weil. A la différence de I’ activité scientifique, qui
se déploie toute entiere dans 1’ordre de I’étre, celle du juriste implique

26. Cf. H. ZIMMER, Les philosophies de I'Inde, Paris, Payot, 1997, p. 139,

27. Cf. G. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, [1710] trad. fr. J. MICHELET,
De I'Antique sagesse de I’Italie, prés. et notes B. Pinchard, Flammarion, 1993,
Ch. 1*r « Du vrai et du fait », pp. 71 5q. V. Principi di Scienza nuova d’intorno alla
comune natura delle nazioni [1¥ éd. 1725], La Science nouvelle, trad. fr., présentation
et notes par A. Pons, Paris, Fayard, 2001.

28. Cf. G. VIco, Principes d’une science nouvelle relative a la nature commune des
nations [1744), trad. A. Pons, Paris, Fayard, 2001, p- 537.



toujours une juris-dictio, une indication de ce qui devrait étre. Cette
dimension prescriptive n’est pas le propre du juge, dont on attend qu’il
référe chaque cas a la loi qui lui est applicable. Elle est aussi 2 1’ ceuvre
dans toute espece d’€crit de nature proprement juridique : consultation,
projet de lot, article doctrinal. Comme du médecin, on attend du juriste
qu’il dise ce qu’il faut ou faudrait faire, qu’il prenne des risques calculés
et argumentés. Mais 4 la différence du médecin, il doit fonder ses
prescriptions sur une certaine représentation, non de la normalité
biologique, mais de la justice possible parmi les hommes 3 un moment
et dans des circonstances données. Simone Weil n’hésite pas & franchir
ce pas normatif. Elle ne se contente pas de décrire et d’analyser, elle
prescrit. Elle se prononce sur le but, la méthode et le contenu des
réformes & apporter 2 la condition des travailleurs.

Le but des réformes : I'humanisation du travail

La grande question politique et sociale qui agite la Gauche politique
et syndicale de I’entre-deux guerres est de savoir si I’émancipation des
travailleurs requiert une révolution ou peut étre le fruit de réformes
graduelles. Objet d’un débat interne dans Ies partis et les syndicats
ouvriers avant la premiére guerre, cette question est devenue la cause de
leur éclatement apres la Révolution bolchevique et jusqu’a I’implosion
de I’empire soviétique. Aujourd’hui encore elle demenre la toile de fond
de la rivalité entre la gauche de gouvernement et I’extréme gauche. A
premicre lecture, on pourrait penser que Simone Weil prend clairement
le parti de la réforme contre celui de la révolution. II est clair en effet
qu’elle ne croit pas aux promesses d’un Grand Soir. « En tant que révolte
contre I'injustice sociale, écrit-elle, 1'idée révolutionnaire est bonne et
saine. En tant que révolte contre le malheur essentiel 2 la condition méme
des travailleurs, elle est un mensonge. Car aucune révolution n’abolira
ce malheur. [...] Le nom d’opium du peuple que Marx appliquait & la
religion a pu lui convenir quand elle se trahissait elle-méme, mais il
convient essentiellement 2 la révolution. L’espoir de la révolution est
toujours un stupéfiant » (CO2, p. 358).

Cette condamnation de I’utopie révolutionnaire ne vaut pourtant
nullement adhésion de sa part au réformisme socialiste. Elle est en effet
fondée sur une critique radicale qui s’adresse aussi bien aux réformistes
qu’aux révolutionnaires. Les uns et les autres s’accordent en réalité a

considérer que I’organisation du travail reléve en derniére instance de
la science et de la technique et échappe par nature au débat politique et
syndical. Ils imputent la question sociale au régime de propriété ct‘au
mode de répartition des richesses. Loin de remettre en question
1’organisation « scientifique » du travail, ils entendent la développer.
Comme 1’a bien montré Bruno Trentin 29, les syndicats et les partis de
gauche ont trés tot considéré qu’en terre socialiste comme en terre
capitaliste, les travailleurs doivent étre assujettis & une org'ams'fmo.n
scientifique du travail qui releve exclusivement d’un impératif
d’efficacité et non de justice. Lénine pouvait ainsi résumer le programme
fix€é a la patrie des travailleurs dans les termes suivants : « La tiche qui
incombe a la république socialiste soviétique peut &tre briévement
formulée ainsi : nous devons introduire dans toute la Russie le systéme
Taylor et I’élévation scientifique, & I’américaine, de la productivité du
travail 30 ». Dés lors, la question de la justice sociale est déportée sur les
termes de 1’échange salarial — la durée du travail et le montant du salaire
- au lieu de porter sur la nature et le sens du travail.

Ce déplacement marque la victoire d’un courant de la gauche sur un
autre. Non pas de la gauche révolutionnaire sur la gauche réformiste,
mais de la gauche scientiste sur la gauche humaniste.

« A gauche, c’est-a-dire surtout chez les ouvriers et chez les
intellectuels qui penchent de leur c6té, il y a deux courants tout
a fait distincts [...]. L'un est le courant issu de la tradition
ouvriére frangaise, qui remonte visiblement au xviie siécle,
quand tant d’ouvriers lisaient Jean-Jacques, mais qui peut-étre
remonte souterrainement jusqu’aux premiers mouvements
d’affranchissement des communes. Ceux que ce courant seul
entraine se vouent entiérement a la pensée de la justice.
Malheureusement, aujourd’hui, le cas est assez rare parmi les
ouvriers et extrémement rare parmi les intellectuels. [...] L’autre

5 29.E TRENTIN La Cirta del lavoro, Sinistra e crisi del fordismo, Milan, Feltrinelli,
1997,
30. LENINE, « Les tiches immédiates du pouvoir des soviets », cité par . QUERZOLA,
« Le chef d’orchestre 2 la main de fer. Léninisme et taylorisme », Recherches, n*32/33
septembre 1978, Le soldat du travail, p. 58.



courant est une réplique a I’ attitude bourgeoise. Le marxisme, en
offrant aux ouvriers la certitude prétendue scientifique qu’ils
seront bient6t les maftres souverains du globe terrestre, a suscité
un impérialisme ouvrier trés semblable aux impérialismes
nationaux. La Russie a apporté une apparence de vérification
expérimentale, et de plus on compte sur elle pour se charger de
la partie la plus difficile de I’action qui doit aboutir au
renversement du pouvoir » (£, in (&, pp. 1121-1122).

11 fallait toute la lucidité intellectuelle et 1’expérience ouvriere de
Simone Weil pour voir dans « la réplique [communiste] 2 ’attitude
bourgeoise » une réplique spéculaire, un simple effet miroir, et dénoncer
leur foi partagée dans la suprématie de la technique et de 1’économie 3!.
La prise du pouvoir par un parti ouvrier et I'abolition de la propriété
privée des moyens de production sont donc a ses yeux des leurres, de
nature a aggraver plutdt qu’a soulager le malheur ouvrier. « Apres
comme avant une révolution soi-disant ouvriére, les ouvriers
continueront 4 obéir passivement, aussi longtemps que la production sera
fondée sur I’obéissance passive. Que le directeur soit sous les ordres
d’un administrateur délégué représentant quelques capitalistes, ou sous
les ordres d’un “trust d’Etat” soi-disant socialiste, la seule différence
sera que dans le premier cas I’usine d’une part, la police, I’armée, les
prisons, etc., de I’autre sont entre des mains différentes, et dans le second
cas entre les mémes mains. L’inégalité dans le rapport des forces n’est
donc pas diminuée, mais accentuée » (CO2, p. 196).

Le réformisme de Simone Weil est donc d’une nature trés particuliere
puisqu’il vise & rien de moins qu’a révolutionner le rapport au
machinisme industriel. « Nous ne pouvons pas admettre que la vie des
hommes soit sacrifiée a la fabrication des produits » (op. cit., p. 294).
Son objet premier n’est pas I’emploi, ¢’est-a-dire 1’attribution d’un
minimum de sécurité au travailleur en contrepartie de sa subordination,
mais le travail subordonné en tant que tel. Il s”agit pour elle de « détruire

31. L’ouvrier soviétique révé par Lénine est le frére jumeau du travailleur prophétisé

par Jtinger (in Le Travailleur, op. cit.) : le démiurge d’une humanité nouvelle régie par
la science et la technique.

la condition prolétarienne » en ce qu’elle a d’incompatible avec la dignité
humaine.

« Tous les systemes de réforme ou de transformation sociale
portent & faux ; s’ils étaient réalisés, ils laisseraient le mal intact ;
ils visent & changer trop et trop peu, trop peu ce qui est la cause
du mal, trop les circonstances qui y sont étrangeres. Certains
annoncent une diminution, d’ailleurs ridiculement exagérée, de
la durée du travail ; mais faire du peuple une masse d’oisifs qui
seraient esclaves deux heures par jour n’est ni souhaitable,
quand ce serait possible, ni moralement possible, quand ce serait
possible matériellement. [...] $’il y a un remeéde possible, il est
d’un autre ordre et plus difficile & concevoir. Il exige un effort
d’invention. Il faut changer la nature des stimulants du travail,
diminuer ou abolir les causes de dégoit, transformer le rapport
de chaque ouvrier avec le fonctionnement de I’ensemble de
’usine, le rapport de I’ouvrier avec la machine, et la maniére
dont le temps s’écoule dans le travail » (op. cit., p. 344).

Simone Weil §’irrite donc de la primauté accordée a des réformes qui
ne vont pas & I’essentiel. Non qu’elle discute, nous allons y revenir,
’utilité d’une amélioration de la condition juridique des travailleurs,
mais celle-ci n’a de véritable sens que si elle accompagne une
transformation profonde du rapport au travail. « La transformation des
machines peut seule empécher le temps des ouvriers de ressembler a
celui des horloges ; mais cela ne suffit pas ; il faut que I’avenir s’ouvre
devant 1’ouvrier par une certaine possibilité de prévision, afin qu’il ait le
sentiment d’avancer dans le temps, d’aller 4 chaque effort vers un certain
achévement » (op. cit., p. 350). La question essentielle est de rendre au
travail le sens qui lui a été 6té depuis qu’on a projeté sur les usines le
modele du travail de I’esclave sur lequel la science classique s’est
représentée les forces a 1’ceuvre dans I’univers.

Simone Weil n’ignore rien des impératifs de productivité et ne réve
pas d’un retour 4 un monde préindustriel. Elle veut seulement inscrire au
ceeur de ’organisation de la production les besoins de ceux qui
produisent.

« Une usine est essentiellement faite pour produire. Les
hommes sont la pour aider les machines a sortir tous les jours le



plus grand nombre possible de produits bien faits et bon marché.
Mais d’un autre c6té, ces hommes sont des hommes : ils ont des
besoins, des aspirations 2 satisfaire, et qui ne coincident pas
nécessairement avec les nécessités de la production, et méme
en fait n’y coincident pas du tout le plus souvent. [...] Si demain
on chasse les patrons, si on collectivise les usines, cela ne
changera en rien ce probléme fondamental qui fait que ce qui
est nécessaire pour sortir le plus grand nombre de produits
possible, ce n’est pas nécessairement ce qui peut satisfaire les
hommes qui travaillent dans I'usine » (op. cit., p. 294).

L’option réformiste est donc la seule raisonnable. Mais elle n’est
viable que si elle se fixe un idéal & partir duquel évaluer les contraintes
de la réalité. Faute de quoi le réformisme n’est rien d’autre que
I"adaptation 2 la loi du plus fort. Le but du réformisme est donc de
« trouver quelle est la forme la moins oppressive d’organisation sociale
pour un ensemble de conditions objectives déterminées » (« Réflexions
sur les causes de la liberté et de ’oppression sociale », (&, p. 295).

Avant d’étre juridiques, les réformes doivent donc &tre techno-
logiques. « Jusqu’ici les techniciens n’ont jamais eu autre chose en vue
que les besoins de la fabrication. S’ils se mettaient 2 avoir toujours
présents & I’esprit les besoins de ceux qui fabriquent, la technique entiére
de la production devrait &tre peu a peu transformée. Cela devrait devenir
une matiére d’enseignement dans les écoles d’ingénieurs et toutes les
€coles techniques — mais d’un enseignement qui ait une réelle
substance » (E, in (&, p. 1062). La matiére de cet enseignement, I’objet
de ces réformes ne doit pas procéder de spéculations purement
théoriques, mais se fonder d’abord sur I’expérience et les savoirs 2
I'ceuvre dans les entreprises telles qu’elles fonctionnent aujourd’hui
(COZ, p. 296).

L’interrogation de Simone Weil évoque celle qui inspirera aprés
guerre le pere de la cybernétique, Norbert Wiener, lorsqu’il intitulera
'un de ses livies The Human Use of Human Beings 32. Plus
généralement, on pourra penser que I’essor actuel des nouvelles

32. N. WIENER, The Human Use of Human Beings [1950), trad. fr. par Pierre-Y ves

MISTOULON : Cybernétique et société : I'usage humain des étres humains, Paris, UGE
« 10/18 », 1962, 230 p,

technologies, qui réduisent la pénibilité physique du travail, et des
techniques de management participatif, qui font appel a I’initiative des
travailleurs, vont dans le sens prescrit par Simone Weil dans les années
trente. Ce n’est malheureusement pas le cas. Il est exact que ces
évolutions créent des opportunités nouvelles pour les travailleurs et
pourraient étre saisies par eux comme des instruments de leur
émancipation. Mais 1’usage qui en est fait a conduit bien souvent a
substituer aux souffrances physiques une souffrance mentale, ce qui ne
peut guere &tre considéré comme un progrés. Demeure inchangée
Papplication aux hommes de dispositifs techniques sans considération de
leur expérience du travail. Le salarié aujourd’hui invité 3 remplir ses
objectifs n’est certes plus I’ouvrier des Temps modernes soumis 2 la
cadence des machines. Mais il s’agit aujourd’hui comme hier
d’« objectiver » les étres humains, de les plier dans des formes
d’organisation congues par d’autres, qui mesurent leur performance 2 la
méme aune que celle d’un capital. Dol le succés de la notion de capital
humain, lancée par Staline et reprise A son compte par le libéralisme
économique. On la croit plus convenable que celle de matériel humain
dont usaient les nazis dans les années trente, alors qu’elle est aussi
directement contraire au principe de dignité. L’échec des nouvelles
technologies a servir véritablement 1’amélioration du sort des travailleurs
vient, au moins pour partie, de ce que leur usage ignore un impératif de
méthode : il n’est de bonnes réformes de I’organisation du travail que
celles qui procedent de I’expérience du travail,

La voie des réformes : la démocratie sociale

Instruite par son expérience du travail ouvrier, Simone Weil se méfie
de toutes les réformes qui se réclameraient de 1’autorité de la science et
des savants,

« Les industriels [ ...} peuvent dire qu’ils ont la preuve qu’ils
ne font pas souffrir leurs ouvriers. Il leur suffit d’invoquer
Iautorité de savants. [...] il faut se méfier des savants, parce
que Ia plupart du temps ils ne sont pas sincéres. Rien n’est plus
facile pour un industriel que d’acheter un savant, et lorsque le
patron est I’Etat rien n’est plus facile pour lui que d’imposer
telle ou telle régle scientifique. [...] Les travailleurs ne doivent
donc pas avoir confiance dans les savants, les intellectuels ou



les techniciens pour régler ce qui est pour eux d’une importance
vitale. Ils peuvent bien entendu prendre leurs conseils, mais ils
ne doivent compter que sur eux-mémes, et s’ils s’aident de la
science ¢a devra étre en I'assimilant eux-mémes » (CGO?,
pp- 314-315).

Pas davantage, elle ne fait confiance & la montée en puissance de
I’Ftat providence pour rendre leur dignité aux travailleurs. L Etat,
spécialement en France, fait ’objet de sentiments ambivalents. D’un
coté, sous le nom de patrie il a exigé et obtenu durant la premiére guerre
mondiale une fidélité absolue et un don total 33, I1 s’est ainsi posé comme
absolu ici-bas, ¢’est-a-dire comme objet d’idolatrie, « accepté et servi
comme tel, honoré d’une quantité effroyable de sacrifices humains » (E,
in (E, pp. 1106-1107). Mais il s’agissait d’une idolétrie sans amour qui
avait pour revers un mélange de haine, de crainte et de dérision. Le
sacrifice sans limite exigé de 1’Etat a donc eu pour revers aprés la Grande
guerre le sentiment d’une créance illimitée sur 1'Etat.

« L’Etat avait cessé d’étre, sous le nom de nation ou de
patrie, un bien infini, dans le sens d’un bien A servir par le
dévouement. En revanche il était devenu aux yeux de tous un
bien illimité & consommer. L’absolu li€ 4 1’idolatrie lui est resté
attaché, une fois I’idolétrie effacée, et a pris cette forme
nouvelle. L’Etat a paru étre une corne d’abondance inépuisable
qui distribuait les trésors proportionnellement aux pressions
qu’il subissait. Ainsi on lui en voulait toujours de ne pas
accorder davantage. Il semblait qu’il refusit tout ce qu’il ne
fournissait pas. Quand il demandait, ¢’était une exigence qui
paraissait paradoxale. Quand il imposait, ¢’était une contrainte
intolérable. L’attitude des gens envers I’Etat était celle des
enfants non pas envers leurs parents, mais envers des adultes
qu’ils n’aiment ni ne craignent ; ils demandent sans cesse et ne
veulent pas obéir » {(op. cit., p. 1124).

L’attitude des citoyens devient dés lors celle de « mendiants
insolents » qui ne pensent qu’a recevoir sans contrepartie.

33. Rappelons sur ce point 1’étude céidbre d’Ernst KANTOROWICZ, Mourir pour la
patrie, Paris, PUF., 1984,

,Ce n’est donc pas des prescriptions des experts ni des prestations de
I’Etat providence qu’il faut attendre une amélioration du sort des
travailleurs, mais de leur organisation et de leur action collective. LA se
trouve le ressort d’un progres des lois. « Jamais le peuple francais, dans
la mesure ot il en était satisfait, n’a regardé (les lois sociales) comme
autre chose que comme des concessions arrachées 4 la mauvaise volonté
des pouvoirs publics par une pression violente » (op. cit., pp. 1102-
1103). Il n’y nul angélisme dans la position de Simone Weil. Elle ne
croit pas a I'établissement spontané de la justice et se fie plutdt aux
capacités d’action et de réflexion des hommes, sans exclure face aux
nouvelles formes de tyrannie des initiatives radicales. « Il n"est pas exclu
qu’il puisse y avoir lieu d’inventer des formes d’action nouvelles (Par
exemple, nouer tout de suite une vaste conspiration pour la destruction
des documents officiels relatifs au contrdle des individus par I’Etat,
destruction qui peut étre opérée par des procédés trés variés, incendies,
etc. ; cela aurait des avantages immédiats et lointains immenses) » (op.
cit., p. 1160). Les gréves de 1936 n’ont pas seulement rendu leur dignité
aux ouvriers, elles ont montré que le respect de celle-ci supposait une
organisation et une action collective permettant d’instaurer « une plus
grande €galit€ dans le rapport des forces » (CO2, p. 195).

Plus importante que la satisfaction de revendications matérielles
parfois excessives au regard des possibilités des entreprises serait
I'établissement d’un certain contrble ouvrier sur leur gestion, qui
permettrait une transformation durable dans ce rapport des forces. La
mise en place d’un tel contrdle, notamment d’un contréle des comptes,
serait la contrepartie de la renonciation des salariés 4 des revendications
que I’employeur juge incompatible avec la situation de 1’entreprise.
Simone Weil imagine méme A cet effet un dispositif prémonitoire de nos
modernes « accords dérogatoires » permettant de subordonner la
modération salariale 4 I’accroissement du contrble ouvrier : « Pourquoi
méme ne pas prévoir dans le contrat collectif, pour les entreprises qui
seraient au bord de la faillite, une dérogation possible aux clauses qui
concernent les salaires, sous la méme condition ? » (op. cit., p. 334-335).

Ce contréle ouvrier dans ’entreprise ne peut &tre établi sans
Porganisation et 1’action syndicale. « Ta force, écrit-elle dans sa “lettre
ouverte a un ouvrier syndiqué”, ne réside pas en toi-méme. Si la grande
organisation syndicale qui te protége venait  décliner, tu recommencerais
a subir les mémes humiliations qu’auparavant, tu serais contraint 2 la



méme soumission, au méme silence, tu en arriverais de nouveau a
toujours plier, a tout supporter, a ne jamais oser €lever la voix. Si tu
commences 2 étre traité en homme, tu le dois au syndicat » (op. cit.,
p- 243). D’une maniére générale, « on ne conserve ses droits que si en
est capable de les exercer comme il faut » (op. ciz., p. 244). S’il faut faire
confiance au syndicalisme, c’est dans la mesure ou il exprime ce courant
de la Gauche, qui fait passer le souci de la justice avant la prise et
I’exercice du pouvoir. « Une tradition encore assez récente pour n'étre
pas tout a fait morte fait de I’amour de la justice 1'inspiration centrale du
mouvement ouvrier frangais » (E, in (£, p. 1110).

Mais cette confiance ne peut évidemment étre aveugle car le
syndicalisme est lui aussi enclin a faire passer I’amélioration des termes
de I’échange salarial (les questions de gros sous) avant la question nodale
de la réhumanisation du travail. Ce qui conduit Simone Weil & préconiser
I’institution de deux types différents d’organisations représentatives.

« Il faudrait distinguer deux espeéces de groupements, les
groupements d’intéréts, auxquels 1’organisation et la discipline
seraient autorisées dans une certaine mesure, et les groupements
d’idées, auxquels elles seraient rigoureusement interdites. Dans
la situation actuelle, il est bon de permettre aux gens de se
grouper pour défendre leurs intéréts, c’est-a-dire les gros sous et
les choses similaires, et de laisser ces groupements agir dans des
limites trés étroites et sous la surveillance perpétuelle des
pouvoirs publics. Mais il ne faut pas les laisser toucher aux
idées. Les groupements ol s’agitent des pensées doivent étre
moins des groupements que des milieux plus ou moins fluides.
Quand une action s’y dessine, il n’y a pas de raison qu’elle soit
exécutée par d’autres que par ceux qui I’approuvent » {op. cit.,
p. 1044).

Cette séparation des organes de négociation salariale et d’un
mouvement syndical tout entier voué a la transformation du travail
permettrait aux syndicats de « redevenir peu a peu I’expression de la
pensée ouvriére, I’organe de I’honneur ouvrier. Selon la tradition du
mouvement ouvrier frangais, qui s’est toujours regardé comme
responsable de tout I’univers, ils s’ intéresseraient a tout ce qui touche 2

la justice — y compris, le cas échéant, les questions de gros sous, mais de
loin en loin et pour sauver des étres humains de la misére » (op. cit.,
p- 1046). L’institution d’une représentation syndicale de ce type, 4 la
fois ancrée dans les réalités du travail et vouée i penser leur
transformation, est le corollaire de 1’appel de Simone Weil a la
suppression de ces machines a libérer les passions et laminer la pensée

que sont les partis politiques 34,

Le contenu des réformes : 'amélioration du starur salarial

Bien que les réformes de la législation sociale ne soient pas 2 ses yeux
suffisantes pour modifier profondément la condition des travailleurs,
Simone Weil les pense nécessaires et elle n"hésite pas & en préconiser un
certain nombre. Elle les rédige dans le style de véritables propositions de
lois, concernant aussi bien les relations individuelles (discipline,
licenciement) que les relations collectives de travail (gréve, droit
syndical) 35, Un certain nombre de ces propositions sont tout i fait
prémonitoires ainsi qu’on peut en juger dans les deux tableaux suivants,
qui comparent leur contenu aux dispositions correspondantes introduites
dans le code du travail prés d’un demi-siécle aprés qu’elle les elit
rédigées.

34. 8. WELL, Note sur la suppression générale des partis politiques, op. cit.
: 3_5. Les citations qui suivent sont extraites de « Principes d’un projet pour un régime
intéricur nouveau dans les entreprises industrielles », CO?, pp- 282 sq.



SANTE ET SECURITE AU TRAVAIL

PROPOSITIONS
DE SiMONE WEIL

DIisPOSITIONS DU CODE
DU TRAVAIL (2009)
(issues de la loi Auroux
du 23 décembre 1982)

La section syndicale doit
imposer le respect de la vie et de
la santé¢ des ouvriers. Tout
ouvrier doit pouvoir en appeler &
elle s’il recoit un ordre qui mette
en péril sa santé ou sa vie ; soit
qu'on lui impose un ftravail
malsain, ou trop dur pour ses
forces physiques, ou une cadence
impliquant des risques d’accident
grave, ou une méthode de travail
dangereuse ;

Article L. 4131-1 : Le travail-
leur alerte immédiatement
I’employeur de toute situation de
travail dont il a un motif raison-
nable de penser qu’elle présente un
danger grave et imminent pour sa
vie ou sa santé ainsi que de toute
défectuosité qu’il constate dans les
systemes de protection.

Il peut se retirer d’une telle
situation.

L’employeur ne peut deman-
der au travailleur qui a fait usage
de son droit de retrait de reprendre
son activité dans une situation de
travail ol persiste un danger grave
et imminent résultant notamment
d’une défectuosité du systéme de
protection,.

Article L. 4132-2 : Lorsque le
représentant du personnel aun
comité d’hygiéne, de sécurité et
des conditions de travail alerte
I’employeur en application de
I'article L. 4131-2, il consigne son
avis par &crit dans des conditions
déterminées par voie réglemen-
taire.

L’employeur procéde immé-
diatement 4 une enquéte avec le
représentant du comité d’hygiéne,
de sécurité et des conditions de
travail qui lui a signalé le danger
et prend les dispositions néces-
saires pour y remédier.

[La section syndicale] doit
pouvoir en pareil cas, dans les
circonstances graves, couvrir de
son autorité un refus d’cbéissance
sérieusement motivée ; elle doit
enfin pouvoir faire appliquer les
dispositifs de sécurité et les
mesures d’hygieéne qu’elle juge
nécessaires et empécher d’une
maniere générale la cadence du
travail d’atteindre une vitesse
dangereuse ou épuisante.

Article L. 4131-2 : Le repré-
sentant du personnel au comité
d’hygiéne, de sécurité et des
conditions de travail, qui constate
qu’il existe une cause de danger
grave et imminent, notamment
par I'intermédiaire d’un travail-
leur, en alerte immédiatement
I’employeur selon la procédure
prévue au premier alinéa de
Iarticle L. 4132-2.

Au cas ol la direction contes-
terait la justesse de ses décisions,
elle doit étre dans I’obligation de
produire 1’avis motivé d’hommes
qualifiés choisis selon la circons-
tance (médecins ou techniciens).

Article L. 4132- : A défaut
d’accord entre I’employeur et la
majorité du comité d’hygiéne, de
sécurité et des conditions de
travail sur les mesures a prendre et
leurs conditions d’exécution,
I’inspecteur du travail est saisi
immédiatement par I’employeur.

Article L. 4614-12 : Le comité
d’hygiéne, de sécurité et des
conditions de travail peut faire
appel & un expert agréé [...]
lorsqu’un risque grave, révélé ou
non par un accident du travail, une
maladie professionnelle ou &
caractere  professionnel  est
constaté dans I’établissement.




LICENCIEMENT

PROPOSITIONS
DE SiMONE WEIL

DISPOSITIONS DU CODE
DU TRAVAIL (2009)

Les conditions actuelles du
fonctionnement des entreprises
ne permettent pas d’6ter aux
patrons la possibilité de licencier
des ouvriers soit pour réorga-
nisation technique de I’entreprise,
soit pour manque de travail. Mais
il faut admettre aussi que le
respect de la vie humaine doit
limiter le pouvoir de prendre une
mesure aussi grave, qui risque de
briser une existence.

Article L. 1233-2 : Tout licen-
ciement pour motif économigue
est motivé dans les conditions
définies par le présent chapitre.

Il est justifi€ par une cause
réelle et sérieuse.

(issu des lois du 13 juillet
1973 et du 3 janvier 1975)

Le patron qui licencie un
ouvrier a le devoir de lui chercher
au préalable une place dans une
autre entreprise.

Article L.1233-61 : Dans les
entreprises de cinquante salariés
et plus, lorsque le projet de licen-
ciement concerne dix salari€s ou
plus dans une méme période de
trente jours, I’employeur établit et
met en ceuvre un plan de sauve-
garde de I’emploi pour éviter les
licenciements ou en limiter le
nombre.

Ce plan intégre un plan de
reclassement visant & faciliter le
reclassement des salariés dont le
licenciement ne pourrait étre évité.

nommés par le gouvernement et la
C. G. T. Ceux-ci examinent
notamment si le licenciement
n’aurait pas pu étre €vité par la
répartition des heures de travail.
S’ils tombent d’accord pour juger
que le licenciement n’est pas
justifié, le patron devra, apres
avoir recu leur avis motivé,
reprendre le ou les ouvriers en
cause.

Article L. 2422-1 : Lorsque le
ministre compétent annule, sur
recours hiérarchique, la décision
de V'inspecteur du travail auto-
risant le licenciement d’un salarié
investi de l'un des mandats
énumérés ci-apres, ou lorsque le
juge administratif annule la
décision d’autorisation de 1’ins-
pecteur du travail ou du ministre
compétent, le salarié concerné a le
droit, s’il le demande dans un
délai de deux mois & compter de
la notification de la décision,
d’étre réintégré dans son emploi
ou dans un emploi équivalent.

(dispositions issues de la loi
Auroux du 28 octobre 1982)

En aucun cas des actes commis
au cours d’une gréve ne peuvent
étre I’ objet de sanctions, non plus
que la gréve elle-méme. Si des
violences se sont produites pen-
dant une gréve, elles relévent de
la correctionnelle, mais les con-
damnations en correctionnelle ne
doivent pas rompre le contrat de
travail, sauf le cas de longues
peines de prison sans sursis.

Article L. 2511-1 : L’exercice
du droit de gréve ne peut justifier
la rupture du contrat de travail,
sauf faute lourde imputable au
salari€. [...]

Tout licenciement prononcé en
absence de faute lourde est nul de
plein droit.

Si Uouvrier licencié est un
responsable syndical [...] I’ouvrier
licencié pourra obliger le patron
a soumettre la mesure de licen-
ciement au contrble d’experts

Article L. 2411-3 : Le licen-
ciement d’un délégué syndical ne
peut intervenir qu’ aprés autorisation
de I'inspecteur du travail.

Lorsqu’un patron aura licen-
Ci€ un ouvrier, il ne pourra plus
embaucher personne, soit dans la
méme profession, soit comme
manceuvre, sans avoir fait
d’abord appel & lui. La section

Article L. 1233-45 : Le salarié
licencié¢ pour motif économique
bénéficie d’une priorité de
réembauche durant un délai d’un
an a compter de la date de rupture
de son contrat s’il en fait la




syndicale doit avoir les pouvoirs | demande au cours de ce méme
nécessaires  pour  contrdler | délai.

I’application de cette regle. Dans ce cas, I’employeur

informe le salarié de tout emploi
devenu disponible et compatible
avec sa qualification. En outre,
I’employeur informe les repré-
sentants du personnel des postes
disponibles et affiche la liste de
ces postes.

En méme temps qu’elle projette des réformes du droit du travail,
Simone Weil manifeste une conscience aigué de la fragilité des
protections que ce droit peut garantir dans un contexte international
propice & la mise en concurrence des travailleurs. « Il y a, dans les formes
les plus €levées de la condition ouvritre, quelque chose de
singulierement instable ; elles comportent peu de sécurité. Autour d’elles
les flots de la mistre générale agissent comme une mer qui ronge des
flots. Les pays ol les travailleurs sont misérables exercent par leur seule
existence une pression perpétuelle sur les pays de progrés social pour y
atténuer les progrés » (CO?, p. 318). L’une des formes les plus perverses
de cette mise en concurrence consiste & favoriser d’une main
I’immigration de travailleurs étrangers malléables et corvéables & merci
et d’attiser de I’autre la xénophobie & leur égard. « Les ouvriers francais
redouteront toujours de voir pénétrer en France les travailleurs des pays
surpeuplés aussi longtemps que les étrangers y seront légalement
abaissés a une situation de parias, privés de toute espece de droits,
impuissants A participer & la moindre action syndicale sans risquer la
mort lente par la misgre, expulsables & merci » (op. cit., p. 24).

Pour limiter cette fragilité structurelle du statut salarial, on ne peut se
fier ni & 'internationalisme ouvrier, qui « a toutes les qualités sauf celie
d’exister », ni a I’action de I’Organisation internationale du travail qui
«il faut le reconnaitre, n’a pas réussi brillamment » (op. cit., p- 322). En
définitive seule I'intervention des Etats pourrait avoir une certaine
efficacité en ce domaine, d&s lors qu’ils feraient du « nivellement vers
le haut » de la condition des travailleurs I'un des objectifs d’un

« reglement général des problémes économiques mondiaux que chacun
reconnait comme indispensable a la paix et A la prospérité, mais qu’on
n’aborde jamais » (op. cit., p. 324). Cette orientation sera celle adoptée
en 1944 par la Déclaration de Philadelphie, ou bien par le traité de Rome
prescrivant « I'égalisation dans le progrés » des conditions de vie et de
travail dans les Etats membres de la Communauté européenne. Mais on
sait que trente ans d’ultralibéralisme ont complétement renversé cette
hiérarchisation des moyens économiques et des fins sociales, si bien que
les questions que se posait Simone Weil sont plus que jamais les nétres.



