ELOGE DE JACQUES BERQUE

Quelques mots en I'honneur de Jacques Berqueyidut pour moi et pour tant d’autres une
rencontre particulierement féconde. Si Berque a pésdans l'orientation de mes travaux de
jeunesse, avant tout j'étais sensible a ses manisr@'entrer dans ce qu’on appelle d’un terme
assez vague : la recherche. Parlant de sa proprerdarche, il répétait volontiers un propos qui
fut sans doute pour lui comme une maxime : « laissgenir a soi les problemes ». J'ai retrouvé
la une position de principe, mon penchant a la petpxité, au temps ou je partais en Afrique
avec pour viatique les legcons apprises essentiellent aupres des juristes de la Rome antique
et du Moyen Age. Lecons fondamentales, malgré toétroites, qui m’avaient poussé a
vagabonder a travers des savoirs disparates -étonomie, par exemple. Mais pour quoi
faire ?

Prétendre a un tel commerce ne méne pas loin débutant, a moins de rencontres
décisives. Je me souviens d’'une longue soirée gasavec Jacques Berque et Théodore Monod
chez le médecin-ethnologue Charles Pidoux. Ce detvéire en 1960. C’était I'époque du
remue-ménage de la décolonisation, et de I'effenance qu’on appelait alors les sciences
humaines. Dans le petit cénacle que jévoque, iltfigquestion, non pas tant de politique, que de
zoologie et de botanique, de la connaissance du &edy des langues et des musiques africaines
dont se préoccupait I'Institut Francais d’Afrique Noire a Dakar (IFAN) ; il fut question de la
longue histoire du Maghreb depuis les Romains etdeNisigoths avant la conquéte arabe. Et
on parla beaucoup d’Islam. Si j’en appelle ici a dée anecdote, c’est qu’elle est significative
d’'une certaine ambiance intellectuellefamiliére a Berque, et dont j’ai a mon tour bénétié,
talonné que j'étais par le désir de sortir des cam@ns.

Cet universitaire était un homme d’expérienceUne formule des auteurs médiévaux
caractériserait a merveille le savoir qui fut le n : « la science théorique est stérile, si son
fruit n’est cueilli de la pratique ». S’il avait une approche «multiangulaire » (je reprends un
de ses mots), si ses travaux ont exploré a une égfirofondeur les sédiments entremélés des
sociétés arabes, le savant devait cette richessarsgulement a une vaste érudition de lettré et
a la maitrise des orientations théoriques de sonrtgs, mais avant tout a une curiosité
insatiable devant les phénomeénes de la vie. La t@ut court, et a I'échelle de la culture, la vie
institutionnelle sous ses formes les plus diversdsa pratique administrative de Jacques
Berque au Maroc, assortie de la fréquentation assiek des juristes musulmans confrontés aux
nouveautés introduites par le droit francais, fut & premier socle d’une ceuvre qui déja
débordait I'orientalisme traditionnel.

Ce sens subtil du casuistBerque I'a hérité de praticiens modestes qui furg ses maitres en
exégese des textes écrits et de la coutume, powsaedre les conflits de la vie villageoise cas
apres cas. Et lorsque j'eus le privilege d’écoutdBerque, dans son séminaire sur les
communautés rurales ou dans une lecon particuliergu’il voulut bien me donner a propos
d’un probleme de tapis arabes, javais le sentimerd’entendre, non pas un expert, mais le
descendant moderne de lignées d’interpréteéussi bien, quand il s’agissait, hors du milieu
universitaire, de solliciter son aide pour se frayeun chemin de Raison a travers les intrigues
internationales, a 'Unesco et ailleurs, sur le teain des coopérations avec le continent
africain, ce penseur exigeant, sans illusions etds informé, savait donner aux plus jeunes des
conseils avisés, sur le ton du casuiste, unissamégpision sur les faits, hésitation sur les




arguments et détermination du jugement. De cetteisponibilité, qu’il lui soit rendu
hommage, en ce lieu nantais, vieille cité méléeadrande histoire des relations, ambivalentes
comme il se doit, entre la France, 'Europe et I'Afique.

Je voudrais maintenant, trés brievement, évoguee que I'ceuvre de Jacques Bergue,
considérée aujourd’hui, dans I'apres-coup de son aomplissement, peut inspirer comme
réflexion sur I'avenir du libre guestionnementdans nos sociétés occidentales, menacées
d’étouffement intellectuel par la techno-science-@nomie. La pensée de Berque prend place
dans I'histoire des interprétations. Du vivant de en auteur, cette pensée fut quelque temps
objet de 'attention éphémere que nous dirions aujard’hui médiatique ; a la publication du
grand livre « Les Arabes d’hier a demain », ce fuh Paris une épidémie de titres et de
rubriques « d’hier a demain », et la mode passa...

Une chose importe, au-dela des apports de JacguBerque a la connaissance de I'lslam :
reconnaitre ce qui soutient cette ceuvre, une démdre complexe qui combinait plusieurs
disciplines dans lesquelles il se reconnaissait ¢salogie, histoire, islamologie...). Mais, en
Vérité, ses méthodes d’enquéteur et de théoriciergpureux ne collent pas avec les labels trop
stricts, avec les étiquetages hatifs. J'en ai prisj jose dire, de la graine : refuser les machines
a penser. Aujourd’hui, cette position de base me pait plus que jamais d’actualité. J'en
retirerai ici deux lecons, a I'adresse des jeune$iercheurs tournés vers la tache de compren-
dre le nouveau monde, que les doctrines occidentalqualifient d’'un terme expéditif - un
monde globalisé :

1% lecon: Nous sommes ce gue nous somméous sommes les descendants de ce qui s’est
dit et de ce qui s’est fait a travers une transmissn qui nous échappe. Les sociétés comme les
individus ont affaire a l'identité, a la généalogiades territoires et des communautés humaines
qui s’y succedent. Aprés la seconde guerre mondiales étendues géographiques colonisées
par I'Europe chrétienne puis industrielle, ces étedues confrontées a la guerre froide entre les
deux blocs, secouaient les tutelles imposées. LerBimonde se cherchait, cherchait a se poser
dans cet univers de Nations a couteaux tirés, appganant a des blocs armés jusqu’aux dents.
Dans cet univers international, les implacables rialités économiques, militaires et politiques
étaient aussi le masque d’altercations plus intimesntre les groupes humains, ou I'opposition
ouverte est indissociable du jeu ordinaire des idéifications. Ainsi, nous assistions a la
reprise, dans un style totalement renouvelé, du Tiadére immémorial ou ce qui se joue, c’est la
relation d’identité / altérite. Comprendre cela sugpose, comme disait Berque, « un labour
profond », une « analyse remontante », c’est-a-dirgui remonte le cours du temps.

Dans son abord des cultures islamiques qui traxeent les continents, Bergue était un
penseur qui payait de sa personne. Etudier « 'aggwvation du choc de I'Occident » pour les
sociétés arabes (je reprends son expression), ciéfour lui, a partir de son expérience
propre, tenter de comprendre ces sociétés, non ppar la méthode du oui-dire, par ces
informateurs dont a tellement abusé I'ethnologie, mis sans intermédiaires, c’est-a-dire de
I'intérieur. Cette attitude a produit le grand ouvrage de I'auteur dans sa maturité, un
classique a relire aujourd’hui : « L’intérieur du M ahgreb ».

Z™lecon: « Contre le schématisme »Je retiens cette formule de Berque, comme un
avertissement aux chercheurs. Lui, au moins, n’avapas attendu les préches universitaires
sur l'interdiscipline pour étendre le champ de sa éflexion. Il était pour « le va-et-vient de
I'exégese », il s'intéressait autant aux ceuvrestbraires, aux chants et au tapis arabes qu’aux




montages politiques, aux enquétes villageoises auxaravaux des théologiens d’al-Azhar. |l
était contre ce qu'il appelait « les exces du culige I'objectif » ; j'ai partagé avec lui « le refus
de tout déterminisme objectiviste », car il savaihe pas disjoindre I'expression subjective et les
réalités sociales. Il parlait lui-méme d’ « une apmche herméneutique » du monde, autant
dire gu’il était avant tout interprete, dans tous ks sens de ce terme.

Une conséquence de cette position, c’était I'amplede la vision, si jose dire un
guestionnement flexible, le désir constant de part& la découverte. Je me souviens d’'une
lettre ou Berque me demandait si I'expansion juridgue romaine portée par I'empire byzantin
avait pu toucher les Arabes. Je n’en savais striateent rien. Renseignements pris, j'ai constaté
gue les romanistes spécialisés ne se posaient pagenre de question. Cette anecdote en dit
long sur un certain état d’esprit : avec Berque, jai toujours eu le sentiment de préparatifs, le
sentiment d’étre en partance pour I'inattendu. L’hammage ici sera de lui offrir ce propos de
Jean Giono dans « Le Hussard sur le toit » : « lltéit de ces hommes qui ont vingt-cing ans
pendant cinquante ans ».

Enfin, gu’on me permette un dernier mot. Le « hoc de I'Occident » qu’évoquait Jacques
Berque pour les Arabes est une formule qui, de ngsurs, prend tout son relief, en raison
précisément de I'inattendu. Ce choc maintenant egn train de faire retour sur la civilisation
euro-américaine, confrontée désormais au déclin d& domination planétaire. Si (pour
reprendre encore un mot de Berque) « notre réle este comprendre », le retournement qui
s’esquisse attend autre chose que des ritournellebjectivistes, il exige « un labour profond »,
la conscience des temps qui s’annoncent. Chacun lieisait, c’est 'ambition d’Alain Supiot,
l'audacieux fondateur de cet Institut pionnier. Etc’est I'hnonneur de la Ville de Nantes d’avoir
inscrit le nom tutélaire du grand orientaliste pourouvrir la voie qui méne en ce lieu.
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